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e début de la seconde 
mandature d’Emmanuel 
Macron fut marqué par 
la réforme des retraites, 
passée aux forceps en 2023 

et qui repoussait, entre autres mesures, 
l’âge minimum légal du départ à la 
retraite à 64 ans. Cette réforme, comme 
toutes les autres réformes touchant à ce 
sujet, était sous-tendue par l’idée que 
l’oisiveté des plus âgé·es est un poids 
financier insupportable qu’on ne peut 
continuer à subventionner, « une sorte 
de privilège auquel accèdent des vieux 
trop nombreux, nantis, privilégiés […] 
un luxe qui coûte cher […]1 ». Parmi 
les antiennes les plus fréquemment 
entendues, l’argument démographique 
du vieillissement de la population, 
ce « tsunami gris » qui menacerait de 
nous ensevelir et de ruiner le pays, fut 
sans doute l’argument d’autorité le plus 
employé pour tenter de faire taire toute 
objection, argument pourtant démantelé 
à plusieurs reprises par des économistes 
spécialistes du sujet comme Michaël 
Zemmour, maître de conférences à 
l’université Paris 1-Panthéon Sorbonne 
et codirecteur de l’axe « Politiques 
socio-fiscales » du LIEPP2 .

Trois ans auparavant, il y eut le 
Covid-19 et l’idée qu’il fallait confiner 
les plus fragiles – comprendre les plus 
âgé·es – pour éviter au reste de la 
population un confinement généralisé. 

Si tel n’a finalement pas été le cas en 
France, c’est ce qui a été fait au Québec, 
et Isabelle Rouleau rapporte des 
exemples de situations pour le moins 
discutables qui se sont produites :

Une des conséquences 
sociales du confinement des 
personnes âgées de plus de 70 ans 
est l’ostracisme dont elles ont été 
victimes, certaines personnes croyant 
à tort que les personnes âgées sont 
plus contagieuses que les jeunes. 
Des scènes disgracieuses ont été 
rapportées (des jeunes invectivent 
des aînés : « Rentrez chez vous ») et 
même des employés de la Société 
des Alcools du Québec (au Québec 
la vente d’alcool est un monopole 
d’État) ont refusé de servir des 
personnes de plus de 70 ans. Disons 
que ça faisait longtemps qu’on ne leur 
avait pas demandé leur carte d’identité 
pour acheter de l’alcool, comme on le 
fait habituellement avec les mineurs ! 
Des pharmacies ont refusé de servir 
des clients de plus de 70 ans. Des 
travailleurs de plus de 70 ans ont été 
congédiés alors qu’ils s’acquittaient 
très bien de leur tâche en télétravail. 
Pour ces personnes, le revenu 
additionnel provenant d’un emploi 
peut faire toute la différence, sans 
compter la valorisation retirée d’être 
toujours actif professionnellement. 
Les bénévoles de plus de 70 ans ont 
été remerciés de leurs services, ce qui 
a provoqué une crise majeure dans 
les organismes communautaires et 
plus particulièrement dans la gestion 
des banques alimentaires, pourtant si 
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sollicitées en ces temps difficiles3.

En France, l’Académie 
Nationale de Médecine a néanmoins 
fait paraître un communiqué 
intitulé « Âgisme et tensions 
intergénérationnelles en période 
de Covid-194 », prodiguant des 
recommandations pour éviter que 
nous ne sombrions dans des dérives 
discriminatoires basées sur le critère 
de l’âge, à l’échelle individuelle ou 
collective. En effet, qui n’a pas, à ce 
moment-là, entendu (voire même 
tenu), ne serait-ce qu’une fois, un 
discours sur ces « vieux égoïstes 
qui ne veulent pas se confiner pour 
nous laisser (nous les « jeunes ») un 
peu tranquilles et libres de vaquer 
à nos occupations ô combien plus 
importantes ! »

Le terme « âgisme », apparu 
pour la première fois en 1969 
sous la plume du gérontologue 
américain Robert Butler, désigne 
« une profonde gêne chez les jeunes 
et les personnes d’âge moyen – 
une répugnance personnelle et un 
dégoût envers le vieillissement, la 
maladie et l’infirmité ; ainsi que la 
peur de l’impuissance, de l’inutilité 
et de la mort5 ». Ce terme prend 
peu à peu sa place dans le langage 
courant, faisant émerger l’idée 
qu’à l’instar d’autres formes de 
discriminations comme le racisme 
ou le sexisme6, il existerait une 
ségrégation en fonction de l’âge.

Ne nous laissons pas pour 
autant aller à l’idée paresseuse et 
réconfortante qu’il n’y avait pas 
d’âgisme avant. Au XIXe siècle par 
exemple, du fait de la Révolution 
industrielle et de l’exode rural, les 

plus âgé·es se retrouvent le plus 
souvent seul·es dans les campagnes 
françaises. Mais quand les enfants 
restent, il·elles sont alors à leur 
merci. Parfois abandonné·es à 
l’hospice, il·elles sont le plus 
souvent gardé·es à la maison, mais 
sont alors au mieux négligé·es, 
au pire affamé·es et maltraité·es. 
Des lois sont mises en place pour 
tenter de les protéger et les parents 
qui acceptent de transmettre leurs 
biens à leurs enfants reçoivent en 
contrepartie une rente viagère. Les 
effets pervers de cette législation ne 
tardent, hélas, pas à se faire sentir : 
les enfants ont désormais un chiffre 
précis de ce que leur coûte leurs 
parents et la tentation d’accélérer 
la mort de celles·eux-ci se fait plus 
grande encore. Aucune enquête n’a 
été faite sur le sujet et il n’y a pas 
de chiffres précis, il n’en reste pas 
moins que les phénomènes de morts 
prématurées sont suffisamment 
nombreux pour que l’opinion s’en 
émeuve7. Simone de Beauvoir cite à 
ce propos une enquête officielle sur 
l’agriculture française qui évoque 
ce phénomène, allant jusqu’à 
déconseiller aux ascendant·es de 
partager leurs biens de leur vivant8. 

Il s’agirait pourtant 
de clarifier ce que désigne la 
vieillesse, notion aussi vague que 
fluctuante. En effet, on ne vieillit 
pas de manière uniforme suivant 
sa classe sociale, son activité 
professionnelle, son parcours de vie, 
son environnement, etc. De plus, 
la représentation de la vieillesse 
varie selon l’époque et la culture. 
Chaque vieillesse est singulière 
et pourtant ses représentations 
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donnent lieu à un ensemble de 
stéréotypes le plus souvent négatifs. 
Mais qu’en est-il de ces stéréotypes ? 
Y-a-t-il des invariants ? Un lien entre 
ces représentations caricaturales et 
la société qui les produit et si oui, 
lequel ? En termes artistiques et 
médiatiques, les formes, mouvements 
et supports jouent-ils un rôle dans la 
manière dont l’âgisme transparaît ? 
Les arts et les médias sont-ils des 
vecteurs efficaces pour déconstruire 
ces représentations ? Quels chemins, 
singuliers ou communs, ces 
déconstructions prennent-elle ? Les 
circonvolutions langagières pour 
désigner cet âge de la vie – 3e âge, 4e 
âge, seniors – ne sont-elles pas déjà 
une trace de cet âgisme ? Si « gros » 
ne devrait pas être un gros mot9, n’en 
va-t-il pas de même pour « vieux » ? 
Ces quelques questionnements ne 
peuvent qu’être frappés du sceau 
de l’incomplétude, d’autant que 
l’aspect intersectionnel a une place 
prépondérante dans la construction 
mais aussi dans la déconstruction de 
ces stéréotypes âgistes. Mais il faut 
bien commencer quelque part, n’est-
ce pas ? 

Une discrimination 
qui n’est pas sans 
conséquences

 L’âgisme est très loin 
d’être une discrimination mineure 
et, somme toute, relativement peu 
répandue. Les attitudes négatives à 
l’égard de l’avancée en âge ont été 
mesurées dans diverses enquêtes 
qui ont précisément montré le 
contraire. Ainsi, l’Eurobaromètre 
des statistiques de discrimination 
en Europe souligne que l’âge 

constitue le facteur de discrimination 
le plus important, loin devant 
le sexe, l’origine ethnique ou la 
religion10. Dans le domaine de la 
santé, la stigmatisation associée au 
vieillissement a des conséquences 
concrètes et nombre d’études ont 
démontré ses effets délétères sur 
la santé physique et mentale des 
personnes concernées. Ainsi, une 
série d’études longitudinales sur les 
conséquences des représentations 
du vieillissement chez des sujets 
vieillissants ne souffrant d’aucune 
pathologie telle que la maladie 
d’Alzheimer, a montré que les 
individus ayant une vision initiale 
négative du vieillissement sont et 
se déclarent être en moins bonne 
santé physique dans les années 
qui suivent (et ce jusqu’à 28 ans 
après), s’engagent moins dans des 
comportements de prévention (faire 
du sport, manger sainement, arrêter 
de fumer, etc.), développent plus 
de problèmes cardiovasculaires, 
présentent un déclin mnésique plus 
marqué et ont une espérance de 
vie moindre (environ 7,5 années 
en moins) comparativement 
à des individus du même âge 
ayant une perception davantage 
positive du vieillissement11.

D’autres études se sont 
penchées sur l’effet immédiat 
(quelques minutes après) de 
l’activation de stéréotypes négatifs 
sur les personnes âgées. Les résultats 
montrent de moins bons scores 
(en comparaison à une condition 
neutre) des sujets s’adonnant à des 
tâches intellectuelles, de mémoire 
ou de mathématique12. Ils révèlent 
aussi plus de comportements de 
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dépendance (c’est-à-dire plus de 
demandes d’aide lors de la réalisation 
d’une tâche complexe) et un sentiment 
d’efficacité moindre de la part de ces 
sujets. Plus encore, l’activation de 
ces stéréotypes âgistes génère chez 
les plus âgé·es une augmentation de 
réactions cardiovasculaires au stress, 
une perception plus négative de leur 
santé et surtout une moindre volonté 
de vivre13.

L’âgisme ne joue pas 
seulement d’un point de vue 
physique, cognitif et mental sur les 
plus âgé·es, il influence également 
les prises de décision de l’entourage, 
notamment médical. Plusieurs études 
ont ainsi été menées dans le domaine 
de l’oncologie. En 2030, 70 % des 
cancers diagnostiqués aux États-Unis 
toucheront des sujets de plus de 70 
ans. Pourtant, les patient·es âgé·es 
cancéreux·ses restent majoritairement 
exclu·es des essais cliniques : entre 
1996 et 2002, 68 % des patient·es 
inclus·es dans des essais cliniques 
contre le cancer avaient entre 30 et 
64 ans et seul·es 8,3 % des patient·es 
avaient entre 65 et 74 ans14. Le 
double standard lié au genre est ici 
aussi à l’œuvre. On a ainsi demandé 
à des étudiant·es en médecine de 
compléter un questionnaire sur les 
recommandations qu’il·elles feraient 
à propos du cancer du sein. Il·elles 
devaient choisir un traitement pour 
huit patientes dont l’âge, la race et le 
statut marital variaient. À situation 
clinique égale, ces futur·es médecins 
recommandent une reconstruction 
mammaire pour 95 % des patientes 
de moins de 31 ans, recommandation 
qui n’est plus faite que dans 65 % 
des cas si les patientes ont plus de 59 

ans15.

La situation est pire encore 
dans un contexte de maladie 
d’Alzheimer, où joue un effet de 
double stigmatisation : non seulement 
les malades souffrent d’une maladie 
éprouvante, mais l’image sociétale 
particulièrement stigmatisante 
associée à cette maladie renforce les 
difficultés qu’il·elles rencontrent. La 
démence, dont Alzheimer est l’une 
des formes, est souvent associée 
à des images de régression, de 
dégénérescence et de détérioration 
mais aussi de contagion ou encore 
de perte d’identité. Les personnes 
qui en sont atteintes sont souvent 
perçues comme n’ayant plus une 
bonne qualité de vie ni la capacité 
d’éprouver du plaisir. Elles font aussi 
l’objet d’attitudes et de processus 
discriminatoires de la part du système 
de santé et de prise en charge sociale 
ainsi que, plus globalement, de la 
société16, ce qui a un impact direct sur 
leurs conditions de vie. Il ne s’agit 
pas ici d’occulter ou de minorer les 
difficultés liées à cette maladie. Il 
n’en reste pas moins que la vision 
négative véhiculée dans la société 
est exagérée comme le montrent 
diverses données empiriques. Ainsi, 
un certain nombre de recherches 
démontrent que les sujets atteints de 
démence sont tout à fait capables de 
s’adapter et de maintenir un niveau 
de qualité de vie acceptable, même à 
des stades avancés de la pathologie17.

Cette question de l’âgisme 
n’est donc pas qu’une affaire de 
représentations, mais bien aussi 
d’égalité et de traitement social : les 
représentations influencent et sont le 
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produit de discriminations concrètes, 
vécues au quotidien et c’est cet 
échange permanent qui nourrit les 
expériences, comme les images et les 
discours.

Changer nos 
représentations pour 
changer le monde ?  Une 
utopie ou une nécessité ?

Ce numéro 12 de la Revue 
Traits d’Union suit le chemin des 
numéros précédents qui proposaient 
de réfléchir à nos représentations pour, 
peut-être, contribuer modestement 
à les faire évoluer et ainsi participer 
à lutter contre cette discrimination 
ô combien répandue et protéiforme 
qu’est l’âgisme. Sa préparation s’est 
accompagnée d’une journée d’étude18 
qui a été l’occasion d’échanges 
remarquablement nourris19, ainsi que 
d’une série de huit discussions avec 
des chercheur·euses, des artistes, 
mais aussi des professionnel·les et 
des membres de la société civile 
engagé·es dans la lutte contre 
l’âgisme20. Ce cycle de rencontres a 
grandement contribué à éclairer les 
nombreuses facettes du thème de ce 
douzième numéro de la revue.

La première partie, 
« Intermédialité : la libre 
circulation des stéréotypes 
âgistes », montre combien les 
stéréotypes fondés sur l’âge peuvent 
emprunter des véhicules médiatiques 
particulièrement hétéroclites. Qu’y 
a-t-il en effet de commun entre des 
œuvres littéraires, un jeu vidéo 
et une publicité à destination des 
professionnels des Ehpad ? Toutefois, 
les contributions permettent de mettre 

en évidence la présence de stéréotypes 
partagés entre ces espaces discursifs. 
Ouvrant ce premier volet, April 
Dupont s’intéresse à la construction 
de l’âge dans deux romans du XXIe 
siècle, Gier d’Elfriede Jelinek 
(2000) et Vernon Subutex de Virginie 
Despentes (2015-2017). Ces deux 
autrices partagent une réputation 
sulfureuse, en raison de la place 
qu’elles accordent à la sexualité et 
à la pornographie dans leur écriture 
mais aussi en raison de leur discours 
volontiers anticapitaliste. Pour 
autant, ces deux romans parviennent-
ils à s’extraire d’une représentation 
hétéronormaliste de la vieillesse 
féminine ? Les corps des personnages 
féminins vieillissants, que sont Gier 
elle-même et Gerti dans le premier 
roman, ou Sylvie dans le second, sont 
décrits avec sévérité : l’incontinence, 
les seins tombants, le sexe asséché 
apparaissent comme les stigmates 
d’un irréversible et inéluctable 
déclin qui voue au dégoût et à la 
dévaluation de soi. Loin d’éviter le 
male gaze, l’écriture montre combien 
les mécanismes de la dépréciation 
du corps sont intériorisés par les 
personnages féminins.
 

Se penchant sur un autre 
medium, Axell Boué se livre à une 
analyse des représentations des 
personnages âgés dans les jeux vidéo. 
D’une part, leur nombre apparaît 
comme tout à fait dérisoire par 
rapport à leur poids démographique 
dans les sociétés occidentales. 
D’autre part, ils n’occupent que des 
rôles stéréotypés. Certes, parmi ces 
rôles certains peuvent être perçus 
comme valorisants, car ils reposent 
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sur la sagesse ou le pouvoir (sages, 
rois, reines, experts, etc.). Mais ces 
rôles occultent le vieillissement qui 
quitte les normes du « bien vieillir ». 
Comment en effet concilier les 
exigences de gameplay, de fun et 
de progression dans les capacités 
qui sont celles du jeu vidéo avec la 
lenteur, l’improductivité et la perte 
de capacité qui accompagnent le 
vieillissement ? Plus encore que 
l’âge, c’est le handicap qui se trouve 
invisibilisé dans les jeux vidéo, dans 
lesquels l’âgisme apparaît comme 
une conséquence du validisme.

Benjamin Campion, quant à 
lui, mène une enquête à travers les 31 
séries produites par HBO entre août 
2019 et 2021 afin de déterminer si 
cette chaîne, qui s’engage dans ses 
slogans publicitaires à proposer des 
représentations innovantes (« It’s not 
TV »), se montre réellement avant-
gardiste quand il s’agit de représenter 
les seniors à l’écran, et tout 
particulièrement leur sexualité. La 
réponse est sans appel : le relevé des 
scènes de nudité et de rapports sexuels 
révèle que la sexualité des seniors 
demeure invisibilisée. Lorsqu’elle 
est portée à l’écran, elle demeure 
enfermée dans l’hétéronormativité 
stricte, sans faire place aux sexualités 
périphériques, ni même à une 
diversité de positions sexuelles, et 
en favorisant plutôt la suggestion et 
l’implicite que l’exposition dans le 
champ. Si l’exemple de Kate Winslet 
pourrait constituer une exception 
dans cet ensemble dans la mesure 
où l’actrice semble poursuivre une 
quête d’authenticité qui la conduit à 
accepter de montrer son corps sans 
retouche numérique, celui de Nicole 

Kidman montre que la représentation 
des actrices vieillissantes, y compris 
quand leur renom est immense, 
s’accompagne d’une désexualisation. 

Enfin, Marie Lefelle 
s’intéresse au lexique associé au 
vieillissement dans les formations 
des professionnels de l’aide à 
la personne. De même que la 
désignation des personnes âgées 
connaît des hésitations (« senior », 
« troisième âge », etc.), celle 
des objets de leur quotidien est 
également soumise à des processus 
linguistiques d’euphémisation et de 
masquage. Plutôt que d’employer le 
mot « couche », les professionnel·les 
sont ainsi invité·es à parler de 
« protection », de « change », de 
« Flex », de « Pulls-up », ou encore 
de « Pants ». Ces choix lexicaux sont 
le reflet d’un malaise collectif face à 
la représentation du vieillissement, 
malaise que trahissent également le 
cahier des charges des publicités qui 
évitent de mettre en scène les corps 
fragilisés, banalisent l’incontinence 
comme si elle n’était qu’une gêne 
mineure et facilement surmontée, 
voire représentent la vieillesse par 
des acteurs et des actrices de 40 ou 
50 ans.

*

Central, dans tous les sens 
du terme, le « dossier invité·es » 
vient enrichir ce numéro par 
des contributions originales de 
chercheur·euses et d’artistes 
travaillant sur le sujet. Vincent 
Caradec, professeur de sociologie à 
l’université Lille III et spécialiste des 
questions de vieillissement, en est 
le premier convive. Sa réflexion sur 
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« L’âgisme anti-vieux en pratiques. 
Petit essai de typologie » permet de 
mieux comprendre et repérer toutes 
les formes que peut prendre cette 
discrimination envers les plus âgé·es. 
La première catégorie évoquée 
est un « âgisme comportemental » 
Se situant à un niveau individuel, 
c’est celui que l’on rencontre (que 
l’on pratique aussi, même pour 
les plus averti·es d’entre nous) au 
quotidien, dans différentes situations 
interpersonnelles auxquelles on se 
retrouve confronté·es. L’autre grande 
catégorie d’âgisme, l’« âgisme 
institutionnalisé », se situe elle au 
niveau des politiques publiques, de 
leurs orientations et de l’impact que 
celles-ci ont sur l’organisation de 
la société mais aussi sur la vie des 
gens. Cette typologie permet ainsi 
de mieux cerner une discrimination 
protéiforme, souvent non-
conscientisé et d’ainsi pouvoir mieux 
s’en prémunir.

Emmanuelle Cambois, 
directrice de l’Institut de la longévité, 
des vieillesses et du vieillissement 
(ILVV) et directrice de recherche 
à l’Ined, ainsi que Francesca 
Setzu, coordinatrice des activités 
scientifiques et administratives de 
l’ILVV, nous proposent quant à 
elles de réfléchir au « vieillissement 
sous l’œil des SHS à travers la 
présentation des activités de l’ILVV. 
Après avoir esquissé la genèse de cet 
institut et rappelé en quoi le choix 
des différents termes (longévité, 
vieillesses – dont le pluriel n’est 
pas anodin – et vieillissement) était 
au cœur de la politique de l’ILVV, 
elles en présentent les quatre grandes 
missions. En œuvrant à mieux 

connaître les différents acteur·ices 
de ce champ thématique mais 
aussi à mieux le faire connaître en 
contribuant à diffuser des travaux 
de recherche et en animant des 
événements scientifiques sur le 
sujet, l’ILVV participe au dialogue 
entre le monde de la recherche et les 
différentes instances publiques. Par 
sa volonté centrale et constante de 
favoriser l’interdisciplinarité et son 
souci premier d’accompagner les 
jeunes chercheur·euses dans le début 
de leur carrière, l’ILVV ne pouvait 
que trouver sa place au sein des 
invité·es qui nous ont fait le plaisir et 
l’honneur de participer à ce numéro.
 

Une attention particulière est 
consacrée au Japon, où la recherche 
sur l’âgisme et sur le bien vieillir 
constitue une préoccupation majeure 
depuis la fin du XXe siècle. Le 
Japon a pour particularité d’être une 
société vieillissante, dans laquelle 
les personnes centenaires sont 
particulièrement nombreuses et où le 
taux de natalité est bas. Héritier du 
confucianisme, il consacre un jour 
férié au Respect des Personnes âgées. 
Le Japon, société où le travail est tant 
valorisé, est-il pour autant épargné par 
l’âgisme ? Dans ce dossier réuni par 
Justine Le Floc’h, trois sociologues 
exerçant au Japon, Junko Sugii, 
Kaoru Sekine et Park Hyebin, nous 
livrent leur regard sur l’âgisme, ses 
causes, ses formes et ses remèdes 
et nous offrent une introduction à 
leurs travaux de recherches. C’est 
l’occasion d’observer des points 
de convergences et des points de 
divergences entre des traditions 
académiques et des ères culturelles 
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éloignées, à rebours de tout stéréotype 
sur la vénérabilité des personnes 
âgées du Pays du Soleil Levant.

Dernier invité de ce numéro 
sur l’âgisme, Irvin Anneix nous 
propose une réflexion sur le dialogue 
intergénérationnel à travers ses 
« Archéologies familiales : quand les 
adolescents recueillent la mémoire de 
leurs ancêtres ». Cet artiste vidéaste 
a ainsi travaillé pendant un an avec 
des collégiens qui ont réalisé des 
interviews de leurs grands-parents ou 
arrière-grands-parents pour aboutir 
à la création de films de fiction leur 
permettant de réinvestir ces paroles 
recueillies. Cette expérience nous est 
racontée à travers les illustrations et 
le film d’animation qu’en a fait Clara 
Boussard, à ses côtés durant toute 
l’année scolaire pendant laquelle 
s’est déroulée cette expérience.

*

La seconde partie nous 
donne, a contrario de la première, 
l’occasion d’observer des « Sénilités 
sublimes : [et] des exemples de 
reconfiguration ». Xiaolin Chen se 
propose d’examiner conjointement 
la carrière de Marguerite Duras et 
l’image que l’autrice construit de 
son vieillissement en s’appuyant 
aussi bien sur ses œuvres que sur ses 
entretiens. La figure de Marguerite 
Duras est caractérisée par un 
brouillage des frontières entre le réel 
et le fictionnel, tant sa vie et son œuvre 
sont intrinsèquement liées l’un à 
l’autre et tant elle veille jalousement à 
la construction de son mythe littéraire. 
Sur le plan vestimentaire, ce soin se 
manifeste par l’« uniforme M.D. », 
reconnaissable entre tous avec ses 

grandes lunettes aux montures noires. 
Mais il conduit également à une 
réflexion sur l’âge de la retraite dans 
la carrière d’écrivain. Quand faut-il 
en effet s’arrêter pour éviter le « livre 
de trop » ? Comment accéder à la 
« splendeur de l’âge » sans basculer 
dans celle de la sénilité ?

Letizia Lusuardi se propose 
d’étudier le film Visages villages 
qu’Agnès Varda a réalisé avec JR. À 
la suite de Cléo de 5 à 7, Le Bonheur 
ou encore Sans toit ni loi, Varda 
complète sa réflexion sur la place 
des femmes par une interrogation 
sur la manière de filmer et de vivre 
la vieillesse. Faisant la part belle à 
l’autoportrait, elle filme son propre 
vieillissement, évoque ses pertes de 
mémoire et partage son inquiétude 
de la disparition. En raison de sa 
capacité à conserver le souvenir, 
le cinéma lui apparaît comme un 
médium remarquable pour remédier 
à la perte : à l’instar d’une galerie de 
musée, il donne à voyager dans les 
strates du temps.

*

La troisième et dernière partie 
se propose de réfléchir sur une forme 
d’âgisme parfois oubliée mais tout 
aussi réelle, celle qui s’exerce contre 
une jeunesse décrite comme « tantôt 
déviante, tantôt dérisoire ». Hector 
Jenni, dans « Culture jeune, déviance 
juvénile et conflit générationnel 
dans le rap francilien autour de l’an 
2000 », questionne l’identification du 
rap à une « culture juvénile » à partir 
de deux approches. Premièrement, 
il établit les critères qui conduisent 
à rattacher cette pratique à une 
catégorie d’âge et les confronte à sa 
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connaissance du rap francilien des 
années 1990-2000. Cette mise au 
point le conduit à une critique du 
discours réactionnaire qui perçoit le 
rap comme une pratique de « jeunes 
de banlieue » et qui, à l’appui de 
stéréotypes racistes et classistes, le 
présente comme un symptôme de 
la déviance juvénile et migratoire. 
Dans un second temps, il apporte 
un contrepoint à ces représentations 
incriminantes en effectuant une 
analyse comparée des textes de Kool 
Shen et de Booba. Il apparaît alors 
que ces deux rappeurs prennent la 
parole de manière vive pour défendre 
une jeunesse paupérisée, l’inciter à 
l’action et à faire entendre sa voix 
auprès des non-jeunes, figures d’une 
autorité paternaliste et oppressive.

Alors que les journaux 
intimes écrits pendant l’enfance sont 
souvent regardés avec négligence 
ou condescendance, Emmanuelle 
Calvisi nous invite à reconsidérer 
notre jugement et à accorder de 
la valeur au discours que leurs 
auteur·ices tiennent sur cet âge de 
la vie. Elle analyse des journaux de 
futurs auteur·ices, rédigés entre sept 
et vingt-cinq ans, et montre comment 
ceux·elles-ci intègrent, déjouent 
et déplacent les représentations de 
leur classe d’âge. En réponse à un 
conflit générationnel qu’il·elles 
perçoivent, ceux·elles-ci ont à cœur 
de démontrer leur maturité, leur 
éloquence et la prévalence de leur 
âge sur la vieillesse, de sorte que leur 
conscience d’âge se manifeste aussi 
bien sur le plan des idées que sur 
celui du style.

Zoé Stibbe s’intéresse, elle, 

aux revues et aux livres scolaires 
destinés à la jeunesse espagnole, à 
la fin des années 1930. Au service 
de la propagande franquiste, ces 
ouvrages sont le lieu de diffusion 
d’une idéologie nationale-catholique 
qui instrumentalise aussi bien la 
représentation de la jeunesse que la 
représentation de la vieillesse. Les 
personnes âgées apparaissent le plus 
souvent sous des traits stéréotypés, 
visant à souligner leur corps fragilisé 
et à les présenter comme des figures de 
sagesse en charge de la transmission 
d’une tradition. Le comportement 
des enfants envers elles·eux fait 
l’objet de fortes prescriptions : il leur 
est demandé d’accomplir de bonnes 
actions à leur égard, par exemple en 
les aidant à traverser la rue, sous peine 
de faire l’objet d’un bannissement 
social. La complémentarité 
intergénérationnelle est mise en 
avant : la jeunesse héroïque est au 
service des ancêtres représentant·es 
de la sagesse et de la tradition. 
Cependant, la figure du vieillard peut 
également être employée comme une 
allégorie de la République vaincue 
par le régime franquiste : dans ce cas, 
la personne âgée ne bénéficie pas de 
la même charité et les enfants sont 
fondé·es à s’en moquer.

*

Nous avons fait le choix 
éditorial de laisser aux auteur·ices le 
choix d’utiliser ou pas une écriture 
inclusive, sous la forme qui leur 
semblait la meilleure, nous contentant 
d’unifier les signes typographiques 
diversement employés au profit 
du point médian. Comment en 
effet imposer une discrimination 
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langagière ou, à l’inverse, son invisibilisation dans un numéro visant à en combattre 
une autre ?
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Intermédialité : la libre circulation des stéréotypes 
âgistes

Premier volet
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Premier volet

April Dumont, Université de Lille

Vieillesse féminine chez Virginie Despentes et 
Elfriede Jelinke : entre consolidation et exclusion de 
la norme

*

Introduction. La vieillesse, une norme genrée

S’il y a bien un fait indéniable à propos de la vieillesse, c’est qu’elle est un 
des marqueurs fondamentaux de l’impermanence : le corps change, de même que 
ses capacités ; la pensée se transforme sous l’influence des multiples expériences 
accumulées tout au long de la vie. En cela déjà, la vieillesse s’écarte de cette manière, 
très éloignée de la réalité et pourtant si réconfortante, d’envisager l’identité comme 
une entité fixe et que le temps ne peut altérer – on pense à cette phrase prononcée si 

Résumé : La recherche gérontologique 
s’accorde désormais pour considérer l’âge 
comme une construction sociale, au même 
titre que le genre. Quelle(s) performance(s) 
de l’âge en lien avec le genre féminin les 
littératures contemporaines française et 
autrichienne offrent-elles donc ? Grâce 
à deux exemples littéraires, la trilogie 
Vernon Subutex de Virginie Despentes et le 
roman Gier d’Elfriede Jelinek, la première 
partie de la présente contribution vise à 
déceler la performance (hétéro)normaliste 
de la vieillesse féminine, axée sur la 
fragmentation et l’objectification des corps. 
La seconde partie est dédiée aux stratégies 
de détournement et de contournement de 
la performance (hétéro)normaliste, entre 
reprise cynique du male gaze dans un projet 
littéraire plus global et investissement de 
concepts de réappropriation de l’âge social.

Mots-clés : Vieillesse féminine, male gaze, 
anocriticism, embracing shame, Virginie 
Despentes, Elfriede Jelinek.

Abstract: Gerontological research now 
agrees that age is a social construction, 
just like gender. Thus, what performance(s) 
of age in relation to the female gender 
do contemporary French and Austrian 
literatures offer? Using two literary 
examples, Virginie Despentes’ Vernon 
Subutex trilogy and Elfriede Jelinek’s 
novel Gier, the first part of this paper 
aims to identify the (hetero)normalist 
performance of female old age, focusing 
on the fragmentation and objectification of 
bodies. The second part is dedicated to the 
strategies of deflection and subversion of the 
(hetero)normalist performance, between a 
cynical reworking of the male gaze in a more 
global literary project and the investment of 
concepts of reappropriation of the social 
age.

Keywords: female old age, male gaze, 
anocriticism, embracing shame, Virginie 
Despentes, Elfriede Jelinek.
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souvent de façon péjorative : « tu as changé ».

Or, la vieillesse, bien qu’elle soit un paramètre commun à toutes les identités, 
n’en est pas le seul élément constitutif. Plus encore, l’âge doit aussi être considéré dans 
sa portée intersectionnelle, c’est-à-dire dans son interaction avec d’autres aspects de 
l’identité1, comme la race2, la classe sociale, ou encore le genre. Justement, à l’instar de 
la vieillesse, les genres sont aussi le lieu d’une longue réflexion sur la transformation 
et le caractère instable des identités. En effet, l’idée de la performance et de la 
prolifération des genres, popularisée par Judith Butler dans son ouvrage Trouble dans 
le genre, est aujourd’hui une référence dans les études queer et de genres. Pour Butler, 
le genre comme construction sociale est une « action corporelle/culturelle3 ». Sam 
Bourcier complète la définition : les genres sont des imitations sans original4, sans 
cesse réitérées. C’est le potentiel individuel et donc unique de chaque imitation qui 
fait, mais surtout défait le genre : dans ce potentiel réside la clé pour comprendre les 
genres (mais aussi les sexualités) comme des performances, c’est-à-dire des identités 
mouvantes et sujettes à de multiples réinventions. Mais cette perception est encore loin 
d’être parfaitement admise dans les sociétés occidentales, qui restent encore attachées 
à l’idée de fixité dans la norme – il suffit d’observer les violences que subissent 
toujours les personnes trans au sein d’un système « (hétéro)normaliste », terme inspiré 
des travaux du chercheur allemand Jürgen Link5. L’usage des parenthèses sert quant à 
lui d’abord à souligner l’influence systémique de l’hétérosexualité sur la construction 
des normes de genre6, particulièrement si on considère la relation entre l’âge et le 
genre. Ainsi, l’ordre (hétéro)normaliste admet une norme de genre binaire et duelle et 
différents rôles socio-culturels par lesquels il faut passer pour être intelligible. Dans le 
cas des femmes, il s’agit d’abord d’être visibles en tant qu’individus (hétéro)sexuels, 
puis en tant que compagnes ou épouses et en tant que mères. Pourtant, la vie ne s’arrête 
pas à cet ultime stade. Les femmes changent et vieillissent, mais l’ordre (hétéro)
normaliste semble incapable d’envisager la vieillesse comme rôle socio-culturel, mais 
aussi les femmes en dehors de ces normes.

Cela peut s’expliquer par le fait qu’on considère généralement l’âge comme 
une réalité biologique qui concerne l’ensemble des êtres vivants et des humains. L’âge, 
malgré son lien évident avec le changement, semble ainsi s’opposer aux paramètres 
tels que le genre, la race ou la classe qui sont objets de réflexion et de réflexivité 
constantes, et apparaissent désormais comme des constructions sociales. Pourtant, 
la recherche gérontologique actuelle s’accorde à considérer l’âge également comme 
une de ces constructions sociales. Inspiré par la théorie queer de la performance des 
genres, Klaus R. Schroeter évoque même le doing age, qu’il résume comme suit : 
« Nous ne sommes pas seulement vieilles et vieux selon la manière dont nous nous 
sentons, mais aussi vieilles et vieux selon la manière dont nous nous représentons et 
dont nous agissons7. »

Partant de ces réflexions, quelle(s) performance(s) de la vieillesse certaines 
autrices contemporaines donnent-elles à voir ? Pour tenter de répondre à cette 
question, deux exemples littéraires du XXIe siècle seront mobilisés : le roman Gier. 
Ein Unterhaltungsroman8 (2000, titre français : Avidité. Roman de divertissement) 
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de l’écrivaine autrichienne nobélisée Elfriede Jelinek et la trilogie Vernon Subutex9 
(2015, 2015, 2017) de l’autrice française Virginie Despentes. Bien qu’elles ne 
soient pas strictement contemporaines l’une de l’autre, Jelinek et Despentes se sont 
toutes deux imposées comme deux écrivaines incontournables en ce qui concerne 
les représentations littéraires des féminités. En effet, en 1983, Jelinek esquisse dans 
Die Klavierspielerin les traits d’une pornographie féminine, projet littéraire qui se 
verra définitivement confirmé en 1988 dans son roman Lust. Les deux romans sont 
à l’origine de polémiques à la fois autour du jeu de Jelinek avec la langue allemande 
et du contenu de ses textes, ouvertement pornographique et critique envers le 
libéralisme et le capitalisme10. Gier s’inscrit dans cette lignée. On y retrouve les deux 
éléments de forme et de fond qui font le style de l’autrice autrichienne : sa maîtrise de 
l’ironie par le langage et les représentations d’une sexualité violente, sans fard, dans 
une société autrichienne capitaliste qui tolère justement cette violence. Au sein de 
l’espace francophone, Despentes connaît la même réputation d’écrivaine polémique : 
elle rencontre de grandes difficultés à faire publier son premier roman, Baise-moi, 
paru finalement en 1994, en raison de son style trop vulgaire et de son contenu 
jugé pornographique et violent. L’adaptation cinématographique de son roman finit 
même par être censurée. Dans Vernon Subutex, Despentes continue de s’emparer 
des thématiques de la sexualité, mais aussi de la précarité et du racisme. Les deux 
autrices livrent donc une critique anticapitaliste acerbe et se positionnent plutôt du 
côté du féminisme pro-sexe, qui fait de la sexualité un outil féministe. Cependant, si 
Jelinek adopte plutôt une position narrative surplombante qui lui permet, par le biais 
de l’ironie, de mettre les stéréotypes en exergue pour mieux les dénoncer, Despentes 
préfère directement écrire « de chez les moches, pour les moches, les vieilles, les 
camionneuses, les frigides, les mal baisées, les imbaisables, les hystériques, les tarées, 
toutes les exclues du grand marché à la bonne meuf11 ». L’intérêt de cette contribution 
réside donc dans la comparaison des effets de cette différence narrative sur les 
représentations de la vieillesse dans Gier et Vernon Subutex, qui ont pour point commun 
de mettre en scène des personnages féminins vieillissants et leurs rapports ambivalents 
à la norme. Dans quelle mesure les deux textes proposent-ils une performance (hétéro)
normaliste de la vieillesse féminine, qui à la fois renforce les stéréotypes et exclut les 
personnages féminins vieillissants du genre féminin ? Dans un premier temps, il s’agit 
de présenter le double mouvement de cette performance. Le second temps de cette 
contribution a, quant à lui, pour enjeu de souligner les tentatives de détournement et 
de contournement de cette performance (hétéro)normaliste dans les textes. En effet, 
tandis que la narration de Gier épouse ironiquement le male gaze, participant ainsi à 
un projet littéraire plus global, Vernon Subutex propose, depuis une position narrative 
proche de ses personnages, une alternative à la performance (hétéro)normaliste sous la 
forme de concepts tels que l’« anocriticism » et l’« embracing shame », qui visent tous 
deux à se réapproprier l’âge social.
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La performance (hétéro)normaliste de l’âge féminin

La performance (hétéro)normaliste de la vieillesse, dans la littérature, est d’abord 
une question de ce que la chercheuse américaine Susan Sontag nomme le « double standard 
de l’âge12 » : pour résumer, la vieillesse n’est pas vécue et perçue de la même manière 
chez les hommes et chez les femmes. Gier. Ein Unterhaltungsroman présente l’histoire 
du gendarme Kurt Janisch, qui manipule et abuse des femmes vieillissantes, seules et 
aisées, en leur promettant une vie amoureuse et sexuelle épanouie. L’objectif à long terme 
est d’hériter de leurs biens immobiliers et de leur fortune. Olaf Grabienski, Bernd Kühne 
et Jörg Schönert soulignent la polyphonie narrative à l’œuvre dans le roman13, soutenue 
par une narratrice extradiégétique, apparentée à Jelinek elle-même, qui met justement en 
exergue ce double standard. À propos de Kurt Janisch, on peut par exemple lire : « Kurt 
Janisch porte très bien son âge, d’ailleurs il n’est pas si vieux, il est dans la force de 
l’âge14. » Parallèlement, l’instance narrative exerce une critique acerbe du corps vieillissant 
de la femme du gendarme, dont on ne connaît même pas le nom, mais qui partage sa 
maison avec le fils du gendarme et son épouse, à qui elle a cédé son bien en viager. En 
effet, la belle-fille du gendarme ne tient pas la vieille femme en estime. Elle se montre 
d’ailleurs maltraitante, confiant laisser la vieille femme « couchée dans sa crotte jusqu’au 
soir quitte à y moisir15 ». Cette description est d’une extrême obscénité, centrée sur les 
aspects péjoratifs du déclin corporel. De plus, cette relation entre la vieille femme et la 
femme plus jeune illustre l’idée d’une complicité des femmes dans l’(hétéro)normalisme, 
exacerbée par la position narrative, partisane du male gaze, dont il sera question plus loin. 
Bien sûr, les phénomènes tels que l’incontinence ne sont pas uniquement l’apanage des 
corps féminins vieillissants. Mais dans Gier, seuls les personnages féminins font l’objet 
d’un tel mépris.

À ce sujet, Cécile Chamayou-Kuhn identifie la différence sexuelle dans l’œuvre 
de Jelinek au sein de la « spatialisation de l’anatomie intime : au corps contenant, intérieur, 
morcelé de la femme s’oppose le corps masculin. Celui-ci prend la forme d’un corps-
contenu, extérieur et entier16 ». On l’a vu, Kurt Janisch est jugé de manière générale dans 
la fleur de l’âge social, même s’il a un petit-fils qui trahit son âge calendaire. Toutefois, à 
l’inverse, le corps des femmes vieillissantes est représenté de manière fragmentée.

Outre la vieille femme du gendarme, une autre figure féminine occupe 
le récit : Gerti17, « une ancienne secrétaire polyglotte, traductrice et pianiste à ses 
heures perdues18 » âgée d’une cinquantaine d’années. L’essentiel des fragmentations 
corporelles se concentre justement sur Gerti et concerne principalement sa poitrine, 
preuve du jeu de Jelinek avec le genre pornographique et le cadrage sur les zones 
érogènes. En effet, durant l’une des scènes de sexe les plus longues et violentes du 
roman, Gerti retrouve Kurt dans la forêt, se déshabille immédiatement et soulève son 
soutien-gorge : « […] Et voilà-t-il pas que deux seins lourds pendent dessous, frôlant 
la jupe ouverte pour aller vers le sol19. » Le passage suggère une parodie cynique 
d’(hétéro)sexualisation, qui vise à provoquer à la fois excitation et dégoût. D’un côté, 
le dévoilement des seins ancre le caractère érotique de la scène, mais de l’autre, la 
description met en effet l’accent sur la lourdeur et la « déformation » de la poitrine 
qui pend et qui, en cela, ne correspond plus à la norme de jeunesse prônée par le genre 
pornographique et, plus généralement, par l’(hétéro)normalisme. Cette scène illustre 
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le premier mouvement de la performance (hétéro)normaliste de la vieillesse, dans le 
sens où elle renforce les normes de beauté féminine.

Plus loin, Gerti qualifie elle-même ses seins de « ballochards » (Spaßsäcke) 
et de « ballots de poussière20 » (Staubbeutel). Les originaux allemands, littéralement 
« sacs de plaisir » ou « sacs d’amusement » et « sachets de poussière », amplifient 
l’objectification de la poitrine de Gerti. On retrouve ces allusions aux sacs, cette fois 
de la part de Kurt : « […] Ces deux vieux pendards, ces airbags couleur chair aux 
veines d’un bleu laiteux, […] désormais et jusqu’à la fin ces sacs ne contiendront 
rien qui puisse servir à nourrir qui que ce soit, de près ou de loin21. » Le prisme de la 
poitrine vient ici suggérer le deuxième pendant de la performance (hétéro)normaliste 
dépeinte dans Gier : Kurt vient appuyer ici sur l’infertilité de Gerti, qui l’exclut du rôle 
de mère, centrale dans la conception (hétéro)normaliste, et par la même occasion du 
genre féminin.

Dans Vernon Subutex, les seins sont également un des éléments de perception 
de la vieillesse féminine. Par exemple, Sylvie raconte avec précision le moment où la 
vieillesse de son corps s’est rappelée à elle :

Ça s’est arrêté un été. Elle était sous la douche pour rafraîchir la brûlure du soleil 
et rincer le sel. En s’essuyant, elle avait été surprise de sentir un peu de sable sous ses 
seins. Puis l’évidence l’avait frappée. Elle était restée stupéfaite, transpercée d’une flèche 
invisible. En plein cœur. Elle venait de comprendre : une fois qu’ils tombent il faut penser 
à les soulever pour les rincer. Le test du crayon lui était revenu en tête – quand elle était 
petite, les femmes parlaient de ça : si le crayon glissé sous les seins ne tombe pas, c’est foutu. 
Elle avait relevé les yeux sur son reflet, dans le miroir embué – elle ne s’était pas regardée 
nue depuis quelque temps. Toujours en lingerie, ou en maillot de bain. Ça avait commencé 
comme ça22.

Ce passage est caractéristique de la stratégie narrative employée par Despentes 
dans Vernon Subutex, et qu’Elisa Bricco résume par la notion d’« engagement 
oblique » : une « prise en charge par la narration de formes de vie aux prises avec le 
développement du monde contemporain, de manière à raconter sans contempler ni 
suggérer une transformation de la société ». Bricco ajoute que, par l’engagement oblique, 
« les écritures sont ancrées dans le réel le plus problématique voire traumatique, mais 
n’avancent ni des revendications ni des prises de positions évidentes et explicites23 ». 
Cette position narrative souligne la passivité de Sylvie : la perception de sa propre 
vieillesse est racontée de l’intérieur, telle qu’elle l’a ressentie. Encore une fois, cette 
prise en compte de la vieillesse féminine repose sur un seul et unique élément. La 
poitrine est d’autant plus objectifiée qu’elle entre en contact avec un autre objet pour 
tester sa validité. Visiblement, « c’est foutu » : le caractère laconique de l’expression 
évoque au passage l’idée que les normes de beauté sont dictées en filigrane – à travers 
ce qui ne doit pas être – plutôt que directement nommées et imposées. Ce constat est 
valable non seulement pour Sylvie, mais aussi pour toutes les femmes qu’elle a vues 
vieillir avant elle : la complicité des femmes chez Jelinek laisse place, chez Despentes, 
à une résignation collective. Enfin, le passage cité vient également confirmer les 
réflexions de Heike Hartung selon lesquelles « le processus de vieillissement concerne 
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le corps, le rend à la fois parfaitement tangible et invisible culturellement24 ». En effet, 
c’est quand Sylvie a la sensation d’un changement anatomique qu’elle se regarde de 
nouveau nue ; mais c’est aussi à ce moment précis qu’elle craint la disparition de son 
corps et une mort symbolique représentée par la flèche en plein cœur.

À ce stade, il est important de souligner que celles qui détiennent majoritairement 
la parole dans les textes sur le sujet de la vieillesse féminine sont issues de la classe 
bourgeoise. Chez Jelinek, la narratrice adopte une position surplombante qu’elle 
justifie en s’incluant dans un « nous » qui la désigne à la fois elle et Gerti. Chez 
Despentes, contrairement à Gerti, Sylvie connaît finalement le déclin social. Mais elle 
s’exprime toujours sur la vieillesse à partir de sa position supérieure. Elle continue en 
effet de profiter de son réseau pour ses loisirs, comme le fait de se rendre gratuitement 
à un concert de Madonna. Dans la trilogie despentienne, il existe bien une figure qui 
revendique une appartenance à la classe sociale inférieure : il s’agit de « la Véro ». 
Mais même là, le discours ne concerne pas uniquement la vieillesse, mais la met en 
parallèle avec l’alcoolisme :

L’alcool c’est pimpant jusqu’à la trentaine, ensuite c’est la pente douce jusqu’à la 
cinquantaine, et sur la dernière ligne droite c’est le plus moche. Une fois ménopausée, nom 
de Dieu, elle est devenue un monstre. La peau gonflée, rouge, le corps déformé de vinasse, 
les yeux baignant dans l’idiotie25.

Cette unique représentation d’une femme vieillissante qui provient clairement 
d’une classe sociale inférieure n’est donc pas exclusivement consacrée à la vieillesse. 
Elle s’attache plutôt à décrire les addictions en lien avec la misère sociale. Selon Elke 
Brüns, les illustrations de la vieillesse pauvre sont quasiment inexistantes dans la 
littérature contemporaine. Toujours d’après Brüns, la raison pour laquelle les femmes 
bourgeoises marquent plus positivement les images de la vieillesse réside dans le fait 
qu’elles vieillissent significativement en meilleure santé et qu’elles vivent ainsi plus 
longtemps26.

Les deux exemples littéraires proposent donc une vision (hétéro)normaliste 
de l’âge issue de la bourgeoisie et qui repose essentiellement sur une description 
fragmentée et objectifiée des corps. Ces éléments marquent la présence du male gaze 
dans les deux textes. Mais, alors que Gier pousse le male gaze à l’excès pour servir un 
projet littéraire plus global qui vise la dénonciation des stéréotypes de genre, Vernon 
Subutex offre une alternative à cette vision (hétéro)normaliste de la vieillesse féminine 
qui mène à la réappropriation de l’âge social.

Détournement et contournement de la vieillesse (hétéro)
normaliste

Toutes ces attentions portées à la poitrine, héritées de la pornographie, 
fragmentent le corps et convergent donc vers la notion de male gaze. Le male gaze, ou 
en français la vision ou le point de vue masculin, a été théorisé pour la première fois par 
la critique, réalisatrice et universitaire féministe Laura Mulvey en 1975. Le male gaze 
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est d’abord une notion cinématographique. Elle sert à exprimer l’idée selon laquelle 
une figure masculine centrale et identificatoire porte le regard de toute-puissance des 
spectateur·rices sur un personnage féminin subordonné27. De manière plus générale et 
approfondie, le male gaze est en même temps une façon de percevoir, mais aussi de 
construire et de renforcer des images. Ainsi, Aurélie Olivesi indique que « le concept 
implique une schématisation fantasmagorique de la figure féminine, sa sexualisation, 
mais en même temps sa silenciation, et, partant, l’invisibilisation de ce qui pourrait être 
un regard ou une vision féminines28 ». Cette conséquence s’observe directement dans 
les exemples précédents. Dans Gier, le point de vue de Gerti sur sa poitrine rejoint celui 
de la narratrice partiale du male gaze et du gendarme ; dans Vernon Subutex, le premier 
regard que Sylvie porte sur sa nudité sert à signifier sa désillusion : « Sylvie pensait 
que sa beauté était une qualité qui lui appartenait : elle vieillirait, mais elle resterait 
belle29. » Mais ici, l’esthétique mentionnée ne donne justement pas l’impression d’être 
une valeur subjective, mais d’être dictée par l’(hétéro)normalisme. On retrouve cette 
idée dans le lien qu’elle établit entre cette beauté et son idylle avec Vernon, dont le 
désir « l’a réconciliée avec son image » :

Ses efforts ont été payants. Les triceps et les pectoraux sont raffermis, la poitrine est 
soutenue. Le ventre est impeccable, les grands fessiers ont fière allure, les mollets sont assez 
dessinés pour affiner les chevilles. Sylvie se retourne, se regarde – belle bête30.

Tout son corps est perçu comme fragmenté, avec une attention précise portée 
sur les points d’(hétéro)sexualisation : seins, ventre et fessiers. Sylvie ne s’observe 
pas avec son regard à elle, mais avec le regard (hétéro)normaliste d’objectification – 
voire, dans cet exemple précis, d’animalisation. C’est justement ce mécanisme qui lui 
fait dire, à propos de Max, un ancien amant : « Elle n’a pas envie de coucher avec lui. 
Mais ça la dérangerait d’imaginer qu’il y pense et qu’en la voyant il se dise ah non, 
finalement, elle a trop vieilli31. » Selon Olivesi, c’est aussi ce que révèle le male gaze, 
qui permet

de décrire avec efficacité la relation existant entre le regard, le pouvoir et le savoir, 
ainsi que la structure hégémonique du regard qui objectifie la personne regardée et, partant, 
le système de pouvoir entre celui ou celle qui regarde et celui ou celle qui est regardé·e32.

C’est dans l’(hétéro)sexualité que ce rapport hégémonique s’observe le mieux. 
Dans le roman de Jelinek, le ton est donné presque d’entrée de jeu :

Ce n’est pas seulement pour le maintien de la paix dans le monde que les hommes 
débitent des mensonges aux femmes afin de les rendre dépendantes d’eux, alors que ces 
dernières ont tout de même mieux à offrir, toute leur pensée, tous leurs sentiments et bien 
des volontés volantées. Après tout, on peut comprendre que nous, surtout les femmes d’une 
autre génération aux parties génitales plus très jeunes et n’ayant pas vu grand-chose par les 
lucarnes de leur corps, devions pourtant rester étrangères à nous-mêmes33 !

La présence du « nous » dans ce passage met en exergue la position de la 
narratrice, qui se place du côté de Gerti et des femmes vieillissantes, et sur laquelle je 
reviendrai plus tard. Surtout, on y trouve l’affirmation d’une dépendance des figures 
féminines envers les personnages masculins du point de vue de la sexualité et en lien 
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avec la vieillesse. Ainsi, à plusieurs reprises, le texte met l’accent sur la sécheresse du 
sexe de Gerti, comparé à un objet qu’un autre doit « huiler » : « Afin que le grincement 
des charnières ne s’entende pas trop, car on n’ouvre pas souvent son tiroir secret. C’est 
qu’à côté il y a des enfants en bas âge, et même toute une tripotée34 ! » Gerti se trouve 
dépossédée de l’usage de son sexe et de sa sexualité, à la fois par la suggestion d’un 
manque d’attractivité et d’une honte sociale qu’elle seule devrait éprouver. Seul le 
personnage masculin semble le mieux placé pour savoir comment procéder (hétéro)
sexuellement avec les femmes vieillissantes qui, pour Janisch, sont prêtes à tout pour 
tromper la solitude.

D’ailleurs, Gerti a parfaitement intégré ce fait : « Pendant tout ce temps elle 
s’est cherchée elle-même, mais à vrai dire elle cherchait plutôt, afin de savoir qui 
elle était, un autre homme pour la comprendre35. » Son individualité dépend de Kurt, 
et il n’est pas question de la réaffirmer elle-même, par exemple en assumant son 
désir pour le gendarme et en prenant les devants de l’acte (hétéro)sexuel. Autrement, 
Kurt lui remémore que c’est lui qui occupe la place dominante dans la relation en lui 
imposant un rapport anal non consenti, donc en la violant. Ce rappel à l’ordre (hétéro)
normaliste évoque les propos de Mona Chollet à propos du désir des vieilles femmes, 
« apparaissa[n]t comme grotesque et suscita[n]t la répulsion36 ».

Finalement, même si Gerti prend conscience que le gendarme est uniquement 
intéressé par son bien et sa fortune, elle ne peut pas passer outre cette dépendance 
affective et sexuelle. Elle se suicide en inscrivant Kurt comme seul héritier sur son 
testament, marquant le triomphe du rapport de prédation économique instauré par le 
gendarme. Cette fin sans espoir pour l’individualité de la figure féminine est à relier 
à l’échec du projet littéraire d’Elfriede Jelinek, qui prend forme à partir de son roman 
Lust. Déjà dans ce texte, Jelinek affirme sa volonté d’établir une « langue féminine de 
la sexualité » en même temps qu’elle admet aussitôt l’échec de sa propre ambition37. 
En effet, alors que le livre a été « annoncé comme porno féminin », il est finalement 
« un texte hors jouissance38 », décevant l’horizon d’attente des lecteur·rices s’attendant 
à lire un roman érotique. Plus précisément, selon Cécile Chamayou-Kuhn, Jelinek 
reconnaît sa propre défaite dans « l’exploration d’une esthétique à même de dire la 
sexualité féminine dans l’optique d’une écriture antipornographique39 ». « Devant 
l’impossibilité d’habiller les corps de neuf, il ne reste donc plus qu’à les engoncer 
dans des signifiants identitaires éculés en réitérant les modalités de matérialisation 
des corps par le langage40 », et par conséquent par le biais du male gaze. Cela vient 
expliquer la posture sociale de la narratrice parmi les femmes vieillissantes, mais 
qui, d’après Grabienski, Kühne et Schönert, prend narrativement ses distances avec 
la figure de Gerti41. Cette distanciation est notamment permise par l’ironie. De cette 
façon, l’instance narrative s’accroche à une position surplombante vis-à-vis de Gerti, 
malgré sa propre appartenance au groupe minorisé et fustigé, sa présence dans un 
« nous » soulignée un peu plus tôt. Ainsi, à la fin du roman, l’instance narrative va 
jusqu’à renier l’existence de Gerti :

Voilà qu’un frisson parcourt la femme, c’est la dernière fois que je l’appelle par son 
nom, oh, à présent il m’a échappé, je ne l’ai peut-être jamais su, il ne se trouve nulle part ici, 
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n’est-ce pas ? Elle m’a seulement indiqué que je devais noter tout cela42.

La narratrice, qui se fait le reflet de l’autrice possédant elle-même « une volonté 
très affirmée de garder un contrôle sur les mots43 », passe donc ironiquement de la toute-
puissance à la dépossession de son propre texte. Cela suggère l’interchangeabilité des 
personnages féminins vieillissants et l’oppression sexuelle et économique systémique 
de cette catégorie de personnes. Ainsi, l’instance narrative fait preuve d’une partialité 
et d’une complicité à l’égard du male gaze, qui renforce d’autant plus les stéréotypes 
de la femme vieillissante (hétéro)normaliste qu’elle les dénonce.

Pour autant, le rôle de la femme vieillissante n’efface pas totalement les 
individualités. Sylvie de Vernon Subutex en donne d’ailleurs un contre-exemple : 
« […] Aujourd’hui, elle va profiter de ce corps : ils vont s’envoyer en l’air avec une 
fureur autrement brûlante que quand elle était jeune, et encore ignorante de l’urgence 
qu’il y avait à en profiter44. » On retrouve ici une trace de l’« anocriticism ». Roberta 
Maierhofer le définit comme « une approche interprétative qui comprend l’autorité de 
l’expérience individuelle féminine du vieillissement comme une résistance, érigeant 
et généralisant l’expérience de chacune en tant que norme45 ». Même si Sylvie est 
consciente que c’est la norme qui la fait réagir de cette façon, elle décide de la détourner 
et de l’utiliser pour faire valoir son expérience singulière.

De plus, la trilogie despentienne propose une illustration d’une autre stratégie 
de réappropriation de l’âge dans le personnage de Gaëlle, qui incarne une demi-
exception à la règle d’une perception bourgeoise de la vieillesse féminine. En effet, 
Gaëlle est également issue de la classe populaire, mais cette appartenance sociale n’est 
pas le sujet du chapitre qui lui est consacré. Plus encore, Gaëlle apparaît dans le quartier 
parisien gentrifié du Marais. S’agissant aussi d’un lieu d’établissement historique des 
communautés lesbiennes et gays, il n’est pas surprenant de constater la fierté de la 
protagoniste à revendiquer son identité lesbienne, y compris en lien avec son âge. Lors 
d’une conversation avec son amie la Hyène, Gaëlle vante les mérites de l’expérience :

— Et ta petite copine, quand elle ne manifeste pas, elle est comment ?

— Très mignonne, bombasse. Elle a vingt-cinq ans de moins que moi. En gros, 
dans la vie, elle attend, tandis que je me souviens.

— Elle n’a pas les boules d’être avec une vieille ?

— Je la baise bien. Ça rattrape46.

La protagoniste donne ici une démonstration de ce que Linn Sandberg nomme 
l’« embracing shame », défini comme étant « une position théorique qui vise à déployer 
les sentiments de honte, de négativité et de dégoût liés aux identités et aux vies 
queer, et dans [ce] cas aussi principalement lié au grand âge47 ». Sandberg utilise ce 
concept pour contraster avec l’injonction à bien vieillir, qui consiste à résister à l’âge, 
autrement dit à le nier48. Dans l’exemple précédent, Gaëlle propose une performance 
queer et parodie les codes de la sexualité masculine. Elle détourne la honte relative à la 
sexualité des femmes vieillissantes à son avantage, en insistant sur le gain d’expérience 
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plutôt que sur le déclin du corps. De plus, en choisissant les verbes « se souvenir » et 
« attendre » pour décrire son attitude et celle de sa compagne, elle inverse le paradigme 
de la jeunesse active et de la vieillesse passive : c’est Gaëlle qui est dans l’action de 
se remémorer, tandis qu’elle place son amante dans l’expectative. En aucun cas son 
vieillissement n’est synonyme d’isolement et d’exclusion, comme cela a pu être le 
cas pour Gerti. Le concept transparaît également dans le discours que Sylvie tient 
par rapport à son apparition dans l’espace public en tant que femme vieillissante, en 
compagnie d’Émilie :

« On fait un selfie ? » Elle pousse le filtre correcteur à dix et lève la main pour 
cadrer leurs deux visages. Elle connaît l’angle qui la favorise, creuse les joues et bombe 
les lèvres. Elle remarque qu’une gamine les dévisage d’un air réprobateur, sous-entendu 
ces deux vieilles si c’est pas malheureux qu’elles minaudent pour une photo. Mais elle 
l’emmerde. Son Instagram est rempli de photos d’elle qui n’ont strictement aucun rapport 
avec sa gueule en vrai, et si cette petite peste s’imagine qu’elle va culpabiliser de se faire 
plaisir… attends d’avoir mon âge, gamine, tu verras si t’aimes pas les filtres49.

On retrouve ici la stratégie narrative de l’engagement oblique, notamment 
dans l’imitation du langage parlé et la présence du style indirect libre, qui retranscrit 
au plus près les pensées de Sylvie. Cette dernière fait sienne une technologie qui n’est 
pas de sa génération. Elle y voit en effet un moyen de paraître plus jeune, autrement 
dit de véhiculer une apparence (hétéro)normaliste qui semble ne pas correspondre 
à sa véritable identité physique. Se sentant contrainte de falsifier son image, Sylvie 
s’exclut elle-même consciemment des normes de beauté féminine. Elle confirme ainsi 
les paroles de Cécile Kiefer qui souligne la propension des femmes vieillissantes à 
s’évincer elles-mêmes du marché de la séduction (hétéro)sexuelle50. Mais, en même 
temps, Sylvie cherche justement à imiter les normes de beauté féminine. On a donc 
une nouvelle fois affaire à ce double mouvement d’exclusion et de renforcement des 
normes de genre. Ainsi, le passage résonne avec les propos de Sabine Mehlmann et 
Sigrid Ruby, qui parlent de « l’ambiguïté de la phrase creuse [“tu es encore bien pour 
ton âge”], qui à travers l’“éloge” à la déviance appelle à “complimenter” la conformité 
à la norme et qui oscille entre visibilité et invisibilité de la vieillesse51 ». Mais dans le 
cas de Sylvie et Émilie, cette conformité est factice, puisque garantie par un artifice 
technologique : c’est justement ce qui leur vaut des regards réprobateurs. Toutefois, la 
jeune inconnue est capable d’identifier les deux protagonistes comme « deux vieilles » 
probablement plus en raison de l’usage du selfie qu’à des signes de vieillesse clairement 
interprétables en tant que tels. Ainsi, son regard accusateur souligne cet écart entre la 
réalité et la mise en scène de l’identité numérique de Sylvie, entre âge physique et 
âge performé. Le jugement de la jeune fille est donc la conséquence d’une tentative 
ratée d’invisibilité, au sens d’une intelligibilité dans la norme de genre qui permet 
d’éviter la visibilité par la marginalisation52, qui rend le corps vieillissant d’autant plus 
visible. Mais au lieu de ressentir la honte escomptée, Sylvie décide d’embrasser ce 
sentiment. En assumant ses actes, elle revendique son appartenance à la catégorie des 
femmes vieillissantes, mais alimente de cette façon un discours clivant entre jeunesse 
et vieillesse, au même titre que la critique contenue dans le regard de l’inconnue.
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Conclusion. Entre femmes et vieillissantes

Pour conclure, la performance (hétéro)normaliste des femmes vieillissantes 
est le résultat d’un double mouvement de renforcement et d’exclusion des normes de 
genre, tel que le présentent les deux romans étudiés. On assiste en effet, dans Vernon 
Subutex comme dans Gier, à une fragmentation des corps qui appuie leur perte de 
potentiel (hétéro)sexuel. Cela fait naître chez les protagonistes une dépendance encore 
plus forte au regard et à l’attention masculines, et une envie encore plus intense de 
se conformer aux normes. Parallèlement, leurs efforts pour continuer d’être perçues 
comme des femmes, au sens (hétéro)normaliste du terme, les déshumanisent. Dans 
le cas de Gerti, ils la ridiculisent même aux yeux des personnages masculins et d’une 
instance narrative qui parodie le male gaze. Chez Sylvie, le morcellement du corps 
va jusqu’à l’animalisation, considérée ici comme une forme d’objectification. Cette 
fragmentation est typique du male gaze, dont une des plus importantes expressions se 
trouve dans le genre pornographique et le cadrage particulier sur les zones érogènes, 
comme la poitrine. On peut ainsi suggérer que la caractéristique principale de ces 
performances (hétéro)normalistes réside dans le fait paradoxal d’exclure les femmes 
vieillissantes, ou de les punir par la réification de leur corps sexualisé lorsqu’elles 
tentent de se rendre visibles.

Mais les deux textes ne se contentent pas de présenter une vision (hétéro)
normaliste de la vieillesse, notamment car ils sortent de l’unique prisme de la sexualité. 
Ils la critiquent et la détournent en effet, soit par l’usage hyperbolique du male gaze 
pour dénoncer une oppression aussi économique, soit par la présence identifiable de 
concepts comme l’anocriticism ou l’embracing shame, qui ne se contentent plus de 
nier l’âge mais de s’en saisir pour vivre de façon plus épanouie, quitte à creuser encore 
l’écart entre jeunesse et vieillesse. Dans les deux cas, les différentes stratégies de 
détournement s’expliquent par les deux dispositifs narratifs distincts – une position 
narrative surplombante et complice pour Gier, un engagement oblique plus proche des 
personnages et de leurs ressentis pour Vernon Subutex.

Pour Linn Sandberg, « performer un soi sexuel de façon désirable et 
culturellement intelligible correspond tout à fait au fait de performer un soi d’un 
âge en particulier53 ». La caractéristique principale de la femme vieillissante (hétéro)
normaliste appelle donc à une performance cohérente du genre en fonction de l’âge 
et de l’âge en fonction du genre ; elle donne aussi principalement à voir les femmes 
issues d’une classe sociale aisée. Il serait maintenant intéressant de voir comment 
cette cohérence se (dé)construit dans l’intégralité de l’œuvre de Jelinek et Despentes, 
aussi par rapport à d’autres facteurs comme la race, la classe sociale ou encore les 
positionnements queer. 
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Premier volet

Axell Boué, Université Paul Valéry Montpellier

Âgisme, validisme et représentations dans les jeux 
vidéo

*

Les jeux vidéo véhiculent les valeurs dominantes de notre société et participent 
à la création de normes et standards1. Ayant une audience de plus en plus importante et 
variée, ils ont un poids notable sur la construction des imaginaires et des stéréotypes. 
Cet article propose une analyse des représentations de personnages âgés, handicapés 
ou valides, dans plusieurs jeux vidéo avec l’apport théorique du champ des disability 
studies, études critiques du handicap anglophones, et du concept de validisme. 
L’âgisme et le validisme sont deux systèmes d’oppression fortement liés, il est 

Résumé : L’analyse de plusieurs jeux 
comportant des personnages âgés valides 
ou handicapés permet de constater que les 
représentations de ces groupes sociaux 
sont rares et stéréotypées. Elles effacent 
dans la majorité des cas les aspects de l’âge 
qui ne correspondent pas à la tyrannie du 
bien vieillir, notamment tout ce qui est lié 
au handicap. La vieillesse et le handicap 
semblent avoir une petite place dans la 
narration et les images des jeux, mais être 
totalement absents ou fortement aseptisés 
dans les gameplays. Lorsqu’un personnage 
âgé est jouable, ses capacités et les règles 
qui le concernent restent centrées sur des 
valeurs associées à la jeunesse et à la 
validité. L’étude de quelques méthodes de 
game design montre que des éléments du 
validisme et de l’âgisme sont inclus dans 
ces outils, et que l’examen des nombreuses 
intersections entre ces deux idéologies est 
nécessaire pour s’en émanciper.

Mots-clés : Âgisme, validisme, jeu vidéo, 
handicap, représentations.

Abstract: The analysis of some games 
which contain abled or disabled old people 
shows that the representations of these 
social groups are rare and stereotyped. 
In most cases, they erase all the aspects 
of aging that do not fit with the successful 
aging tyranny, in particular what is linked 
to disability. Old age and disability seem to 
have a small place in the storytelling and 
images of video games, but they are totally 
missing or asepticised in the gameplays. 
When a character can be controlled by the 
player, their capacities and the rules about 
them still revolve around values associated 
with youth and abledness. Studying some 
game design methodologies reveal that 
parts of the logic of ableism and ageism are 
included in those tools, and that exploring 
the numerous intersections between those 
two ideologies is mandatory to emancipate 
from them.

Keywords: Ageism, ableism, video game, 
disability, representations.
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intéressant de les étudier conjointement et de prendre en compte leurs intersections. 
Des analyses de méthodes et habitudes de création de jeux vidéo permettront ensuite 
de comprendre certaines des raisons qui font que les représentations de personnages 
âgés sont globalement rares, lissées et stéréotypées.

Âgisme et validisme

Le validisme est l’ensemble des idéologies et des pratiques qui organisent 
l’oppression et la discrimination des personnes handicapées2. Il est défini par Fiona 
Kumari Campbell comme « un réseau de croyances, processus et pratiques qui crée 
une sorte particulière de corps et d’être (le standard corporel) qui est projeté comme 
l’humain parfait, typique de l’espèce et donc essentiellement et totalement humain. Le 
handicap est alors construit comme un état diminué d’humanité3 ». Le terme âgisme a 
été utilisé pour la première fois par Robert Butler, qui le définit comme « une profonde 
gêne chez les jeunes et les personnes d’âge moyen – une révulsion personnelle et 
un dégoût envers le vieillissement, la maladie et l’invalidité ; ainsi que la peur de 
l’impuissance, de l’inutilité et de la mort4 ». 

Si les statistiques sur le pourcentage de personnes handicapées par tranche 
d’âge restent rares ou difficilement accessibles, plusieurs données indiquent que 
les personnes âgées handicapées sont nombreuses. 15 % de la population mondiale 
est handicapée, et 97 % des invalidités sont acquises5 : on devient de plus en plus 
handicapé avec l’âge. Au Royaume-Uni en 2019/2020, 46% des adultes ayant l’âge 
d’être à la retraite étaient handicapés, contre 19% des adultes en âge de travailler et 8% 
des enfants6. Aux États-Unis en 2018, 47,5% de personnes de plus de 75 ans et 24,4% 
des 65-74 ans étaient handicapées, contre respectivement 10,4% et 6,3% des 21-64 
ans et des 16-20 ans7. Cependant, les recherches sur les intersections entre l’âgisme 
et le validisme en tant que système d’oppression sont rares8, d’autant plus en ce qui 
concerne les jeux vidéo. L’âgisme et le validisme ont de nombreux points communs, 
puisque beaucoup de caractéristiques associées à la vieillesse le sont aussi au handicap, 
que ces caractéristiques concernent réellement des personnes âgées ou handicapées 
ou qu’elles y soient liées par des stéréotypes. Selon Van der Horst et Vickerstaff, 
une grande partie de l’âgisme découlerait en fait du validisme9. La dévaluation de la 
maladie, de l’infirmité, de l’impuissance et de l’inutilité est liée à la vision négative du 
handicap et causée en grande partie par le validisme10. 

L’étude de l’âgisme permet de constater qu’il existe une hiérarchisation des 
personnes vieilles entre elles. C’est ce que décrivent Cole et McHugh11 avec la notion 
d’« âgisme polarisé ». D’après eux, les personnes âgées sont divisées en deux catégories : 
« [la personne âgée] qui échoue aux attentes de la jeunesse et est nécessairement perçue 
comme une charge sociale » et « celle qui y répond (en demeurant “productive”)12 ». 
Les personnes qui sont les plus productives sont considérées comme ayant le plus de 
valeur. D’autres chercheurs décrivent des concepts qui suivent la même logique. Le 
concept de la tyrannie du bien vieillir, décrit par Billé et Martz13, expose une pression à 
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vieillir en gardant tous les traits de la jeunesse. La compulsory youthfullnes, qu’on peut 
traduire par « obligation de jeunesse » ou « normativité jeune », et l’idéal de vieillir 
de manière réussie vont dans le même sens et expliquent qu’il existe une pression sur 
les individus qui sont rendus responsables de leur état de santé. Une idée validiste 
particulièrement courante, et qui nourrit l’âgisme, est que le handicap est la fin de toute 
vie significative, que les personnes handicapées sont condamnées à une vie triste et 
sans intérêt. Le handicap est vu non comme une situation d’exclusion et d’oppression 
comme le préconise le modèle social du handicap, mais comme une tragédie 
individuelle14. Une partie de l’anti-validisme se consacre à redonner de la valeur à 
des notions stigmatisées telles que la lenteur, l’inutilité, l’oisiveté, l’improductivité, 
la faiblesse, etc. Sans dire que ces notions concernent toutes les personnes âgées ou 
handicapées, coupler l’anti-validisme à l’âgisme joue un rôle important dans la dé-
stigmatisation des personnes les moins productives et les plus éloignées de l’idéal de 
jeunesse valide.

Représentations et jeux vidéos

Les représentations dans les jeux vidéo doivent être analysées en prenant en 
compte les spécificités du médium, c’est-à-dire l’interactivité et les règles du jeu. 
Le gameplay, soit l’ensemble de règles et de choix de contrôles qui définissent la 
manière de jouer au jeu, est porteur de sens au même titre que les choix narratifs, 
visuels ou sonores. Selon Ian Bogost, les jeux vidéo sont loin d’être de simples sources 
d’amusement, mais véhiculent une rhétorique procédurale15, c’est-à-dire du sens et des 
valeurs inclus dans les algorithmes et règles. La méthodologie sociocritique, définie 
notamment par Edmond Cros16, stipule que les œuvres incorporent de manière non 
consciente les idéologies dominantes de leur temps. Les jeux vidéo peuvent être saisis 
comme des textes, dans le sens d’un ensemble de signes porteurs de sens, et peuvent 
être analysés avec cette méthodologie. Les analyses de jeux seront donc menées en 
comparant les stéréotypes et logiques des idéologies âgiste et validiste et le contenu 
des jeux.

Personnages non joueurs dans The Legend of Zelda

Les premiers jeux étudiés sont trois jeux de la série The Legend of Zelda 
réalisés et édités par la société japonaise Nintendo : The Legend of Zelda Majora’s 
Mask (2000), The Legend of Zelda the Wind Waker (2003), et The Legend of Zelda 
Skyward Sword (2011). Ces jeux ont été choisis pour leur popularité, ayant chacun 
été vendus à des millions d’exemplaires, et parce qu’ils comportent suffisamment de 
personnages âgés pour être analysés. Le personnage jouable est jeune et valide dans 
chaque épisode, mais les personnages non jouables sont nombreux et d’âges variés. 
Ce sont des jeux de type aventure–RPG, pour Role Playing Game, ou jeu de rôle. 
Dans ce genre de jeux, la narration et les interactions avec les personnages occupent 
généralement une place importante. Les personnages non joueurs peuvent avoir un 
rôle uniquement informatif : renseigner sur l’univers ou donner des indices au·à la 
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joueur·se, d’autres donnent des quêtes et des récompenses lorsqu’on les accomplit. 
Certaines quêtes sont obligatoires pour avancer dans la trame narrative principale, 
d’autres sont dites secondaires, et servent uniquement à faire gagner des objets ou des 
pouvoirs optionnels.

Des statistiques sur les personnages de ces trois jeux de la série The Legend 
of Zelda permettent de constater que les personnages âgés sont plus rares que dans la 
population générale, et que les personnages âgés et handicapés le sont encore plus. 
Ces données incluent les personnages humains ou anthropomorphes, qui parlent et ont 
une identité et une apparence distincte. Les personnages ont été comptabilisés comme 
âgés non par rapport à une limite d’âge (on ne connaît pratiquement jamais l’âge des 
personnages), mais selon s’ils présentent des caractéristiques liées à la vieillesse dans 
leur apparence ou dans la narration. La catégorie « personnages âgés » comporte deux 
valeurs, puisque pour plusieurs personnages l’âge est difficile à définir, notamment 
pour les dieux qui ont des milliers d’années, mais sont immortels. 

Ces données ont été établies en partie en jouant aux jeux et en partie grâce 
à des encyclopédies en ligne réalisées par des joueur·se·s qui répertorient presque 
tous les personnages17. Il existe néanmoins une légère marge d’incertitude, puisque 
les jeux analysés sont très vastes et qu’il est difficile d’être certain de n’omettre aucun 
personnage.

Personnages âgés Entre 19 sur 327 et 27 sur 327 5,8 % ou 8,2 %
Femmes 64 sur 327 19,5 %
Femmes âgées 8 sur 27 29,6 %
Personnages handicapés 3 sur 327 0,9 %
Personnages handicapés âgés 3 sur 27 11,1 %

Le nombre de personnages âgés est sensiblement égal, avec la marge 
d’incertitude, au pourcentage de personnes de plus de 65 ans dans la population 
mondiale : 6,8 % en 2000, année de la sortie de Majora’s Mask, et 7,6 % en 201118, 
année de la sortie de Skyward Sword. Cependant, au Japon, pays où les jeux ont 
été majoritairement créés, ce nombre s’élève à 16,98 % en 2000 et à 23,16 % en 
201119. Dans les deux autres régions principalement ciblées par le marketing de ces 
jeux, à savoir l’Union Européenne et l’Amérique du Nord, ce pourcentage s’élève 
respectivement à 15,6 % et 12,3 % en 2000 et 17,9 % et 13,3 % en 201120. On a 
donc une importante sous-représentation par rapport aux sociétés dans lesquelles les 
jeux sont produits et majoritairement joués. Ce constat va dans le même sens qu’une 
étude de 2009 qui portait sur les personnages présents dans 150 jeux21. Les résultats 
pondérés en fonction du nombre de ventes de chaque jeu montrent que seuls 1,75 % 
des personnages sont âgés, contre 12,43 % de la population des États-Unis au moment 
de l’étude.

En ce qui concerne le handicap, le pourcentage de personnages handicapés par 
rapport au nombre total de personnages est extrêmement faible et encore plus éloigné 
de la réalité. Au sein des personnages âgés, le pourcentage de personnages handicapés 
reste inférieur au taux mondial, mais en est déjà beaucoup moins éloigné. Les trois 
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seuls personnages handicapés de ces jeux sont âgés, ce qui correspond à l’idée que le 
handicap est davantage considéré comme normal et faisant partie de la vie chez les 
personnes âgées22.

La proportion de femmes est également intéressante. Des études sur l’âgisme 
qui prennent en compte le genre soulignent que les femmes âgées sont encore plus 
invisibilisées dans les médias que les hommes, et cela avant même d’être réellement 
vieilles puisque des différences ont été observées à partir de l’âge de 30 ans23. 
Cependant, il y a proportionnellement encore moins de femmes dans l’ensemble des 
personnages tous âges confondus que parmi les personnages âgés, ce qui montre que, 
cet écart relève davantage du sexisme que de l’âgisme.

Les rôles qu’occupent les personnages âgés sont très majoritairement liés au 
gain d’expérience, à l’accumulation de pouvoir et de sagesse : ce sont des professeur·e·s, 
des sages qui guident la·e joueur·se, des rois ou reines, des chef·fe·s, des expert·e·s 
scientifiques, des dieux ou déesses… Des analyses des habitudes et méthodes de game 
design dans la suite de cet article permettront d’approfondir cette problématique, mais 
les notions de progression et de gain de compétence et d’expérience sont centrales 
dans beaucoup de jeux vidéo mainstream.

Rôles Personnes 
âgées

Femmes Hommes 
âgés

Femmes 
âgées

Personnes 
handicapées

Personnes 
handicapées 
âgés

Sages 
ou  personnes 
en position 
de  pouvoir

66,6 % 5,5 % 89.4 % 12,5 % 11,1 % 66.6 %

Marchand·e s ou 
guides touristiques

14,8 % 100 % 0 % 50 % 0 % 0 %

Improductif·ve·s 18,5 % 60 % 10.5 % 37,5 % 20 % 33.3 %

Ces rôles ne sont pas problématiques en soi, mais leur prévalence pose question. 
Ils invisibilisent la baisse de certaines capacités, qui est courante en vieillissant 
ou en devenant handicapé, et ne laissent de place qu’aux personnes âgées les plus 
productives. On peut également noter que ces rôles sont occupés presque uniquement 
par des hommes, on y trouve seulement une femme sur dix-huit personnages, ce qui 
montre que l’âgisme est également mêlé à du sexisme. Dans notre société comme dans 
les stéréotypes, les femmes sont moins souvent dans des positions de pouvoir que les 
hommes, et leurs expériences et expertises sont moins valorisées. Le vieillissement 
des femmes est alors moins intéressant pour les critères normatifs des jeux vidéo 
mainstream.

Quelques personnages âgés occupent d’autres rôles, ce sont des marchand·e·s, 
des guides touristiques ou des personnages inactifs (sans emploi connu). Ces derniers 
sont rares, ils concernent seulement 18,5 % des personnages âgés. On notera également 
qu’il y a beaucoup plus de femmes dans ces rôles moins valorisés socialement. La 
répartition des personnages handicapés entre les différents rôles n’est pas significative 
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vu leur faible nombre, mais est plutôt opposée au stéréotype de la personne handicapée 
comme globalement incapable et ayant une vie sans valeur, puisque deux personnages 
sur trois sont dans la catégorie des sages et experts.

Ces jeux proposent donc moins de représentations des personnes âgées les plus 
stigmatisées, celles qui ne répondent pas aux normes du bien vieillir. L’inactivité au 
niveau de l’emploi est très peu représentée, alors que c’est une réalité pour beaucoup 
de personnes handicapées ou retraitées. Pour ne pas participer à l’invisibilisation et à 
la dévalorisation symbolique des personnes âgées en général, et de celles qui ne sont 
pas ou peu productives en particulier, les jeux-vidéo pourraient représenter plus de 
personnages âgés, ayant une variété de rôles et d’(in)capacités plus proches de ce qui 
existe dans la réalité. L’inclusion de personnages improductifs, lents, « inutiles » selon 
un point de vue capitaliste, mais importants dans le jeu par la narration ou le gameplay 
pourrait participer à la revalorisation de ces personnes.

Trois personnages âgés et handicapés se prêtent à une analyse plus approfondie. 
Le premier est un dragon-dieu nommé Lannel présent dans le jeu Skyward Sword. 
Lorsqu’on le rencontre, il est gravement malade et doit être soigné. Il est allongé, ne 
bouge presque pas et ne peut pas chanter, alors que son destin était d’apprendre un chant 
au héros incarné par la·e joueur·se. Il est dépendant de robots qui prennent soin de lui. 
Cette représentation correspond à un stéréotype validiste courant, décrit notamment 
par Colin Barnes : le stéréotype de la personne handicapée incapable de participer à 
la vie en société24, pitoyable, pathétique et inutile. Dans ses dialogues, il exprime sa 
honte de ne pas pouvoir aider à cause de sa maladie. Les personnes handicapées sont 
poussées à culpabiliser d’être improductives par le validisme, et le fait que cette idée 
ne soit pas contredite ni remise en question la banalise et la normalise. D’autre part, ses 
dialogues tournent uniquement autour de sa volonté de guérir, il n’a pas d’autre centre 
d’intérêt. Ceci peut être relié à la dévalorisation des vies handicapées, et à la pensée 
validiste que toutes les personnes handicapées souhaitent forcément devenir valides, et 
que leurs vies sont centrées sur cet objectif25.Il regagne toute sa force et ses capacités 
lorsque la·e joueur·se le soigne, et qu’il peut transmettre sa chanson : il ne retrouve un 
rôle important dans l’histoire que lorsqu’il n’est plus handicapé.

Deux autres personnages âgés et handicapés ont un rôle dans le jeu sans avoir 
à guérir. Le personnage nommé « grand-mère d’Anju », présent dans Zelda Majora’s 
Mask, est une vieille femme qui utilise un fauteuil roulant. On la rencontre assise 
au coin du feu dans une auberge, puis dans un ranch. Elle raconte des histoires au 
personnage principal qui sont décrites comme tellement soporifiques que le personnage 
s’endort obligatoirement avant la fin, à moins d’avoir un objet magique qui lui permet 
de rester éveillé. Ceci correspond à l’idée âgiste selon laquelle les personnes âgées 
sont ennuyeuses. Elle est immobile aux deux mêmes endroits pendant tout le jeu, 
ce qui pourrait correspondre à un stéréotype qui construit les personnes à mobilité 
réduite comme figées, immobiles, auxquelles seules des personnes valides peuvent 
apporter du mouvement et de la vie. Être immobile est courant pour des personnages 
non joueurs même jeunes et valides, les marchand·e·s sont par exemple toujours 
derrière leur guichet. Cependant, même si d’autres types de personnages non joueurs 
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passent leurs journées à attendre le·a joueur·se, seul·e source de changement, ils sont 
rarement totalement immobiles. Cette représentation reste discutable, puisque pour un 
personnage handicapé l’immobilité fait écho aux stéréotypes dominants, l’éviter aurait 
permis une représentation en partie émancipatrice. La grand-mère d’Anju occupe 
cependant un rôle substantiel dans le jeu, elle peut faire gagner au joueur·se deux 
objets importants. 

Le dernier personnage âgé et handicapé est l’ancêtre Goron (« Goron » est le 
nom d’un peuple), présent dans le jeu Zelda Majora’s Mask. Il se tient voûté, marche 
lentement, tremble et a des problèmes de mémoire. On le rencontre coincé dans un 
bloc de glace et il a besoin d’être secouru, mais il n’est pas décrit comme inutile : 
c’est un patriarche très respecté dans son village. Ses problèmes de mémoire sont 
inclus dans le gameplay, car il ne se souvient que d’une partie de la chanson qu’il doit 
nous apprendre, elle doit être complétée par un autre personnage. Ses animations de 
mouvement et de marche ne sont pas standardisées, son tremblement est bien visible, 
ce qui est très rare dans les jeux vidéo, mainstream comme indépendants. Souvent, 
des personnages handicapés qui devraient avoir des mouvements hors normes sont en 
effet standardisés. C’est par exemple le cas dans le jeu Beyond Eyes, dans lequel le 
personnage principal est aveugle, mais se déplace comme si elle était voyante. Elle n’a 
pas de canne, et ne bouge même pas ses bras autour d’elle pour éviter des obstacles. 
Dans le jeu Perception où on incarne également une femme aveugle, sa canne n’est 
jamais représentée. On entend le son de sa canne lorsqu’elle frappe sur le sol, mais 
celle-ci n’est pas visible lorsqu’elle ouvre des portes ou manipule des objets : on voit 
ses deux mains qui sont libres. On peut également citer le jeu Overwatch dans lequel le 
personnage Bastion a un syndrome de stress post-traumatique lié à une guerre, mais se 
retrouve au milieu de combats sans jamais que cela ne provoque chez lui des réactions 
traumatiques.

Ce lissage s’explique en partie par le processus de création de jeux en 3D (et 
de certains jeux 2D selon la technique d’animation utilisée). Les différents polygones 
des personnages modélisés en 3D sont reliés à un squelette pour pouvoir les faire 
bouger, et les animations faites sur un squelette peuvent être dupliquées et réutilisées 
sur n’importe quel personnage ayant un squelette similaire. Pour économiser du 
budget, il est donc courant de ne faire que quelques animations de marche, et de les 
dupliquer sur des dizaines de personnages. Réaliser une animation spécifique pour un 
seul personnage demande un budget supplémentaire ce qui, couplé au validisme qui 
dévalorise les corps hors normes, rend ces représentations très rares.

Les deux derniers personnages âgés et handicapés sont intéressants, car leur 
handicap n’est pas effacé mais ne les empêche pas pour autant d’avoir un rôle dans 
le jeu. Ce type de représentation n’est pas courant dans les jeux vidéo. Lorsque le 
handicap n’est pas aseptisé, les personnages sont souvent décrits comme pitoyables 
et pathétiques. C’est par exemple le cas du personnage de Chloé dans le jeu Life Is 
Strange26 ou du personnage principal du jeu Beyond Eyes27, qui sont toutes deux jeunes. 
Et lorsque les personnages ont un rôle important, leur handicap est gommé ou compensé 
par des pouvoirs magiques, comme les personnages de jeux de combats évoqués plus 
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haut. Les personnages de la grand-mère d’Anju et de l’ancêtre Goron ne sont pas 
des représentations réellement émancipatrices, mais ne sont pas non plus fortement 
stéréotypées. Le personnage de Lannel comporte plus de stéréotypes négatifs, mais 
c’est un personnage qui est difficile à classer comme âgé ou jeune, puisque c’est un 
dieu immortel. D’autres analyses seraient nécessaires pour vérifier si les personnages 
handicapés âgés sont fréquemment moins stéréotypés que les personnages handicapés 
jeunes, ou si ces trois représentations sont anecdotiques. Le handicap étant considéré 
comme moins anormal chez les personnes âgées, c’est une hypothèse qui mérite d’être 
creusée.

Personnages âgés jouables dans des jeux de combat

Les personnages âgés jouables sont encore plus rares que les personnages non 
joueurs. Cependant, quelques-uns sont présents dans des jeux de combats multijoueurs 
compétitifs tels que Tekken 328, dans lequel on trouve 3 personnes âgées sur 21 
personnages jouables, et Street Fighter 529 qui propose 3 personnages âgés sur 46 
personnages jouables. Ces six personnages sont traités de manière similaire : ils ne 
présentent aucune différence avec les personnages jeunes au niveau du gameplay. Tous 
combattent à égalité avec les autres personnages et il n’y a pas de spécificité notable 
dans leur style de combat ou leurs capacités, pas de technologies, ni de pouvoirs 
magiques spécifiques qui expliqueraient que le combat contre des personnages plus 
jeunes soit équilibré.

Aucun des personnages de ces jeux n’est handicapé, mais dans d’autres 
jeux de combat multi-joueur compétitif qui en proposent, le handicap est traité de 
la même manière que la vieillesse, c’est-à-dire totalement lissé. Leurs invalidités et 
handicaps sont présents visuellement ou dans la narration, mais sont effacés dans le 
gameplay, soit sans raison, soit grâce à des super pouvoirs. C’est par exemple le cas 
du personnage Voldo de la série Soul Calibur ou du personnage Kenshi présent dans 
plusieurs épisodes de la série Mortal Kombat, tous deux aveugles mais qui combattent 
à égalité avec des voyants, ou encore des personnages du jeu Overwatch qui ont des 
prothèses, mais ne montrent jamais de signes de fatigue ou de douleur liés à leur 
utilisation prolongée.

Ces personnages âgés, même lissés, restent rares dans les jeux de combat 
multijoueurs. Plusieurs jeux n’en proposent aucun. Par exemple la série de jeux Super 
Smash Bross éditée par la société Nintendo, qui comporte 5 jeux sortis entre 1999 et 
201830, ne propose aucun personnage jouable âgé sur les 88 actuellement disponibles 
au total. Cela peut s’expliquer par le fait que dans les jeux multi-joueurs compétitifs, 
tous les personnages doivent être équivalents dans l’activité sur laquelle porte la 
compétition. Si un personnage est moins compétitif que les autres, personne ne le 
jouera. Dans des jeux basés sur du combat ou de la course, cela ne laisse pas de place 
à la majorité des handicaps ou à la baisse de capacités qui vient souvent avec l’âge.

Personnage âgé jouable dans The Stillness of the Wind

The Stillness of the Wind, jeu vidéo indépendant sorti en 2019, est un exemple 
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parlant de difficulté d’inclusion de la vieillesse et du handicap dans les règles du jeu. 
Il s’agit d’un jeu narratif et de simulation de vie dans une ferme, qui annonce un 
gameplay paisible, avec un style graphique plutôt original et travaillé qui incite à la 
contemplation. On y incarne Alma, une vieille fermière. Elle se déplace lentement et 
effectue toutes ses actions à un rythme tranquille, parfois en sifflotant.

Cependant, les compétences demandées aux joueur·se·s ne sont pas du tout 
cohérentes avec la supposée simulation de vie paisible. Le jeu se transforme petit à 
petit en une course au ralenti. On doit être extrêmement productif·ve et rapide pour 
produire assez de fromage et de légumes pour pouvoir manger et nourrir ses chèvres, 
faute de quoi elles meurent. Les journées sont très courtes et ne permettent d’effectuer 
que très peu de tâches. On se retrouve à devoir organiser son temps et planifier ses 
activités précisément, à ne pas avoir le temps de flâner et profiter du décor. Tous les 
écarts à cette manière de jouer ne sont pas punis. On peut par exemple ne pas s’occuper 
du potager et se nourrir exclusivement de fromage sans conséquence. Le jeu devient 
alors légèrement plus simple, mais également beaucoup plus répétitif, ce qui incite à 
jouer autrement. De plus, rien n’indique de manière fiable ce qui sera sanctionné par 
la mort d’une chèvre ou du personnage, le·a joueur·se est donc poussé·e à utiliser 
toutes les ressources à sa disposition et à se conformer à une logique productiviste. 
On constate que la tentative de faire incarner un personnage âgé et lent se heurte aux 
habitudes de game design. Cela démontre une incapacité à concevoir un gameplay 
qui ne tourne pas autour des valeurs de productivité, de rapidité, de performance et 
d’optimisation de son temps.

Un autre aspect intéressant à analyser est la simulation de l’expérience du 
personnage. L’expérience d’Alma est simulée dans le gameplay grâce au fait que les 
différentes actions sont simples à réaliser, il suffit de quelques clics ou mouvements de 
souris pour préparer du fromage, traire une chèvre, préparer un carré de terre de potager : 
Alma a l’habitude de le faire et ce n’est pas difficile pour elle, la·e joueurs·e retrouve 
donc cette facilité. Cependant son expertise de gestion globale de la ferme est effacée, 
puisqu’il est pratiquement impossible de gérer correctement tous les aspects de la vie 
fermière. Son accumulation d’expérience, soit l’aspect de la vieillesse habituellement 
considéré comme positif et valorisé dans les jeux, est en partie effacée. Les raisons de 
cet effacement ne sont pas évidentes. Est-ce parce que les personnages âgés jouables et 
non jouables ne sont pas traités de la même manière ? Est-ce pour placer la·e joueurs·e 
dans une position d’apprenant·e et ne pas avoir un jeu trop facile ? Un seul jeu n’est 
pas suffisant pour tirer de conclusion, mais cela suggère que les aspects de la vieillesse 
effacés dans les gameplay ne sont pas seulement ceux dévalorisés par la société.

En dehors des quelques personnages non jouables âgés inactifs dans les jeux 
de la série The Legend of Zelda, il n’y a pas de trace de vieillesse autre que celle 
correspondant à la tyrannie du bien vieillir dans le gameplay des autres jeux étudiés. 
Ces analyses de jeux ainsi que la faible représentation de personnages âgés constatée 
dans l’étude de Williams et al.31 citée précédemment suggèrent que de nombreux jeux 
vidéo sont incapables de représenter la vieillesse, surtout handicapée, dans le langage 
qui leur est propre, c’est-à-dire par les mécaniques de jeu. Ces représentations de 
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vieillesse aseptisées correspondent à un stéréotype courant dans les représentations 
de personnages handicapés dans les médias : le stéréotype de « l’handicapé normal » 
décrit par Barnes. Il présente ce stéréotype comme des « représentations de personnes 
handicapées sans référence au handicap32 », qui sont un déni des spécificités des vies 
des personnes handicapées et ne montrent pas que des changements sociaux sont 
nécessaires pour réduire les discriminations validistes.

Analyse de règles de game design

Plusieurs habitudes et règles de game design sont incompatibles avec les 
caractéristiques associées à la vieillesse et au handicap, que ces caractéristiques soient 
réelles ou liées à des stéréotypes.

Le premier aspect qui semble rendre difficile d’avoir des personnages jouables 
âgés est que les jeux sont centrés sur les notions de progression, d’apprentissage et de 
gain de compétences. On peut progresser et apprendre de nouvelles compétences à 
tout âge, mais les personnes âgées sont souvent considérées comme ayant déjà acquis 
beaucoup de compétences et comme étant dans une logique d’oubli et de perte de 
capacités. Le gain de capacités étant considéré comme peu probable pour des personnes 
âgées et la perte de capacités étant supposée comme n’ayant pas à être centrale dans 
les mécaniques de jeux, avoir des personnages âgés jouables semble difficile. Le 
stéréotype qui décrit les personnes handicapées comme incapables de participer à la 
vie en société et globalement incapables de tout, rend l’inclusion de personnages âgés 
et handicapés encore moins probable dans des jeux vidéo mainstream.

Raph Koster, game designer et auteur du livre A Theory of Fun for Game 
Design, avance que les jeux sont des outils d’apprentissage, que leur nature est d’être 
une suite de patterns auquel le cerveau s’habitue. Pour lui c’est l’apprentissage et la 
maîtrise de ces patterns et des mécaniques qui leur sont associées qui rendent un jeu 
agréable33. Le gain de capacités occupe une place importante dans le game design 
notamment, car l’évolution dans les niveaux de jeu est fréquemment structurée par le 
gain de compétences, que ce soit de réelles capacités du personnage ou par l’obtention 
d’objets. De nombreux niveaux du jeu ne sont accessibles que lorsqu’on a obtenu un 
certain pouvoir, c’est une manière de guider le·a joueur·se dans le jeu et de contrôler 
sa progression. Par exemple dans The Legend of Zelda Majora’s Mask, le·a joueur·se 
est d’abord bloqué·e dans une ville, iel ne pourra en sortir et accéder à d’autres zones 
que lorsqu’iel pourra porter une épée.

D’autre part, pour que le gameplay se renouvelle et reste intéressant, et que la 
difficulté augmente pour correspondre au gain d’habilité des joueur·se·s, les solutions 
fréquemment utilisées sont soit de créer de nouvelles situations de jeu grâce à de 
nouveaux obstacles dans l’environnement, soit de proposer de nouveaux pouvoirs, ou 
souvent les deux à la fois. La perte d’une ou plusieurs capacités pourrait également 
permettre de renouveler le gameplay, en poussant les joueur·se·s à mieux utiliser les 
capacités qu’ils leur restent, mais ce choix est très rarement fait. Dans Zelda Wind 
Waker par exemple, une séquence de jeu met la·e joueur·se dans une situation de perte 
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de capacité puisque le personnage perd tout son équipement, mais la séquence est 
très courte et le personnage regagne ensuite toutes ses compétences pour le reste du 
jeu. Par ailleurs, la prévalence de personnages âgés dans des rôles d’expert·e·s ou de 
sages dans la série de jeux The Legend of Zelda suggère que la vieillesse est perçue 
comme intéressante pour des jeux vidéo uniquement dans son aspect d’accumulation 
d’expérience terminée au moment du jeu.

Un autre élément qui rend difficile l’intégration de personnages jouables âgés 
peu actifs ou handicapés est l’omniprésence de la méritocratie et de la nécessité d’être 
actif·ve dans les règles des jeux. Contrairement à un livre ou film dont on peut regarder 
la fin sans rien avoir fait pour la mériter, dans un jeu, l’accès à certains contenus, voire à 
tout le jeu en dehors du premier niveau, est dépendant du fait d’avoir bien joué, d’avoir 
mérité d’avancer. Cela pose avant tout un problème d’accessibilité, puisque cela exclut 
de nombreux·ses joueur·se·s handicapé·e·s qui n’ont pas les capacités demandées 
par le jeu. Cependant, si le jeu est structuré autour de la logique de la méritocratie, 
ce ne sont pas que les joueur·se·s qui doivent mériter d’avancer mais également les 
personnages. Ceci ne laisse pas de place aux personnages qui n’accomplissent pas 
grand-chose, ou qui n’ont pas les capacités requises pour mériter quoi que ce soit 
dans un environnement validiste. Un thème très fréquent dans les jeux vidéo, décrit 
notamment par Sébastien Genvo, est la masculinité militarisée34 : beaucoup de jeux 
vidéo sont basés sur des valeurs telles que la violence, la rapidité, les réflexes, la 
précision, la conquête. Des jeux basés sur d’autres thèmes et compétences auraient 
plus de chances de pouvoir inclure des personnages jouables aux capacités variées.

En lien avec la méritocratie on peut identifier la nécessité d’être actif·ve. Le 
jeu vidéo peut être décrit comme un médium d’action, dans lequel tout tourne autour 
des actions accomplies par la·e joueur·se et le personnage. Dans la majorité des cas, 
ce sont les actions du ou des joueur·se·s qui font progresser le jeu. Cette nécessité 
est incluse dans les règles de construction de jeux vidéo notamment par la boucle 
Objectif Challenge Récompense. Cette boucle est décrite comme le cœur de ce qui fait 
un jeu par Marc Albinet, game designer reconnu et auteur du livre Concevoir un jeu 
vidéo35. Pour obtenir des récompenses, qui peuvent être des éléments indispensables 
à l’avancée dans le jeu ou l’accès à des niveaux, il faut forcément triompher d’un 
challenge. Ceci rejoint la logique méritocrate et exclut les personnes handicapées et 
âgées pour qui beaucoup de challenges présents dans les jeux vidéo sont inaccessibles.

L’idée que les jeux vidéo doivent obligatoirement être funs est répandue 
parmi les concepteur·ice·s de jeux mainstream. En anglais, le mot fun se traduit par 
amusement ou plaisir. Ralph Koster, dans son ouvrage A Theory of Fun for Game 
design, écrit que le fun « c’est faire en sorte que notre cerveau se sente bien – c’est la 
libération d’endorphines dans notre système36 ». Le fun est décrit notamment par Jesse 
Schell comme étant « désirable dans pratiquement tous les jeux37 », même s’il n’y a 
pas de consensus sur sa définition et ce qui le crée. Les idéologies validistes et âgistes 
décrivent les personnes handicapées et vieilles comme menant des vies forcément 
tristes et pitoyables, à l’opposé du fun38. Une recherche sur Google Scholar avec les 
mots clefs « jeux vidéo et personnes âgées » montre que le lien fait entre les deux 
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concerne majoritairement des jeux médicaux, de rééducation, d’entraînement cognitif, 
et non des problématiques de représentations dans les jeux pour tout public. Ce type 
de jeux, aussi appelés serious games ou jeux sérieux, sont une des rares catégories de 
jeux qui ne cherchent pas à être funs, ou pas uniquement. Ce lien privilégié entre jeux 
sérieux médicaux et vieillesse appuie l’opposition établie entre vieillesse et fun. La 
contradiction apparente entre jeux vidéo mainstream et vieillesse et handicap est une 
construction sociale. D’une part, les vies et expériences de personnes handicapées et 
âgées peuvent être funs, et l’anti-validisme œuvre contre les stéréotypes qui poussent 
à penser le contraire. D’autre part, il est possible de créer des jeux vidéo qui ne 
cherchent pas à être pas fun. Comme tout médium artistique, le jeu vidéo peut traiter 
de n’importe quel thème et chercher à véhiculer toutes sortes d’émotions, et si certains 
jeux indépendants essayent de s’écarter de cette recherche du fun à tout prix, c’est loin 
d’être le cas pour les jeux mainstream.

Conclusion

Il apparaît à l’aune des analyses menées que les idéologies validistes et 
âgistes ont effectivement une influence sur les jeux analysés et sur certaines règles 
de création de jeux vidéo. Si la narration et les images de plusieurs jeux laissent une 
petite place à la vieillesse et au handicap, les règles et mécaniques de jeux semblent 
rester majoritairement centrées sur des logiques de jeunesse et de validité, même en 
ce qui concerne les personnages âgés et handicapés. L’âgisme seul a une influence 
sur la sous-représentation de personnages âgés et sur certains stéréotypes, que ces 
personnages soient valides ou handicapés. Cependant, les personnes âgées les plus 
exclues et effacées sont celles qui ne correspondent pas aux attentes de la tyrannie du 
bien vieillir, soit principalement celles qui sont handicapées. Questionner le validisme 
semble indispensable si on veut espérer accéder à des représentations de personnes 
âgées réalistes, variées et non aseptisées.
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Premier volet

Benjamin Campion, Université Paul Valéry Montpellier

Être sexuellement actif passé 40 ans. Pour HBO 
aussi, le sujet fait débat

*

« It’s not TV. It’s HBO ». Inauguré en 1996, ce slogan provocateur a fortement 
contribué à passer le mot d’une volonté, de la part des dirigeants de la chaîne du câble 
premium américain HBO, de se repositionner stratégiquement en mettant l’accent sur 
des séries originales. Le retentissement de cette campagne de communication a été tel 
que le slogan en question a connu un certain nombre de détournements parodiques, 

Résumé : HBO est une chaîne du câble 
premium américain qui revendique sa 
singularité et sa volonté d’aller à contre-
courant du tout-venant télévisuel. En 
témoigne son célèbre slogan : « It’s not 
TV. It’s HBO ». Cette quête de démarcation 
passe notamment par des représentations 
de nudité et de sexe qui versent parfois 
dans l’explicite. Les personnages de 
fiction (et leurs interprètes) ayant dépassé 
la barrière « fatidique » des 40 ans sont-
ils concernés par ces types d’exposition ? 
Pour le déterminer, cet article se concentre 
sur les séries produites par HBO aux États-
Unis entre août 2019 et août 2021, à partir 
d’un recensement personnel de l’ensemble 
des représentations de nudité et de sexe 
qui y figurent. Est plus spécifiquement 
questionnée la représentation de la sexualité 
des quadragénaires et quinquagénaires (celle 
des seniors de 60 ans et plus étant pour sa 
part quasiment invisible sur la chaîne), au 
regard de données statistiques puis d’une 
étude de cas centrée sur les actrices Nicole 
Kidman et Kate Winslet.

Mots-clés : Sexe, 40 ans et plus, seniors, 
HBO, télévision.

Abstract: HBO is a US premium cable 
channel that claims its distinctiveness 
and its willingness to go against the 
grain of the television mainstream. This 
is reflected in its famous slogan: “It’s not 
TV. It’s HBO”. This quest for demarcation 
includes representations of nudity and sex 
that sometimes border on the explicit. Are 
fictional characters (and their performers) 
over 40 subject to these types of exposure? 
This article focuses on the series produced 
by HBO in the United States between August 
2019 and August 2021, based on a personal 
inventory of all their representations of 
nudity and sex. More specifically, it asks 
how the sexuality of people in their forties 
and fifties is represented (the sexuality of 
seniors aged 60 and over being almost 
invisible on HBO), using statistical data and 
a case study of actresses Nicole Kidman and 
Kate Winslet.

Keywords: Sex, people over 40, seniors, 
HBO, television.
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dont le fameux et sarcastique « It’s not TV. It’s porn1 ». Démarcation par le sexe, volonté 
d’attirer l’attention du public en versant délibérément dans l’explicite : la relation 
trouble qu’entretient HBO avec les représentations de la sexualité lui a assurément 
permis de se faire une réputation accrocheuse qui dépasse les frontières américaines.

Cette relation s’applique-t-elle aux personnages de fiction (et à leurs interprètes) 
ayant dépassé la barrière « fatidique » des 40 ans ? Peut-on affirmer qu’à travers ses 
séries originales, l’effort de démarcation entrepris par HBO ne se limite pas uniquement 
aux catégories plus confortables que constituent les jeunes adultes et les trentenaires ? 
Pour répondre à ces questions, je me concentrerai sur les séries produites par la chaîne 
aux États-Unis pendant deux ans, entre le 5 août 2019 (lendemain de l’achèvement 
de la première saison d’Euphoria2) et le 15 août 2021 (jour conclusif de la minisérie 
The White Lotus3, dont le succès a finalement suscité la commande d’une deuxième 
saison)4. Outre les personnages de chair, je tiendrai compte des occurrences de nudité 
et/ou de sexe impliquant des photos, des tableaux, des dessins ou des graffitis, en 
prenant soin de spécifier la nature de l’ersatz en question au moment d’étudier des cas 
particuliers – car rien n’est plus propice à trivialiser et à désincarner le sexe qu’une 
figuration imagée de celui-ci.

Ma démarche sera à la fois d’ordre quantitatif et qualitatif. En me fondant sur 
un recensement personnel de l’ensemble des représentations de nudité et de sexe dans 
les séries de HBO durant la période donnée, je commencerai par tirer les principaux 
enseignements relatifs aux personnages entrés dans ce que l’on qualifie communément 
de « troisième âge5 ». Les seniors se montrent-ils actifs sexuellement ? Leur nudité 
est-elle exposée à l’écran ? L’allongement de l’espérance de vie se traduit-il par une 
extension fictionnelle de leur libido ? Ces premiers constats m’amèneront à acter une 
patente invisibilisation des seniors sur HBO, et (par défaut) à concentrer mon étude 
sur une catégorie d’âge intermédiaire, pour sa part visible et active sexuellement sur la 
chaîne : celle des quadragénaires et quinquagénaires. À quelles pratiques sexuelles ces 
derniers s’adonnent-ils ? Parviennent-ils à tirer profit de leur expérience pour maîtriser 
leur plaisir ? Leur sexualité confirme-t-elle la proposition de Michel Foucault selon 
laquelle « il faut sans doute abandonner l’hypothèse que les sociétés industrielles 
modernes ont inauguré sur le sexe un âge de répression accrue6 » ?

Je conclurai cette étude en abordant les cas de deux actrices renommées ayant 
tenu à deux reprises le rôle principal d’une minisérie de HBO : Nicole Kidman (Big 
Little Lies7 en 2017 et The Undoing8 en 2020) et Kate Winslet (Mildred Pierce9 en 2011 
et Mare of Easttown10 en 2021). Quel rapport au vieillissement et aux changements 
physiques inhérents les deux stars entretiennent-elles ? À défaut de nous livrer la vérité 
d’un diffuseur, de tels dilemmes sont à même de nous renseigner sur les ambivalences 
et les tiraillements des chaînes américaines de l’ère moderne – même celles qui 
prétendent « ne pas faire de la télévision ».

2019-2021 : un état des lieux
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L’appétit sexuel de HBO ne faiblit pas

Ces deux dernières années ont constitué une période de grand chambardement 
pour HBO – et pour la télévision américaine de manière générale. Entre les suites 
du mouvement #MeToo (qui ont notamment consisté à systématiser l’emploi de 
coordinateurs d’intimité sur les plateaux de tournage impliquant nudité et/ou sexe) 
et la pandémie de Covid-19 (qui a retardé la diffusion de l’ensemble des films et 
séries n’ayant pas encore atteint le stade de la post-production en 2020), la période 
a été particulièrement mouvementée. Se sont ajoutés à ces tumultes sociohistoriques 
l’effervescence du marché mondial du streaming et le rachat, en juin 2018, de Time 
Warner (propriétaire de HBO) par l’opérateur de télécommunications AT&T, avec ses 
exigences de productivité accrue en contrepoint du culte de la rareté ayant permis 
à HBO d’étendre progressivement son aura au-delà des États-Unis. De Sex and the 
City11 à Girls12, de Six Feet Under13 à Game of Thrones14, de The Wire15 à Chernobyl16, 
cette sélectivité n’avait en effet pas empêché la chaîne de « faire de l’argent17 », pour 
reprendre les termes de Richard Plepler répondant, en juin 2018, aux injonctions de 
rentabilité émises par la direction d’AT&T (Plepler quittera finalement ses fonctions 
de président de HBO moins d’un an plus tard, puis AT&T se séparera de Time Warner, 
rebaptisé entretemps WarnerMedia, en 2022).

Ce contexte tendu a vu HBO diffuser, entre août 2019 et août 2021, 31 séries 
originales (nouvelles ou déjà entamées), pour un total de 285 épisodes. Cela constitue 
une forte augmentation en regard des 75 séries diffusées par la chaîne au cours des 22 
années précédentes. Sans la pandémie de Covid-19, cette hausse aurait sans doute été 
encore plus significative, même si la direction de la chaîne assure tenir à éviter tout 
effet de saturation18. En termes de représentations corporelles et sexuelles, le nombre 
d’occurrences s’est stabilisé sur HBO autour de sept par saison (en ne prenant en 
compte que les séries originales de la chaîne). Il est cependant passé de 0,6 à 0,8 
par épisode, ce qui signifie que la nudité et le sexe sont davantage visibles sur HBO 
aujourd’hui qu’au cours des deux décennies précédentes.

Pour une chaîne ayant déjà la réputation de verser régulièrement dans 
l’explicite, l’heure n’est donc pas à renoncer à la quête de « jubilation esthétique » 
défendue par Vladimir Nabokov au milieu du siècle dernier. En réponse au scandale et 
à la censure subie par son roman Lolita aux États-Unis (après une première parution 
parisienne en 1955), l’écrivain russe naturalisé américain exposa son point de vue : « À 
mes yeux, une œuvre de fiction n’existe que dans la mesure où elle suscite en moi ce 
que j’appellerai crûment une jubilation esthétique19, à savoir le sentiment d’être relié 
quelque part, je ne sais comment, à d’autres modes d’existence où l’art (la curiosité, 
la tendresse, la gentillesse, l’extase) constitue la norme20. » Telle est la manière dont 
HBO envisage ses propres fictions sérielles, si l’on en croit les déclarations officielles 
de ses dirigeants successifs21.

Invisibilité sexuelle des seniors

Les données de 2019 à 2021 viennent consolider plusieurs tendances déjà 
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relevées à l’étude des séries de HBO diffusées entre 1997 et 2019 : prédominance de 
l’hétérosexualité (par le biais de pénétrations vaginales en missionnaire), surexposition 
de la jouissance masculine, précipitation du passage à l’acte sexuel, précaution vis-
à-vis de la nudité frontale féminine, marginalité du sexe explicite (à rebours de la 
réputation désinhibée de la chaîne). Cette stabilité des représentations se confirme-t-
elle quand on opère une distinction entre les catégories d’âge des « corps sexuels22 » 
exposés à l’écran (fig. 1) ?

Fig. 1. Catégories d’âge des individus dénudés et/ou sexuellement actifs.

Sur ce graphique, je distingue cinq catégories d’âge : adolescents (à partir de la 
puberté), jeunes adultes (entre le début et la fin de la vingtaine), trentenaires, 40 ans et 
plus (quadragénaires et quinquagénaires), et seniors (à partir de 60 ans). La catégorie 
« Différence d’âge » prend quant à elle en compte les relations sexuelles entre des 
partenaires ayant au moins une décennie d’écart. Il me faut toutefois préciser qu’une 
telle catégorisation ne prétend pas à l’exactitude : bien que le récit de la série et les 
biographies en ligne de ses interprètes permettent bien souvent de déterminer l’âge des 
personnages fictionnels, cette information n’est pas toujours accessible publiquement 
(notamment quand il est question de figurants n’ayant qu’une scène ou deux à jouer).

Comme au cours des deux décennies précédentes, l’adolescence demeure un 
âge sensible et fragile dont la mise à nu et, à plus forte raison, la sexualisation peuvent 
susciter l’opposition de groupes conservateurs comme le Parents Television Council, 
qui revendique aujourd’hui plus de 1,4 million de membres23. Notons toutefois que les 
personnages mineurs sexuellement actifs dans les séries de HBO sont systématiquement 
incarnés par des adultes, afin d’éviter tout abus lié au consentement de jeunes acteurs 
soumis à la pression d’un tournage télévisuel. Rares sont en outre les séries de la 
chaîne premium à exposer la sexualité adolescente : Euphoria est la première à le 
faire de façon explicite et insistante. À ce titre, la deuxième saison de la création de 
Sam Levinson aurait sans doute accru de façon notable la proportion de ce type de 
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représentation sur HBO. Mais le retardement de son tournage, dû à la pandémie de 
Covid-19, l’a empêchée de figurer dans les résultats de la présente recherche.

D’entre toutes, la catégorie la plus invisible en termes de nudité et de sexe 
reste toutefois sans conteste celle des seniors. Aux six occurrences de la période 
précédente, ne viennent s’ajouter que deux nouvelles. Celles-ci n’ont en outre rien 
d’avantageux : l’une se réduit à un graffiti obscène représentant une paire de seins 
tombants avec la mention « Viens et tète les nichons de Betty » (Mare of Easttown, 
ill. 1). L’autre montre un senior sénile se masturber dans le salon commun de la 
maison de retraite dirigée par l’héroïne de la série, pendant la projection d’un film 
classique hollywoodien ayant Irene Dunne parmi ses premiers rôles (Mrs. Fletcher24, 
ill. 2). Cet acte d’exhibition sexuelle contraindra Mme Fletcher à renvoyer, la mort dans 
l’âme, l’un des résidents auxquels elle était le plus attachée. L’accent est ici mis sur 
le pathétique de la situation, le senior devenu indésirable n’ayant plus toute sa tête et 
aucunement l’intention d’agresser sexuellement ses corésidents ou le personnel de la 
maison de retraite. Après nous avoir fait partager l’affection d’Eve Fletcher pour cet 
homme fragilisé par le poids des ans, la série nous communique le fatalisme qu’elle 
éprouve face à l’injustice du renvoi de cette figure devenue familière – injustice liée 
non pas au règlement interne de la maison de retraite (qu’est bien obligée d’appliquer 
Eve), mais au vieillissement per se.

Ill. 1. Mare of Easttown25, 1.03. Ill. 2. Mrs. Fletcher, 1.02.

De façon générale, l’invisibilisation du corps et de la sexualité des seniors sur 
HBO donne le sentiment que la libido du troisième âge y est totalement neutralisée. 
Si Ariane Beauvillard note que « la vieillesse, qui n’est pas toujours synonyme de 
décrépitude avancée, serait par principe, une sortie, parfois une expulsion, du travail 
salarié26 », il peut en être dit autant de la sexualité de cette population sur HBO.

Là encore, une exception notable est tout de même à relever. En 2007, Tell Me 
You Love Me27 devenait la première série américaine à montrer un couple âgé de près de 
70 ans atteindre l’orgasme à l’écran, dans la durée (près de 3 minutes), sans dissimuler 
de façon ostentatoire les corps dénudés (1.06). Il pourrait être rétorqué que cette série est 
passée inaperçue et n’a connu qu’une existence éphémère (bien que renouvelée, elle ne 
s’est finalement pas prolongée au-delà de sa première saison). Mais pourrait-il en être 
autrement si l’on considère que, depuis l’Antiquité grecque, la vieillesse est rarement 
caractérisée par autre chose que l’affadissement des corps ? Alexandra Kardianou 
précise en effet que « dans la poésie lyrique, la vieillesse était synonyme d’une vie 
de peu d’avantages et de plaisirs, liée à la laideur, au dépérissement, à la décadence 
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et à la mort28 ». Ariane Beauvillard ajoute que l’« on passe au fil des siècles d’un 
stade intellectuel (où le positif prime malgré tout) des représentations de la vieillesse 
au stade purement physique de celle-ci29 ». Généralement réduite à l’inutilité, à la 
déchéance, à l’impotence et à la perte d’équilibre psychique, la vieillesse peine à sortir 
d’un schéma représentationnel axé sur le déclin et la nostalgie d’un passé révolu. Ce 
constat s’applique-t-il également aux représentations fictionnelles des quadragénaires 
et quinquagénaires sur HBO ?

À 40 ans la vie sexuelle recommence

Entre conservatisme et échappées belles

En dépit de toutes les zones de turbulence traversées par HBO au cours des deux 
années étudiées, l’heure n’est pas au reniement des choix stratégiques qui ont permis 
à la chaîne de bâtir sa réputation de contre-modèle télévisuel fondée sur l’audace et 
l’innovation. Cependant, au regard des chiffres précédemment évoqués, un certain 
rééquilibrage des représentations sexuelles semble à l’œuvre pour ce qui concerne 
les personnages mûrs n’ayant pas encore basculé dans la catégorie des seniors. 
Proportionnellement, entre 2019 et 2021, les êtres fictionnels âgés de 40 à 60 ans se 
sont en effet vus bien plus sexualisés par la chaîne que leurs homologues des deux 
décennies précédentes (trente-six occurrences sur deux ans, contre cinquante-et-une 
occurrences sur vingt-deux ans). Il convient par conséquent d’analyser les modalités 
d’exposition et les pratiques sexuelles de cette population qui, de longue date, s’est vue 
privée de libido par la télévision américaine. Je me concentrerai ici sur les relations 
entre quadragénaires et quinquagénaires, en précisant d’emblée que les trente-et-une 
occurrences précédemment évoquées de « Différence d’âge » reproduisent, dans leur 
grande majorité, le schéma patriarcal d’un homme mûr couchant avec une femme plus 
jeune.

Une vision d’ensemble des séries originales de HBO nous révèle (sans grande 
surprise) que la sexualité des quadragénaires et quinquagénaires demeure extrêmement 
hétéronormée et « masculino-centrée30 » sur la chaîne câblée. Celle-ci ne laisse pas de 
véritable place à ce que Michel Foucault nomme, non sans une pointe d’ironie, les 
« sexualités périphériques31 », les « plaisirs annexes32 », les « sexualités aberrantes33 », 
ou encore les « bizarreries du sexe34 » (masturbation, sodomie, exhibitionnisme, 
fétichisme, zoophilie, etc.). À de rares exceptions près, les relations montrées par HBO 
sont hétérosexuelles (fig. 2), entre Blancs (fig. 3), et consistent en des pénétrations 
vaginales (fig. 4) par missionnaire (fig. 5).
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Fig. 5. Positions sexuelles des 
partenaires de 40 ans et plus.

Ne sont à relever que deux occurrences d’andromaque (position qui voit la 
femme faire l’amour à califourchon sur son partenaire allongé sur le dos), au sein d’un 
panorama de positions sexuelles somme toute très restreint. Le plus souvent, c’est 
l’homme qui prend la direction des opérations et imprime le rythme du rapport sexuel, 
comme chez les jeunes adultes et trentenaires mis en scène par les séries de HBO.

L’expérience qu’ils ont potentiellement accumulée au fil du temps n’empêche 
en outre pas les partenaires de 40 ans et plus de souvent négliger les préliminaires. En 
général, la relation sexuelle qui nous est montrée débute in medias res (sans que nous 
assistions littéralement au passage à l’acte), ou bien se fonde sur des préliminaires 
relativement brefs (fig. 6).

De surcroît, il n’est pas rare que la précipitation l’emporte sur l’appréciation 
de l’instant présent. Cette tendance prend, là encore, à rebours l’idée commune d’une 
sexualité plus adulte donc plus à l’écoute de son corps et de celui de son ou de sa 
partenaire35 (fig. 7).

Fig. 3. Couleurs de peau des individus                                
de 40 ans et plus dénudés et/ou 
sexuellement actifs.

Fig. 4. Types d’actes sexuels pratiqués 
par les 40 ans et plus. 

Fig. 2. Types de relations sexuelles des                                                                  
partenaires de 40 ans et plus.

Fig. 5. Positions sexuelles des 
partenaires de 40 ans et plus. 
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Fig. 6. Préliminaires sexuels entre partenaires         Fig. 7. Gestuelle des actes sexuels des
de 40 ans et plus.                                            partenaires de 40 ans et plus.

Cette frénésie peut cependant être synonyme de flamme ravivée, à l’image de 
Mark Mossbacher renouant sexuellement avec son épouse après l’avoir sauvée des 
griffes d’un cambrioleur dans la série The White Lotus (1.06). Le plaisir sexuel est en 
l’occurrence pleinement goûté et partagé par les deux conjoints, même s’il s’apparente 
davantage à une « récompense » de l’épouse secourue qu’à une alchimie durablement 
retrouvée avec son mari. Ajoutons que, si l’homme tend à diriger les ébats sexuels 
dans les cas présentement recensés, certaines séries s’amusent à inverser ce rapport 
genré. L’épisode inaugural de Perry Mason36 montre ainsi la partenaire quinquagénaire 
du protagoniste manipuler prestement ce dernier tel un sex toy, jusqu’à atteindre 
l’orgasme (j’y reviens plus loin).

En ce qui concerne les actes sexuels impliquant une part de violence (consentie 
ou non selon les cas), une occurrence peut être relevée. La violence qui s’en dégage 
s’avère cependant relative puisqu’elle résulte de fessées que s’auto-administre Eve 
Fletcher dans Mrs. Fletcher (ill. 3), minisérie entièrement réalisée par des femmes 
qui se penche sur l’éveil sexuel d’une mère de famille quadragénaire, divorcée et bien 
décidée à rompre la monotonie de son chaste quotidien.

Ill. 3. Mrs. Fletcher, 1.05.
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La tentative d’Eve de reproduire les gestes sadomasochistes d’une vidéo 
semi-pornographique qu’elle vient de regarder sur son ordinateur portable se révèle 
peu concluante. Mais l’acte n’en demeure pas moins subversif en ce qu’il prête à 
une quadragénaire explorant les us d’une sexualité contemporaine médiatisée la 
mise en œuvre d’une pratique plutôt juvénile dans les représentations collectives : 
la reproduction de gestes observés sur un écran d’ordinateur. Telle une adolescente 
enfermée seule dans sa chambre, Eve, n’ayant qu’elle-même pour partenaire sexuelle, 
réaffirme le « pouvoir d’isolement et de fixation corporelle et technique que peut 
engendrer la pornographie solitaire37 ». La seconde jeunesse que cherche à vivre Eve se 
teinte ainsi d’un mélange de fébrilité et d’excitation lié à l’appréhension de nouvelles 
expériences – d’autres premières fois. Plutôt que de nier le vieillissement de son corps, 
elle l’ouvre à la problématique même de la série : les rapports générationnels au sexe, 
de son fils vingtenaire reproduisant avec ses petites amies de l’université les gestes 
brusques qu’il a vus sur Internet, au résident sénile et exhibitionniste (malgré lui) 
qu’elle se voit obligée d’exclure de la maison de retraite dont elle a la responsabilité.

Corollaire ou non de la tendance précédemment relevée à négliger les 
préliminaires et à précipiter l’acte sexuel, la plupart des ébats entre partenaires de 40 
ans et plus s’interrompent avant d’avoir mené à la jouissance (fig. 8). Cette absence de 
climax est symbolisée, sur ce graphique, par les entrées « (vide) » (la scène s’achève 
sans que l’on sache si le rapport sexuel va mener ou non à un voire à plusieurs 
orgasmes) et « Coitus interruptus » (le rapport sexuel s’interrompt brusquement en 
raison de l’intrusion d’un tiers dans la sphère intime38).

Les partenaires ayant franchi la frontière des 40 ans ne recourent en outre 
quasiment jamais à des accessoires de type sex toy pour agrémenter leurs rapports 
sexuels et accéder au plaisir (fig. 9).

Seule la comédie High Maintenance39 montre, dans son avant-dernier épisode 
intitulé « Solo », un homme transgenre avoir une relation sexuelle avec sa compagne 
à l’aide d’un gode-ceinture (ill. 4), puis, en fin de journée, isolé dans sa chambre, se 
masturber avec un vibromasseur (ill. 5).

Fig. 8. Climax des actes sexuels chez 
les partenaires de 40 ans et plus. 

Fig. 9. Ersatz anatomiques des scènes de 
nudité et/ou de sexe entre partenaires de 40 
ans et plus.
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Ill. 4. High Maintenance, 4.08.                                     Ill. 5. High Maintenance, 4.08.

Qu’en est-il de l’exposition corporelle des partenaires ayant dépassé les 
40 ans ? En premier lieu, il est à noter que les rapports sexuels de cette population ne 
nous sont jamais montrés de façon explicite. La suggestion est systématiquement de 
mise, que les parties intimes soient masquées, hors champ, ou alors que la scène soit 
coupée avant de basculer dans un régime plus explicite (fig. 10).

Fig. 12. Parties exposées du corps des 
femmes de 40 ans et plus lors d’ébats 
sexuels.

Depuis la fin des années 1980, ces parties dites « soft » du corps humain (par 
opposition au « hard » qui implique un sexe masculin en érection) sont pourtant 
régulièrement sollicitées par les thrillers érotiques aux « atmosphères vaporeuses40 » 
du cinéma hollywoodien. Bien que spécifiques à un genre cinématographique très 
codifié, de telles représentations se perpétuent dans certaines séries hétéronormées 
de HBO qui, à l’instar de Ballers41, tendent à surexposer une nudité féminine semi-
explicite. Là encore, cette remarque concerne toutefois quasi exclusivement des corps 
d’une trentaine et, surtout, d’une vingtaine d’années.

La seule occurrence de nudité frontale post-jeunesse triomphante implique 
Lupe Gibbs (incarnée par une actrice âgée de 53 ans au moment du tournage) dans le 
premier épisode de la série Perry Mason. Elle prend la forme d’une exposition à la fois 
fugace et post-coïtale. Après avoir plaqué Perry contre le mur au point de le faire chuter 
du lit, Lupe (clairement présentée comme la dominatrice du couple) atteint l’orgasme, 
salue d’un ton condescendant l’effort de son amant (« C’était bien, papi »), se lève nue, 
puis se rhabille et quitte les lieux sans demander son reste (ill. 6). Cette « franchise » 

Fig. 11. Parties exposées du corps des 
hommes de 40 ans et plus lors d’ébats 
sexuels.    
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corporelle semble souligner l’assurance et la sérénité de la quinquagénaire, en pleine 
possession de ses désirs, de son anatomie et de sa sexualité. Lupe s’affirme par la 
maîtrise de son corps, dont elle décide du temps et du degré de révélation.

Ill. 6. Perry Mason, 1.01.

Toutes scènes confondues (avec ou sans rapport sexuel), la nudité frontale se 
révèle cependant bien plus masculine que féminine dans mon corpus (fig. 13 et 14).

Les parties intimes des hommes s’affichent presque autant que les seins des 
femmes (en cumulé), ce qui témoigne d’une volonté de contrer la surexploitation du 
corps féminin à des fins purement attractionnelles42.

En trois occasions, cette frontalité se caractérise même par le recours à un gros 
plan de pénis et testicules – échelle ostentatoire qui renvoie directement à la « visibilité 
maximale43 » que Linda Williams associe au cinéma pornographique (fig. 15).

Cette échelle de plan présente toutefois l’avantage de faciliter le recours à 
une doublure, dont les attributs sont agrégés au corps de l’acteur principal par le biais 
d’un subtil raccord au montage. Ainsi, quand Nicole Mossbacher observe de près les 
testicules de son mari dans The White Lotus, ce ne sont pas ceux de l’acteur Steve 
Zahn qui apparaissent à l’écran, mais ceux d’une doublure – elle-même équipée d’une 
prothèse pour filmer le plan en question (ill. 7)44.

Fig. 13. Parties exposées du corps des 
hommes de 40 ans et plus.

Fig. 14. Parties exposées du corps des 
femmes de 40 ans et plus.



Revue Traits-d’Union       #12 Âgism
e : construction et déconstruction des représentations liées à l’âge dans la littérature, les arts et les m

édias

59

Fig. 15. Gros plans lors de scènes de nudité      Ill. 7. The White Lotus, 1.01.

et/ou de sexe entre partenaires de 40 ans et plus.

Rares sont en effet les acteurs et actrices de plus de 40 ans à prendre le risque 
de s’exposer dans le plus simple appareil à l’ère de la captation et de l’hypercirculation 
instantanée des images. Citons tout de même le cas de Kathryn Hahn dans Mrs. 
Fletcher (minisérie passée plutôt inaperçue alors qu’elle a permis à HBO d’explorer de 
nouveaux terrains de jeu en diversifiant ses représentations corporelles et sexuelles). 
Âgée de 45 ans au moment du tournage, Hahn a accepté de jouer une scène aquatique 
au cours de laquelle son personnage (Eve Fletcher) s’introduit, de nuit, dans la piscine 
de la maison de retraite qui lui sert de lieu de travail. Après s’être déshabillée, Eve 
plonge dans l’eau, entièrement nue, et se met à nager en toute quiétude (ill. 8).

Ill. 8. Mrs. Fletcher, 1.02.

Elle aperçoit alors Roy Rafferty (le retraité sénile qui se masturbait devant 
Irene Dunne), debout dans l’eau du petit bassin. Hébétée, Eve finit par le prendre 
dans ses bras en déclarant qu’elle aussi aime cet endroit, finalement exempt de tout 
jugement (ill. 9).

Ill. 9. Mrs. Fletcher, 1.02.
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Joignant maturité et grand âge, cette invitation à repenser le rapport à soi et au 
regard des autres (les deux s’influençant mutuellement) semble valoir aussi bien pour 
les personnages figurant dans cette scène que pour leurs interprètes. Kathryn Hahn, 
en particulier, fait partie de ces actrices quadragénaires qui, entre deux tournages de 
blockbusters hollywoodiens, semblent disposées à assumer pleinement leur âge et leur 
corps dès lors que s’y prêtent le contexte fictionnel et l’environnement de travail. Son 
apparence suit certes les codes du corps féminin normé et désirable tel qu’accepté par 
la société patriarcale, mais il est peu fréquent de voir une actrice de cet âge s’exposer 
aussi ouvertement dans une production audiovisuelle d’ampleur45.

Kate Winslet, ou le souci de l’authenticité

Parmi tous les facteurs mobilisés pour caractériser les représentations 
corporelles et sexuelles d’une chaîne de télévision, rarement est évoqué le rôle qu’ont 
à jouer les interprètes elles-mêmes. Comme l’indique Gwenaëlle Le Gras, « les 
actrices dépendent de leur apparence, de leur photogénie et de leur séduction, ce qui 
limite la plupart du temps leur registre et les oblige à se reconvertir à partir de la 
maturité46 ». Relevons tout de même que les plus renommées et influentes d’entre elles 
(très minoritaires mais puissantes, notamment parce qu’elles peuvent intervenir en tant 
que productrices exécutives) ont la possibilité d’activer certains leviers et de naviguer 
à contre-courant du flux télévisuel, aujourd’hui rejoint par celui des plateformes de 
streaming.

À ce titre, il paraît opportun d’étudier les cas de Nicole Kidman et Kate Winslet, 
actrices vedettes, non Américaines (l’une est née de parents australiens, l’autre est 
Britannique), ayant toutes deux travaillé pour HBO. Elles ont également en commun 
d’avoir dû faire face, sur le plan fictionnel, à une nudité frontale féminine insolente 
de jeunesse, de vigueur, d’assurance, qui s’est exposée sous leurs yeux de façon aussi 
tangible que provocante. Dans l’épisode inaugural de The Undoing, Grace Fraser 
(Nicole Kidman, 53 ans) achève de se rhabiller dans le vestiaire de son club de fitness 
quand son regard se retrouve « plaqué » contre le corps d’Elena Alves (Matilda De 
Angelis, 24 ans), debout face à elle, entièrement nue, le sexe au niveau de son visage 
(ill. 10). Reflétant le point de vue de Grace, un panoramique subjectif de bas en haut 
renforce le sentiment de gêne éprouvé par la quinquagénaire, sans voix face à une telle 
impudeur. Par la suite, son mari aura une liaison doublement fatale avec Elena, dans la 
mesure où elle conduira cette dernière comme le couple de Grace à leur perte.
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Ill. 10. The Undoing, 1.01.

Dans la série éponyme, Mildred Pierce (Kate Winslet, 45 ans) est confrontée 
au même type d’agression visuelle quant à la vision d’un corps féminin jeune et 
sexuellement actif : celui de sa propre fille, Veda (Evan Rachel Wood, 23 ans), dont elle 
finit par découvrir qu’elle a une liaison avec son compagnon Monty Beragon. Sous les 
yeux de Mildred, Veda se lève du lit, entièrement nue, pour se coiffer devant un miroir 
en des gestes délibérément lents, affectés, sadiques, qui mènent la mère outragée aux 
confins de la folie (ill. 11). Contrairement à Grace Fraser dans The Undoing, Mildred 
ne reste cependant pas inerte, puisqu’elle tente impulsivement d’étrangler sa fille 
en poussant des cris hystériques. La jeune femme y perdra la voix et tout espoir de 
poursuivre sa carrière de cantatrice.

Ill. 11. Mildred Pierce, 1.05.

Ainsi, Grace et Mildred doivent toutes deux essuyer l’outrecuidance d’une 
jeunesse qui s’exhibe impunément devant elles et s’approprie leurs amants (réduisant 
de facto ces derniers à de « vieux beaux » délaissant leur compagne pour une 
partenaire plus jeune). À l’image des mécaniques de renouvellement qui régissent 
implacablement les industries cinématographique et télévisuelle américaines, l’âge de 
la maturité s’accompagne de la menace d’être remplacée par une nouvelle génération 
correspondant davantage aux standards de beauté en vigueur.
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Ce constat peut être mis en perspective avec le rapport fictionnel qu’entretiennent 
les interprètes des deux mères de famille à l’évolution de leur propre corps et à la 
mise en scène de leur sexualité. Si, dans Big Little Lies, le corps de Nicole Kidman 
était particulièrement sexualisé (les trois premiers épisodes de la série comprenant 
notamment une scène de masturbation par webcam interposée et une scène de violence 
sexuelle sous la douche), ce n’est plus le cas dans The Undoing. L’unique rapport 
sexuel impliquant l’épouse jouée par Kidman est une relation maritale nocturne qui la 
plonge dans un effroi transi et stoïque (ill. 12).

Ill. 12. The Undoing, 1.01.

Pour sa part, Kate Winslet continue d’incarner une femme désirable et 
sexualisée dans Mare of Easttown, tout en assumant l’évolution de son corps au fil des 
décennies d’une carrière d’actrice débutée à la télévision britannique en 1994. Dans 
le premier épisode de Mare of Easttown (dont elle incarne le rôle-titre), on assiste à 
des ébats sexuels entre son personnage, Mare Sheehan, et Richard Ryan, un séduisant 
écrivain interprété par Guy Pearce (celui-là même qui jouait son amant adultérin dans 
Mildred Pierce). Après l’avoir rencontré dans un bar, Mare chevauche Richard en 
andromaque sur un canapé, tout en se déshabillant et en scandant bruyamment son 
plaisir (ill. 13). La scène est brève et ne dépasse pas le stade de la suggestion, mais elle 
laisse tout de même voir sans faux-semblants le corps de Winslet.

Ill. 13. Mare of Easttown, 1.01.
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Dans un portrait du New York Times, Winslet explique en effet avoir rejeté 
intempestivement la proposition de son réalisateur, Craig Zobel, de couper au montage 
les images montrant ses « poignées d’amour47 ». De même, elle a renvoyé à deux 
reprises l’affiche promotionnelle de la série à ses concepteurs, la jugeant trop retouchée 
numériquement et arguant qu’elle savait parfaitement combien elle avait de pattes 
d’oie, et qu’elle ne tenait pas à ce que celles-ci soient cachées aux yeux du public48.

Au-delà de son apparence personnelle, il ressort des propos de Winslet une quête 
notable d’authenticité, une volonté de se montrer sincère avec son double fictionnel. 
Elle ajoute en ce sens : « C’est une femme à part entière, imparfaite, avec un corps 
et un visage qui suivent le cours de son âge, de sa vie et de ses origines. Je trouve ce 
type de personnage trop rare49. » Une telle prise de position est elle-même assez rare à 
Hollywood, où les normes patriarcales valorisant la jeunesse féminine et dénigrant des 
corps et des visages féminins vieillissants tendent à fixer la marche à suivre pour les 
actrices qui comptent perdurer dans ce milieu. Même chez HBO (chaîne qui prétend 
échapper au modus operandi du tout-venant télévisuel), l’oblitération des marques 
du vieillissement est si ancrée dans les mentalités que réalisateurs comme publicistes 
n’imaginent pas que les images qui passent entre leurs mains puissent en conserver la 
moindre trace.

Cependant, rien n’empêche d’espérer que les mentalités soient amenées à 
évoluer. Comme le signale Gwenaëlle Le Gras, à Hollywood « les actrices de renom, 
et de tous les âges, sont de plus en plus nombreuses à s’insurger50 » contre ces 
injonctions systématiques à rester jeunes et séduisantes pour continuer de décrocher 
des rôles d’envergure. Chez Nicole Kidman, cela se traduit par la prise désormais 
quasi systématique de fonctions de productrice exécutive (sur HBO ou ailleurs) qui lui 
offrent la possibilité, entre autres, de moins s’exposer sexuellement tout en restant très 
active sur le plan professionnel. Que ce soit dans la deuxième saison de Big Little Lies 
ou dans la minisérie The Undoing, les personnages qu’elle incarne à l’écran se voient 
ainsi désexualisés et placés au cœur d’autres problématiques familiales et sociales. 
L’exemple donné par Kate Winslet tend cependant à démontrer que le vieillissement 
n’est pas forcément synonyme de renoncement à l’expression d’une libido active et à 
l’exposition d’un corps reflétant le passage des ans. En témoigne la volonté de l’actrice 
de ne pas être dénaturée physiquement (à la fois en tant qu’interprète et personnage de 
fiction) par le réalisateur de Mare of Easttown ou les publicistes de HBO. Elle-même 
productrice exécutive de cette série, elle semble aujourd’hui bien décidée à ne pas se 
laisser dicter l’apparence et la manière dont elle doit exposer son corps.

Le réflexe qui consiste à vouloir cacher les failles corporelles d’une actrice de 
plus de 40 ans n’en est pas moins révélateur des injonctions patriarcales auxquelles 
même une chaîne en quête permanente de distinction comme HBO ne semble pouvoir 
échapper. Aux yeux de Craig Zobel, il s’agissait sans doute en premier lieu de protéger 
son actrice vedette en sous-exposant son corps tout en le maintenant (pour les besoins 
de l’histoire) sexuellement actif. Mais cet égard démontre à quel point les impératifs 
de jeunesse, d’opulence et de beauté continuent de s’imposer à l’industrie télévisuelle 
américaine – tous diffuseurs confondus. Sur ce point, il serait inopportun pour HBO 
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de prétendre, au sujet de ses séries originales, que « ce n’est pas de la télévision ». En 
plus d’invisibiliser sexuellement les seniors, la chaîne premium perpétue une vision à 
la fois hétéronormée, masculino-centrée et chaste de la nudité et de la sexualité des 
quadragénaires et quinquagénaires. Néanmoins, certaines de ses productions sérielles 
ne manquent pas de questionner les rapports de génération (Mrs. Fletcher) ou de genre 
(Perry Mason), jusqu’à verser ponctuellement dans l’exposition frontale explicite (The 
White Lotus). Il est également des actrices qui s’insurgent – chacune à sa manière, tout 
en s’y pliant ou en les rejetant – contre les diktats de façonnage et de renouvellement 
des corps en vigueur à Hollywood, ainsi que je l’ai montré à travers les exemples de 
Nicole Kidman et Kate Winslet. Les séries de HBO sont depuis longtemps sorties de 
l’âge de répression accrue évoqué au milieu des années 1970 par Michel Foucault. 
Encore reste-t-il à y inclure de façon durable et assumée les personn(ag)es qui ont 
dépassé la trentaine et entendent bien continuer de goûter les plaisirs de la chair.
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Premier volet

Marie Lefelle, Université d’Artois

Les objets de l’incontinence, les professionnels de 
l’aide et les représentation de la vieillesse

*

Le nombre de personnes âgées ne cesse d’augmenter en France, dû au 
vieillissement progressif de la population et ce, en parallèle du besoin croissant de 
professionnels du soin et de l’aide pour s’occuper de personnes âgées devenues 
dépendantes. C’est donc dans le cadre de ce besoin que le laboratoire Grammatica 
s’oriente depuis plusieurs années vers la création de référentiels de compétences 
langagières. Il existe plusieurs référentiels de compétences langagières créés pour des 
professions dites « en tension », où les besoins en personnels ne sont pas satisfaits : 
c’est le cas de l’hôtellerie-restauration, du bâtiment et des travaux publics (BTP), 
de l’hygiène et de la propreté et bientôt de l’aide à la personne. Ces référentiels de 

Résumé : Dans le cadre de la formation 
du personnel d’origine et de culture 
étrangères, le laboratoire Grammatica crée 
depuis plusieurs années des référentiels 
de compétences langagières destinés aux 
entreprises et aux instituts de formation. 
Après s’être intéressé à des secteurs en 
tension avec un fort besoin de main-
d’œuvre, le laboratoire Grammatica 
s’intéresse désormais à un secteur sensible 
mais porteur, l’aide aux personnes âgées. 
Ce domaine en particulier présente des 
caractéristiques inhérentes au facteur 
humain et au vieillissement des personnes 
aidées, c’est notamment le cas de 
l’incontinence fréquente chez les personnes 
âgées. Or l’analyse du corpus sur le plan 
langagier pour ce domaine en particulier, 
aura montré de manière surprenante et 
inattendue, une indécision, y compris de la 
part des professionnels, pour désigner les 
différents objets de l’incontinence, pourtant 
omniprésents dans la pratique.

Mots-clés : personnes âgées, incontinence, 
publicité, représentations, langage.

Abstract: The objects of incontinence, carers 
for the elderly and the representations of 
elderly people 

As part of the training of the staff of foreign 
origin, the Grammatica laboratory has been 
creating language skills repositories for 
several years for companies and training 
institutes. After focusing on sectors in high 
demand for employment, the Grammatica 
laboratory is now interested in a sensitive 
but promising sector, the care for the 
elderly. This area presents characteristics 
inherent to the human factor and to the 
aging of those receiving care, such as 
frequent incontinence in elderly people. The 
analysis of the corpus in terms of language 
for this area, will have shown, surprisingly 
and unexpectedly, an indecision, including 
on the part of professionals, to designate 
the different objects of incontinence (yet 
omnipresent in practice). 

Keywords: elderly, incontinence, 
advertising, representations, language.
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compétences langagières permettent de fournir des supports aux instituts de formation 
et à la recherche puisqu’ils sont composés de données brutes sous la forme de vidéos 
et d’audio transcrits parfois avec quelques propositions de didactisation. Or davantage 
encore qu’un autre secteur envisagé pour la création d’un référentiel, l’aide aux 
personnes âgées suppose une galaxie de spécificités qui influencent en permanence la 
pratique : prévalence de la maladie d’Alzheimer, métiers de service à la personne avec 
un facteur humain à prendre en compte (par exemple un soin refusé, de l’agressivité). 
Les professionnels du secteur sont ainsi confrontés à une multitude de pathologies 
dans leurs pratiques dont fait partie intégrante l’incontinence. Le type de public d’aidés 
présente en effet une prévalence à cette pathologie en particulier, l’incontinence 
urinaire étant directement corrélée à l’âge des individus :

L’incontinence urinaire est définie par une perte involontaire d’urine dans un lit et/ou à un 
moment inapproprié.

Ce symptôme après 80 ans a une prévalence de 30 % dans les unités de court séjour, 
50 % dans les unités de soins de suite et de réadaptation, 60 % dans les secteurs de soins de 
longue durée. […] la fréquence du symptôme augmente avec le vieillissement (10 % des 
sujets après 70 ans ont une incontinence urinaire, cette prévalence atteignant 25 % après 85 

ans)1.

Les conséquences de l’incontinence sont souvent gérées par les professionnels 
du soin et de l’aide, d’autant plus si celle-ci est associée à une ou des dépendances du 
sujet âgé, ce qui est souvent le cas dans un établissement spécialisé qui accueille les 
personnes âgées. Le lexique professionnel du secteur se voit donc directement affecté 
par ce risque, les professionnels du domaine étant amenés à manipuler une multitude 
d’objets liés à l’incontinence. Il existe ainsi un grand nombre de noms qui servent à 
désigner l’objet principal de l’incontinence, la protection pour adulte. Cet objet plus 
que représentatif de l’incontinence, n’est paradoxalement que rarement associé dans 
les publicités destinées à sa vente, à une représentation fidèle des consommateurs de 
ce type de produit. Souvent éludée, associée à des représentations flatteuses voire 
trompeuses (comme l’idéal d’une vieillesse sans dépendance et très active), la protection 
pour adulte est mentionnée mais dans un univers d’utilisation qui n’est souvent pas le 
sien. Cette hésitation du marketing autour de cet objet rejoint l’utilisation du lexique 
spécialisé par les professionnels de l’aide et du soin. En effet, même chez ces derniers, 
on remarque une instabilité du lexique pour se référer à l’objet de l’incontinence ; cette 
hésitation n’est pas sans rappeler la stratégie d’évitement du marketing qui continue 
à nier l’univers d’utilisation de ce genre de produits dans le quotidien des personnes 
âgées. Ce malaise autour de la vieillesse n’est pas nouveau : dans la désignation même 
de cette catégorie d’âge de la population, on retrouve déjà des hésitations dans le 
lexique à employer (vieux, séniors, troisième âge). 

La démarche portée ici, sera donc relativement inédite puisque nous partirons 
d’un corpus récolté en contexte réel pour tenter de comprendre si des représentations 
implicites constituent une piste de réponses possibles aux phénomènes constatés dans 
le langage des professionnels. Comment des représentations liées à la catégorie d’aidés, 
peuvent-elles influencer le langage des professionnels pour les objets de l’incontinence 
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dans un contexte de soin et d’aide aux personnes âgées ? Nous tenterons ainsi d’émettre 
l’hypothèse qu’elles participent, du moins en partie, à l’indécision des professionnels 
quant à la désignation d’un objet extrêmement symbolique de la dépendance et de la 
vieillesse : les protections pour adulte.

Méthodologie et aide à la personne auprès des personnes 
âgées

Le corpus qui sert à la création du référentiel de compétences langagières est 
constitué de 56 enregistrements audio et vidéo récoltés à la fois dans un établissement 
de formation, le lycée Jolie-Curie de Oignies et sa filière Accompagnement, Soins 
et Services à la Personne (Assp) et au sein d’un Établissement d’Hébergement pour 
Personnes Âgées Dépendantes (Ehpad) qui appartient à la Vie Active, une association 
laïque à but non lucratif qui possède plus d’une dizaine d’Ehpad sur le territoire français. 
Les données ont été transcrites à l’aide du logiciel ICOR qui permet d’appréhender 
action et langage conjointement, les actions influençant le contexte étant commentées 
et mises en parallèle de la prise de parole. Concernant le domaine particulier de l’aide 
aux personnes âgées, plusieurs paramètres ont été pris en compte pour la création du 
référentiel, se distinguant par ailleurs de ce qui avait été précédemment créé pour les 
différents référentiels ; il s’agit du caractère multiforme de l’aide et de l’influence des 
représentations culturelles de la vieillesse sur l’aide fournie par les professionnels. 
L’aide est en effet plurielle : un soignant peut à la fois faciliter l’interaction avec une 
personne qui présente des troubles du langage en utilisant la répétition, la modulation 
de la voix ou l’utilisation du prénom, tout comme remplacer les gestes de la personne 
âgée lors de l’aide au repas par exemple. Les nécessaires liens de dépendance dans 
la pratique influencent ainsi le comportement du professionnel, rarement prévisible 
et toujours adaptatif en fonction des évènements qui se présentent à lui. Ce caractère 
adaptatif et pluriel de l’aide s’applique également au langage des professionnels qui, 
non seulement se modifie drastiquement en fonction de l’interlocuteur en présence, 
mais n’est pas toujours stabilisé au niveau de la désignation des objets du soin. Les 
apprentis dès leur formation théorique sont ainsi invités à modifier le vocabulaire en 
fonction du destinataire :

Professeure : Première chose quand on rentre dans la chambre du patient qu’est-ce 
qu’on dit Mandy vas-y t’es là2

Apprentie : Bonjour Monsieur

P : Hm hm

A : Euh

P : Donc Madame Luc vous l’appelez Madame

A : On va vous faire euh la réfection du lit

P : On va changer vos draps réfection du lit la personne euh elle sait pas trop ce que 
c’est ça vous qui avez en tête cette technique là mais la personne âgée bah monsieur voilà 
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fin madame on va dire dans les situations vos draps ils sont souillés on va les changer on 
va changer vos draps c’est plus simple que dire on va faire la réfection du lit même si 

dans ta tête c’est ça que tu as3

Les apprentis apprennent ainsi à moduler leur discours en fonction de 
l’interlocuteur, réfection de lit pour le professionnel dans sa pratique, changer les 
draps, expression issue de la langue générale, pour interagir avec la personne âgée. On 
observera ainsi l’apparition d’un lexique spécialisé, c’est-à-dire d’un lexique spécifique 
au professionnel, qui s’emploie dans un cadre où ce dernier est en interaction avec 
un autre soignant et/ou en réflexion personnelle (dès lors qu’il la verbalise). Dans la 
communauté de pratique, le langage du professionnel en contexte de soin est lui-même 
adaptatif et parfois non figé, c’est notamment le cas des objets de l’incontinence que 
nous choisirons ici de nommer par l’hyperonyme spécialisé « les protections pour 
adulte » puisque ce terme demeure le plus générique et regroupe l’ensemble des types 
de protections utilisées. Or en contexte professionnel réel, les protections pour adulte 
ne sont pas toujours désignées par un seul et même nom bien qu’il s’agisse parfois du 
même objet.

La lexicalisation, un phénomène professionnel ?

La lexicalisation est, selon An Vande Casteele :

le processus par lequel un mot acquiert un sens conceptuel. C’est le cas des noms 
de marque qui finissent par indiquer une classe d’objets et non seulement l’instance portant 
le nom de marque. […]  Le nom propre finit donc par désigner toute une classe référentielle 
et se charge d’une signification. La transformation catégorielle du nom propre au commun 
entraîne ainsi un changement conceptuel4.

Ce processus se produit également dans la langue générale, c’est le cas de la 
marque Sopalin, qui renvoie à l’objet essuie-tout, ou encore de la marque Kleenex, qui 
renvoie à l’objet mouchoir. Ces deux termes ont subi une lexicalisation connue dans 
la langue générale. Toutes les marques n’ont évidemment pas subi ce phénomène de 
lexicalisation, une phrase comme :

Je prépare ma Samsonite5 pour partir en vacances. 

serait sans doute moins bien comprise par un interlocuteur. Cependant, les termes qui 
ont subi une lexicalisation au sein d’une communauté spécialisée sont inaccessibles 
à un interlocuteur non affilié à cette communauté particulière. La phrase suivante que 
l’on pourrait retrouver au sein du corpus :

              Tu as mis un Flex ?

est tout aussi inaccessible à un locuteur non initié au domaine. Le terme « Flex » fait 
référence à une gamme de protections pour adulte de la marque Tena :
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Ill. 1.Produits de la marque Tena Flex6

Il est ici uniquement mentionné « Flex » : ni le type de public, ni même la 
mention « incontinence urinaire ou fécale » ne figurent sur ce type de produit. Les 
informations indiquées sur le produit pour ce qui concerne le public, l’incontinence 
visée, ne sont donc en aucune façon explicites pour un individu qui ne connaîtrait 
pas ce genre de produit ni sa fonction.  Le soignant se réfère ainsi au nom indiqué 
par la marque sur le packaging lui-même pour désigner la protection pour adulte. Les 
professionnels lexicalisent donc des termes au sein de leur pratique et ceux-ci sont 
bien entendus inaccessibles aux individus qui ne font pas partie de leur communauté 
de communication spécialisée.

La désignation de l’objet et de l’incontinence par les 
professionnels de l’aide et du soin

La formation proposée aux futurs professionnels de l’aide et du soin n’est pas 
uniquement destinée aux personnes âgées, les apprentis sont ainsi préparés à s’occuper 
de différents publics dont les enfants et les adultes handicapés. Dans le cas de la 
désignation de l’objet de l’incontinence, celui-ci subit une modification en fonction 
du public d’aidés :

Professeure : Bah tant mieux si vous l’avez pas vu c’est tant mieux mais quand 
on change une protection on lave la personne donc quand on dit le change de l’adulte bah 
c’est comme le change d’un bébé c’est pareil on va changer sa protection pas sa couche sa 
protection7

Dans cet extrait, la professeure souligne que le mot « couche » n’est pas 
approprié pour faire référence à l’objet utilisé durant le change de l’adulte, dans ce 
cas, ce sera le mot « protection » qui sera préféré et ce, même si les deux objets 
possèdent la même fonction. Néanmoins, au sein d’une pratique réelle et d’échanges 
interprofessionnels, les objets de l’incontinence ne sont pas désignés par un nom 
unique.

Parmi le matériel utilisé en cas d’incontinence dans la pratique réelle, nous 
retrouvons des références aux protections pour adulte comme le « change », un 
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« change de nuit », un « Pants », un « Pull-ups », une « culotte absorbante », un « Flex 
bleu », un « Flex mauve », un « change bleu », un « change mauve ». Parfois, les 
professionnels savent à quoi font référence les couleurs et ils ne mentionnent pas 
l’objet mais juste les couleurs des protections :

    Professionnel non identifié8 : Là il en a un on lui a remis un bleu 

    Professionnel 7 : Nan mais c’est ça c’est que parce qu’en fait il avait un mauve euh y 
avait un mauve ce matin 

    PNI : Ouais mais c’est ça ça sert à rien un mauve il a une sonde 

    PNI : Donc un bleu ouais 

   P7 : Qu’il mette un bleu donc bah on a changé son pansement on est bien arrangé quand 
même j’trouve hein parce qu’il y avait rien du tout au final9

Les protections pour adulte sont très présentes au sein du langage en 
pratique réelle ; c’est par exemple le cas de Pull-ups, Pants et Flex qui renvoient 
tous à des marques :

Professionnel non identifié1 : C’est d’jà mis ah bah c’est bon et du coup mettre un 
Flex bleu en plus au cas où euh si va à la selle quoi pas de Flex mauve10

Ou encore : 

    Professionnel non identifié : Qui était pas saturé Monsieur R11 son pantalon était trempé 
son Pants était trempé on a dû le changer euh Monsieur D il était saturé on a dû changer 
tout de suite à 16h on n’a pas pu tenir jusqu’au soir pour rechanger ensuite au soir idem pour 
Madame R et pour Madame M donc quatre sur cinq 

   PNI : Ouais mais vous avez mis des bleus du coup ?12

Initialement, Pull-ups est une référence aux couches pour bébé, une marque 
commerciale de la compagnie Huggies. Pants et Flex, quant à eux, renvoient à des 
gammes de change adulte de la marque Tena. Nous pourrions dire que, tout comme 
la marque Sopalin est utilisée pour faire référence à l’objet essuie-tout, les noms des 
marques se lexicalisent chez le professionnel marquant parfois une indécision dans la 
désignation de l’objet (nom commun ou nom de marque). Si certains noms désignent 
le même objet (change et Flex par exemple), il ne s’agit pas toujours d’une indécision : 
par exemple le Pull-ups s’enfile comme une culotte, ce qui n’est pas le cas du Flex qui 
s’adapte à la personne à l’aide d’une ceinture ajustable. L’incontinence fait ainsi partie 
intégrante du quotidien des professionnels de l’aide et du soin de par sa prévalence 
chez le sujet âgé dépendant.

Les représentations liées à la vieillesse

Une des raisons de cette indécision pourrait trouver ses racines dans les 
représentations sociales liées à la vieillesse et aux personnes âgées. Il serait intéressant de 
commencer par ce que les personnes âgées pensent d’elles-mêmes avant de comprendre 
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les représentations culturelles qui les entourent de manière générale pour revenir sur 
l’incontinence :

Patrick Legros a enquêté dans des établissements accueillant des personnes âgées et il 
constate que « tous les entretiens recensent cette même volonté de déni de cette vieillesse 
devenue socialement stigmatisante. À la question “Est-ce que vous pouvez me décrire une 
personne âgée ?”, 90% des personnes interrogées ont répondu sans s’impliquer dans cette 
catégorie : il s’agit à chaque fois d’un voisin, d’un parent, d’une caricature, etc. ; ou alors, 
l’interviewé cherche à éluder la question en sollicitant sa reformulation. […]

Si les vieux sont stigmatisés, ils le sont encore davantage s’ils sont vieux et malades, ce 
qu’observe Christophe Trivalle, médecin gériatre en usant de cette formule choc : “Vieux et 
malade : la double peine !”13.

Dans cet extrait issu du livre de Yannick Sauveur sur la vieillesse dans la France 
contemporaine, il est rapporté que les personnes âgées ne se considèrent pas comme 
telles. Si celles-ci n’admettent pas qu’elles font partie de cette catégorie, c’est que les 
représentations autour de la vieillesse doivent renvoyer quelque chose de négatif à la 
personne interrogée. C’est ce que semble aussi mettre en lumière cette anecdote autour 
d’une initiative marketing d’une multinationale :

Dans le domaine de la publicité, on n’utilisera jamais une personne âgée “non 
aseptisée”, au visage ridé et à la silhouette déformée. Il ne faut en aucun cas rappeler aux 
“gens du 3e âge” qu’ils sont vieux. La société Heinz et Comp. l’a appris à ses dépens. Ayant 
découvert que beaucoup de consommateurs âgés achetaient la gamme d’alimentation pour 
bébés : purée, légumes, etc., elle décida de faire un conditionnement “spécial 3e âge”, tout en 
conservant dans ces boîtes les produits offerts aux bébés. Cette nouvelle gamme s’appelait 
“sénior foods”. Ce fut un échec total : aucune boîte ne se vendit. Par contre, les aliments 
pour bébés continuèrent à attirer les personnes âgées14.

Les médias tendent à ne pas montrer des représentations fidèles de la vieillesse et 
des personnes âgées, ils choisissent délibérément d’ignorer ce genre de représentations 
puisque comme le montre la tentative de la société Heinz et Comp, les produits dont le 
marketing s’oriente vers la vieillesse et les personnes âgées, ne fonctionnent pas. Cette 
occultation trahit sans doute une représentation généralement négative des personnes 
âgées, ainsi selon Yannick Sauveur :

À côté de représentations positives, dans le monde contemporain “la vieillesse 
se définit essentiellement par la négative, par l’absence, par ce qu’elle n’est plus”. Elle 
est stigmatisée en raison d’inaptitudes physiques et mentales croissantes, générant leur 
incapacité juridique, leur impuissance politique et leurs difficultés économiques et sociales 
[…] L’indifférence envers les vieux signe sans doute le summum de la stigmatisation. Pire 
que le regard “tu es vieux”, il y a l’absence de regard : “Si j’oubliais mon âge, les hommes me 
le rappelleraient : ils ne me regardent plus” constate Andrée. C’est une difficile expérience 
que celle de devenir invisible, de ne plus susciter le minimum d’attention qui donne, ne 
serait-ce que l’espace d’un instant, l’assurance d’exister15.

Au sein de notre corpus, cette indifférence culturelle envers les personnes 
âgées semble être signalée par une résidente lors de cette interaction :

Résidente : Vous savez même ceux qui lavent ici euh très, très gentilles y en a un 
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là bah euh à (barbouiller)16 il était là euh Émile très très très gentil j’sais pas ses paroles euh 
très douces comme ça et

Professionnelle 2 : Bah c’est bien

R : On est content vous savez on dit on dit on est vieux j’ai 88 ans au mois d’octobre 
88 ans encore un jeune qui vous qui vous il vous regarde il vous

P2 : Il vous considère

R : Ouais ouais ouais un p’tit peu oui comme ça

P2 : C’est important de

R : Alors ça enlève le les choses mauvaises qu’on pense17

Dans cet extrait, la personne âgée semble penser que son grand âge est un 
obstacle à sa considération, elle est donc très agréablement surprise lorsque des 
professionnels lui accordent de l’attention. Cet extrait souligne l’indifférence que 
peuvent ressentir parfois les personnes âgées dans la société française contemporaine, 
il demeure assez malheureux de voir qu’une résidente puisse penser que son âge 
soit un obstacle à sa considération. Cet extrait est cependant assez révélateur de la 
représentation en France de la vieillesse et des personnes âgées, intériorisée par les 
premiers concernés. Invisibilisation de la vieillesse par les médias, indifférence envers 
les personnes âgées, individu réduit pour son âge et non considéré pour ce qu’il est : la 
France semble posséder pour le moins une représentation très dégradée de la vieillesse 
et des personnes âgées. Yannick Sauveur parle même d’une stigmatisation de cette 
catégorie :

Stigmatisation ?

Celle-ci est multiforme. Il s’agit le plus souvent du regard extérieur, celui de la 
société. La stigmatisation n’est pas seulement celle de la vieillesse. Plus généralement, elle 
est aussi celle des retraités volontiers culpabilisés dans une société économico-marchande 
pensée en termes de création de richesses. Il s’y greffe également le discours réducteur des 
retraités au niveau de vie supérieur aux autres catégories de la population.

Cet aspect mis à part, les valeurs jeunistes et l’importance attribuée au corps, 
au corps jeune et beau, ne sont pas étrangères à la stigmatisation des personnes qui ne 
correspondent pas aux canons de la société. La vieillesse est assimilée à la maladie et non à 
la santé, on aboutit à une négation de la vieillesse considérée comme dégradante18.

Les personnes âgées semblent absentes des médias dans une représentation 
réaliste des utilisateurs souvent âgés des produits. Au sujet de l’incontinence urinaire, 
une enquête IFOP indique que « Ce phénomène passe de marginal jusqu’à 64 ans 
(6 %) à plus concret à partir de 65 ans : 13 % des 65-74 ans déclarent être eux-mêmes 
concernés et près du quart des 75 ans et plus (23 %)19 ». Or, les marques, comme Tena 
pour le marketing des protections urinaires pour adultes, utilisent des individus plutôt 
dans la quarantaine ou la cinquantaine, comme le montrent les captures d’images de 
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deux publicités pour cette gamme de produit, contredisant les statistiques des âges des 
utilisateurs majoritaires de ces produits.

Fig.  2 et 3 : Publicités Tena pour des protections urinaires pour adultes 
(homme20 et femme21)

La marque met en avant des individus actifs et sportifs pour représenter des 
consommateurs de ce type de produits. L’incontinence urinaire dans les publicités de 
la marque Tena n’est donc ni synonyme de sédentarité ni d’ailleurs de vieillesse à 
proprement parler. Dans la publicité, l’incontinence devient en quelque sorte banale en 
ne posant aucune limite ni entrave à ceux qui en souffrent, au contraire elle se produit 
chez les individus les plus actifs qui sont tout à la fois populaires, sportifs et séducteurs. 
Par ailleurs, les protections les plus complètes comme la gamme Flex, mentionnée au 
sein de l’Ehpad, ne possèdent pas de marketing avec des acteurs comme pour les 
protections urinaires plus légères. Le seul marketing présent sur la page Youtube de la 
marque pour cette gamme de produits se présente sous la forme de vidéos illustrant la 
pose de ce genre de protection :

Fig.  4 : TENA Flex ProSkin (technique de pose en position debout)22

En outre, ce type de produits ne bénéficie pas de la diffusion médiatique 
comme pour les protections plus légères pour adulte mentionnées précédemment. Les 
visages disparaissent des vidéos de la marque, on montre simplement une procédure 
pour la mise en place du produit sur un individu, qui est quelque peu déshumanisé, 
puisque inidentifiable tant par l’âge que par le genre. Il existe donc dans le marketing 
autour des produits de l’incontinence une dichotomie entre une vision survalorisée de 



77

Revue Traits-d’Union       #12 Âgism
e : construction et déconstruction des représentations liées à l’âge dans la littérature, les arts et les m

édias

la vieillesse avec des individus actifs, pour la vente de produits liés à une incontinence 
légère et modérée et une vision plus dégradée de la vieillesse en perte de contrôle, au 
ban de la société que le marketing choisit d’omettre dans une forme de représentation 
quelconque pour la vente de produits de l’incontinence plus sévère.

Conclusion

Faire un parallèle entre les représentations sociales de la vieillesse et 
l’indécision pour nommer l’objet de l’incontinence, pourrait sembler un peu 
forcé. Pourtant, il a été déjà fait un lien entre des facteurs socioculturels et le 
comportement des individus envers les personnes âgées ; c’est du moins ce que 
sous-entend l’Organisation Mondiale de la Santé concernant la problématique 
grave de la maltraitance :

Certains facteurs socioculturels peuvent influer sur le risque de maltraitance des 
personnes âgées :

la représentation des personnes âgées comme des êtres frêles, faibles et dépendants ;

l’érosion des liens entre les générations au sein de la famille ;

les règles d’héritage et le droit à la terre, qui influent sur la répartition du pouvoir et 
des biens matériels dans les familles ;

le départ des jeunes couples vers d’autres régions, privant les personnes âgées du 
soutien de leur descendance dans les sociétés où, traditionnellement, les jeunes s’occupaient 
des anciens ;

l’absence de ressources pour payer les soins23.

Les représentations négatives de la vieillesse et des personnes 
âgées mèneraient donc à une forme de rejet voire de la maltraitance. Or ces 
représentations affectent également le lexique, c’est notamment le cas des 
hésitations autour de la désignation même de cette tranche d’âge :

Nous suivons alors le dédale des ciselages sémantiques souvent occupés à occulter 
la ride et les outrages du temps. “Troisième âge”, “nouveaux retraités” ou “seniors” ont 
pudiquement effacé les “vieux” dont B. Puijalon, en 1991, avait si bien su nous dévoiler la 
face24.

Faire un parallèle entre les représentations liées à la vieillesse et l’instabilité du 
lexique pour se référer à des objets extrêmement symboliques de la dépendance et de 
la perte d’autonomie semble donc prolonger une réflexion déjà entreprise. Concernant 
l’incontinence et les protections pour adulte, nous nous situons également dans une 
accumulation de représentations négatives : la vieillesse et les secrétions corporelles. 
Celles-ci demeurent en effet taboues dans nos sociétés modernes : il y a encore peu, le 
sang des règles des femmes était représenté par un liquide bleu dans les publicités pour 
les produits hygiéniques (c’est toutefois en train de changer progressivement). Dans le 
cas de l’incontinence, elle reste synonyme de perte de contrôle, pire encore d’un corps 
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stigmatisé puisque souvent associé à la vieillesse. L’indécision des professionnels dans 
leur choix de lexique pourrait donc provenir en partie des représentations liées à la 
vieillesse et d’une stratégie d’évitement, selon Evelyne Larguèche et Cécile Leguy :

Il n’est pas toujours aisé d’exprimer ce que l’on a à dire de façon franche et directe. 
Différents moyens permettent de contourner les obstacles tout en se conformant aux règles de 
la société. Détours et détournements pour éviter un contenu prohibé, un tabou langagier, une 
parole trop agressive, sont parfois codifiés par des règles sociales d’expression et constituent 
ainsi de véritables genres de littérature orale, jouant un rôle plus ou moins important selon 
les contextes25.

Il demeure étonnant toutefois de constater que la prévalence de l’incontinence 
dans le quotidien des professionnels ne supprime pas cette indécision apparente et 
cristallise la désignation des objets par des lexèmes stables. L’on pourrait penser 
que l’incontinence faisant partie intégrante de la pratique, les tabous soient amenés 
à disparaître, c’est sans doute oublier qu’elle est nourrie également par les personnes 
âgées elles-mêmes qui rencontrent des difficultés à se reconnaître dans cette catégorie 
quand bien même, elles se retrouvent pourtant dans des établissements spécialisés.

Cette indécision apparente n’empêche en revanche jamais les professionnels 
de mentionner l’objet de l’incontinence dans le cadre de leur pratique. Par ailleurs, 
malgré les multiples noms utilisés pour y faire référence, tous les professionnels les 
comprennent. Cependant on ne pourrait attribuer les indécisions des professionnels 
en ce qui concerne les objets de l’incontinence aux seules représentations liées à la 
vieillesse. Si le lien entre la lexicalisation (la désignation par des noms de marque) 
et les représentations, demeure intéressant à mettre en perspective (la récurrence du 
nom iPhone pour désigner le smartphone et le monopole d’Apple par exemple), il 
n’empêche que, pour le cas particulier de la protection pour adulte, d’autres facteurs 
éclairent également certainement cette indécision. Les différents noms de marques 
utilisés pour faire référence à l’objet de l’incontinence s’expliquent également sans 
doute par les habitudes d’achat de l’Ehpad, les professionnels nomment la protection 
pour adulte par la marque ou les marques qu’ils ont l’habitude d’utiliser par association 
directe de pensée. L’hésitation pour faire référence à l’objet pourrait ainsi provenir 
des différents achats réalisés par l’établissement. En outre, il existe des différences 
entre certaines protections pour adulte, c’est notamment le cas de la couleur (bleu ou 
mauve) qui indique le degré d’absorption de la protection, il est donc, logique que les 
professionnels précisent l’objet en fonction de la situation (on trouvera malgré tout dans 
le corpus une hésitation autour de la base : « change bleu » ou « Flex bleu » et « change 
mauve » ou « Flex mauve »). Si les représentations liées à la vieillesse semblent une 
explication tentante dans l’indécision des professionnels autour de la désignation 
de certains objets de l’incontinence, elle ne saurait à elle-seule être complète. Ce 
qui demeure ici surtout intéressant est d’entamer une réflexion sur le lien entre les 
représentations et le comportement général du professionnel. Si le professionnel lui-
même au contact direct et quotidien avec la personne âgée continue d’être affecté par 
les représentations tant dans ses actions que dans son langage, il existe donc un lien et 
une porosité entre les représentations et la pratique qui, dans le meilleur des cas, peut 
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créer des hésitations au niveau du lexique, dans le pire, de la maltraitance. Par ailleurs, 
ces représentations, en influençant la pratique, peuvent complexifier l’intégration 
d’une pratique par un professionnel d’origine étrangère. Il conviendra donc dans 
le cadre de la création d’un outil comme le référentiel de compétences langagières, 
d’aborder l’impact possible des représentations en entamant une réflexion à la fois, 
sur le concept de bonne et de mauvaise pratique mais également en mettant en lumière 
l’instabilité du lexique autour de la vieillesse. Le référentiel de compétences se veut 
donc être un outil qui n’omet aucun des risques de la pratique, qu’il s’agisse du plan 
actionnel (incontinence, dépendances) ou du plan langagier (permutabilité du lexique, 
hésitations, tabous) puisqu’il se base sur une pratique réelle, contextualisée.

[1] Trivalle Christophe, Gérontologie préventive. Éléments de prévention du vieillissement pathologique, Issy-
les-Moulineaux, Elsevier Masson, 2016, p. 610.
[2] La transcription est inspirée de la convention ICOR.
[3] Langage parlé, extrait de l’élément du corpus no 14. Les passages en gras sont ceux mentionnés dans 
l’analyse.
[4] Casteele An Vande, « De Kleenex à la création d’une culture kleenex », Nouvelle revue d’onomastique, 
no 53, 2011, p. 204.
[5] Marque de valise.
[6] Tena, « Tena Flex Super Produit d’incontinence avec ceinture ergonomique », Tena [URL : https://www.
tena.fr/aidants-familiaux/produits/feminins/change-complet-avec-ceinture/tena-Flex-super-proskin]
[7] Extrait de l’élément du corpus no 27.
[8] PNI
[9] Extrait de l’élément du corpus no 49a.
[10] Id.
[11] Nom anonymisé.
[12] Extrait de l’élément du corpus no 49a.
[13] Sauveur Yannick, Images de la vieillesse dans la France contemporaine : Ambiguïtés des discours et 
réalités sociales, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2013, p. 132.
[14] Ibid.
[15] Ibid. p. 133.
[16] Mot difficile à identifier dans la transcription.
[17] Extrait de l’élément du corpus no 55a.
[18] Op. cit., p. 156.
[19] Institut Français d’Opinion Publique. « Les Français et l’incontinence urinaire », IFOP [URL : https://
www.ifop.com/publication/les-francais-et-lincontinence-urinaire/]
[20] Tena, « Protection masculine Tena Men Billard », clip publicitaire, Youtube, 23 février 2018 [URL : https://
www.youtube.com/watch?v=qKJ4t--uDAg&feature=youtu.be]
[21] Tena, « Protection féminine TENA Discreet », clip publicitaire, Youtube, 20 novembre 2019 [URL : https://
www.youtube.com/watch?v=R9jUscyvatw&feature=youtu.be]
[22] Tena, « TENA Flex ProSkin Technique de pose en position debout », clip publicitaire, Youtube, 23 avril 
2020 [URL : https://www.youtube.com/watch?v=yBROQ1QKPuk&feature=youtu.be]
[23] Organisation Mondiale de la santé, « Maltraitance des personnes âgées », 4 octobre 2021 [URL : https://
www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/elder-abuse]
[24] Viriot-Durandal Jean-Philippe, Bernadette Puijalon et Jacqueline Trincaz, Le droit de vieillir. Paris, Fayard, 
1999, Études rurales, 2000, p.  153-154
[25] Larguèche Evelyne et Leguy Cécile, « Éditorial », Cahiers de littérature orale, n°70, Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, 2011, p.  7-14.
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À la mémoire de Vincent Verbeeck1

L’âgisme anti-vieux en pratiques. Petit essai de 
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Bien qu’il existe un Observatoire de l’âgisme2 créé après la canicule de 2003, 
que l’âgisme ait fait l’objet de publications scientifiques récentes3 et que le terme 
soit apparu dans les rapports de certaines instances officielles4, l’âgisme reste, en 
France, un phénomène largement méconnu. En témoigne le faible nombre de mains 
levées lorsqu’on demande à des étudiants si le terme évoque quelque chose pour eux. 
En France, la notion demeure peu utilisée, contrairement au Québec ou à la Suisse 
où elle est bien plus présente dans l’espace public et fait l’objet de campagnes de 
sensibilisation. 

Cela ne signifie pas, bien sûr, que le phénomène n’existe pas et que, tel le 
nuage de Tchernobyl, il se soit arrêté aux frontières de l’Hexagone. Ce numéro de la 
Revue Traits d’Union, qui se propose d’étudier l’âgisme dans les arts, la littérature 
et les médias, apparaît donc particulièrement bienvenu et salutaire. On peut en effet 
considérer que c’est en multipliant les analyses sur l’âgisme, en donnant à voir 
ses multiples visages, en débusquant ses diverses manifestations, qu’on le rendra 
plus visible et qu’il deviendra possible de le combattre. Car, et c’est l’une de ses 
caractéristiques, l’âgisme reste en France relativement bien toléré et suscite bien moins 
souvent l’indignation que le racisme et le sexisme, ces deux attitudes discriminatoires 
auxquelles il s’apparente (Rennes, 2020). On peut d’ailleurs se demander si la longue 
tradition française qui consiste à faire du vieillissement de la population un problème 
(Ennuyer, 2020) n’explique pas en partie cette difficulté hexagonale particulière à se 
saisir de l’âgisme.

Les définitions usuelles de l’âgisme sont traversées par une double tension. 
La première oppose une acception large de l’âgisme, défini comme les stéréotypes 
et pratiques de discrimination fondées sur l’âge, et ce quel que soit l’âge, à une 
définition focalisée sur les discriminations à l’encontre des « personnes âgées5 ». Dans 
cet article, nous retiendrons cette seconde acception, non seulement parce qu’elle est 
en phase avec l’angle d’attaque retenu dans ce numéro, mais aussi parce que, pour 
des raisons que nous évoquerons en conclusion, on peut considérer que l’âgisme est, 
dans les sociétés contemporaines, structurellement orienté vers les plus âgés, ce qui 
n’empêche pas bien sûr qu’il puisse exister un âgisme à l’encontre des jeunes. La 
seconde tension qui traverse les définitions de l’âgisme porte sur ce que l’on met 
au cœur du phénomène et la manière dont on l’appréhende : faut-il y voir d’abord 
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des préjugés, des stéréotypes, qui s’expriment dans des représentations ? Ou faut-il 
l’appréhender comme un ensemble de pratiques – pratiques étant entendues au sens 
large, à la fois ce que l’on fait et ce que l’on dit, englobant donc les discours et les 
productions médiatiques. Ces deux pôles des stéréotypes et des pratiques ne sont 
bien sûr pas disjoints : les stéréotypes informent les pratiques. Et c’est à juste titre 
qu’on peut s’alarmer de l’impact des représentations négatives de la vieillesse sur les 
pratiques des professionnels de santé (Adam, Joubert, Missotten, 2013) ou souligner 
que l’âgisme peut constituer une prophétie auto-réalisatrice (Morin, 2001, p.72). Il n’en 
reste pas moins que le chercheur, selon son appartenance disciplinaire, orientera plutôt 
son regard vers les représentations ou vers les pratiques. C’est ainsi que la majorité 
des articles de ce numéro, qui émanent de chercheurs en études littéraires, théâtrales 
ou cinématographiques, s’intéresse à l’âgisme sous l’angle des représentations. En tant 
que sociologue, ce sont les pratiques âgistes que nous nous proposons d’étudier ici.

Dans cet article, nous voudrions plus précisément donner à voir la diversité des 
pratiques âgistes et de leurs ressorts, en ayant recours à un outil analytique adapté à 
cette entreprise : la typologie. Pour établir cette typologie, il nous semble utile de partir 
d’une première distinction entre les pratiques âgistes individuelles et les pratiques 
âgistes institutionnalisées. Les unes prennent place dans les interactions quotidiennes ; 
les autres relèvent de politiques publiques et constituent des règles de fonctionnement 
collectif. Comme nous le verrons, les deux ne sont pas sans liens. Mais il apparaît utile, 
pour l’analyse, de différencier et de passer tour à tour en revue ce que nous appellerons 
l’âgisme comportemental et l’âgisme institutionnalisé.

1. L’âgisme comportemental

L’âgisme comportemental est celui qui se manifeste au quotidien à travers les 
échanges verbaux, les interactions avec autrui, ainsi que les décisions que l’on prend, 
souvent de manière assez spontanée, sans trop y réfléchir – et parfois en y réfléchissant 
davantage. Il nous semble possible de distinguer quatre formes idéales-typiques 
d’âgisme comportemental : l’âgisme décomplexé ; l’âgisme intéressé ; l’âgisme 
d’indifférence ; l’âgisme bienveillant.

1.1. L’âgisme comportemental décomplexé

Une première forme d’âgisme comportemental, que nous proposons de 
qualifier d’âgisme décomplexé, renvoie à des pratiques âgistes peu réfléchies et peu 
conscientisées, qui consistent soit à tourner en dérision des personnes à cause de 
leur âge, soit à leur refuser sans raison l’accès à un bien ou à un service. Cet âgisme 
décomplexé se nourrit des représentations négatives, homogénéisantes et dépréciatives 
à l’encontre des plus âgés, en partie non conscientisées6. Cela peut prendre la forme 
de moqueries, comme dans cette émission satirique qui avait diffusé, il y a quelques 
années, un reportage sur Serge Dassault dont le propos consistait à souligner, à travers 
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une bande-son faite de crissements et de grincements, sa difficulté à sortir de sa voiture, 
à se déplacer ou à se hisser sur une estrade. Dans le même ordre d’idées, voici ce 
qu’on peut lire dans la rubrique « Humeurs et humours » du magazine Madmoizelle : 
« Parce que non, les personnes âgées ne sont pas que des gens adorables, qui disent 
des trucs gentils et te tirent les joues pour montrer leur affection. Celles que nous ne 
connaissons pas personnellement sont une menace perpétuelle, mettant à mal notre 
self-control, créant le malaise en nous. Les personnes âgées font flipper, et en voici 
la preuve en quelques points » (11 juin 2013). On ne peut s’empêcher de penser 
que, si des productions journalistiques avaient pris pour cible, sur le même ton de 
moquerie et de dépréciation, les femmes ou des personnes racisées, elles auraient 
suscité l’indignation. Mais notre société reste très tolérante vis-à-vis des dépréciations 
décomplexées de l’âge, ce que donne aussi à penser un résultat de la thèse de Cédric 
Humbert sur la métaphore de la vieillesse comme retour dans l’enfance. Il pointe, 
en effet, le contraste qui existe entre la persistance de l’assimilation de la vieillesse 
à l’enfance et la disparition récente d’autres analogies qui mobilisaient la figure de 
l’enfant et qui étaient auparavant courantes : l’analogie entre les femmes et les enfants 
ou l’analogie entre les Noirs et les enfants (Humbert, 2015).

Cet âgisme sans complexes renvoie aussi à des allant-de-soi personnels ou 
professionnels, qui n’ont jamais été questionnés ou remis en cause et qui se trouvent 
ancrés dans des routines de raisonnement. C’est ainsi qu’un homme de 87 ans, rencontré 
lors d’un entretien sociologique, racontait que son ophtalmologue lui avait dit : « À 
votre âge, c’est plus la peine qu’on vous change vos lunettes ! » Dans le même ordre 
d’idées, il avait été demandé à des étudiants en médecine, dans le cadre d’une enquête 
de psychologie sociale, de dire quel traitement ils préconisaient suite à un cancer 
du sein. Plusieurs cas cliniques leur avaient été soumis, qui variaient notamment du 
point de vue de l’âge du patient, ce qui avait permis d’observer qu’une reconstruction 
mammaire était proposée à 95% des femmes de moins de 30 ans et à 65% seulement 
des femmes de plus de 60 ans (Adam, Joubert, Missotten, 2023, p.6).

1.2. L’âgisme comportemental intéressé

À l’encontre de cette première forme d’âgisme comportemental, qui apparaît 
gratuite et non motivée, traduisant de manière directe les stéréotypes âgistes, un 
deuxième type de pratiques âgistes pourrait être qualifié d’intéressé. Dans ce cas, 
les pratiques âgistes sont bien plus réfléchies et assumées et elles constituent des 
comportements qui présentent une certaine rationalité quand ils sont contextualisés. 
C’est ainsi que des employeurs peuvent chercher à se débarrasser de leurs salariés 
âgés car ils leur coûtent plus chers que les plus jeunes. C’est notamment pour cette 
raison (en plus des stéréotypes négatifs associés aux salariés âgés) que les entreprises 
ont été – et restent encore aujourd’hui – si friandes des départs précoces. C’est ainsi 
également que, dans les années 1990, des entreprises ont limité l’embauche de 
salariés quinquagénaires car il existait à l’époque une taxe sur le licenciement des 
salariés de plus de 50 ans, dite contribution Delalande (dont nous verrons plus loin 
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qu’elle constitue un exemple d’âgisme institutionnalisé de protection/exclusion). Si 
l’objectif initial était de les protéger des licenciements, l’existence de cette taxe s’est 
en fait révélée contreproductive en générant des comportements âgistes de la part des 
entreprises qui craignaient de devoir payer un surcoût si elles les licenciaient ensuite. 
Dans la même veine, on peut citer le comportement de propriétaires qui rechignent 
à louer leurs biens à des locataires âgés car ils craignent d’avoir du mal à récupérer 
ensuite leur logement étant donné la protection particulière mise en place pour les 
locataires de 70 ans et plus (loi Mermaz de 1989) et désormais de 65 ans et plus (loi 
Alur de 2014) aux ressources limitées (Hédon, 2022, p.217).

1.3. L’âgisme comportemental d’indifférence

Un troisième type d’âgisme comportemental est d’une autre nature : elle relève 
plutôt d’une sorte d’indifférence aux plus âgés. Cette indifférence peut consister à ne 
pas tenir compte de ce que peuvent dire les vieux. Sur eux pèse en effet une présomption 
d’incompétence du seul fait de leur âge, qui est source de marginalisation. Le journaliste 
Jean Daniel évoquait ainsi, dans un entretien qu’il avait accordé au journal Le Monde 
alors qu’il était âgé de 90 ans, l’« exclusion » de la vieillesse, à savoir « le moment où 
l’on parle devant vous, comme si vous n’étiez pas là, de sujets que vous connaissez 
mieux que ceux qui en parlent. Comme si, soudain, vous étiez devenu autre et que 
vous aviez perdu une sorte de légitimité » (Le Monde, janvier 2010).

Cette indifférence s’exprime aussi à travers l’absence de prise en considération 
de ce dont ont besoin les plus âgés, par exemple lorsque l’espace urbain est équipé 
d’un nombre réduit de bancs publics ou que le temps laissé aux piétons pour traverser 
la chaussée est insuffisant pour celles et ceux qui se déplacent plus lentement. Dans 
ce dernier cas, l’âgisme ne provient pas d’une discrimination volontaire à l’encontre 
des plus âgés, puisqu’ils sont traités comme les plus jeunes, mais d’une absence de 
prise en compte de besoins qui leur sont propres, ou du moins qui sont propres à 
celles et ceux qui, parmi les plus âgés, se déplacent plus difficilement. Notons qu’un 
programme comme Villes Amies des Aînés vise à favoriser la prise en compte par les 
municipalités des besoins des habitants âgés. Notons aussi et surtout que c’est contre 
cette indifférence, contre la tendance à décider à la place des plus âgés sans recueillir 
leur point de vue, que se créent aujourd’hui des associations de militant.e.s âgé.e.s, 
telles Old Up, le CNaV (Conseil National autoproclamé de la Vieillesse) ou Debout 
les Aîn.é.es, qui demandent à ce que les plus âgés puissent s’exprimer sur ce qui leur 
importe et soient écoutés.

1.4. L’âgisme comportemental bienveillant

Enfin, il faut faire une place à un quatrième type de comportement âgiste, 
que l’on peut qualifier de bienveillant ou de paternaliste. Les pratiques dont il est 
question ici sont a priori plus sympathiques que celles que nous avons passées en 
revue précédemment et que nous avons qualifiées d’âgisme décomplexé, intéressé 
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ou d’indifférence. Elles ont, en effet, pour objectif de protéger les plus âgés, de les 
soutenir, de leur venir en aide. Mais les effets produits ne sont pas ceux qui étaient 
attendus et les bonnes intentions se transforment en des pratiques âgistes. On peut 
citer ici les mesures de protection particulières décidées pour les plus âgés lors de 
la pandémie du Covid. Comme chacun sait, ces mesures ont été particulièrement 
drastiques et attentatoires à leur liberté pour les habitants d’Ehpad. Et un confinement 
différencié sur critère d’âge a été envisagé en avril 2020, même s’il n’a finalement 
pas été mis en œuvre. Un autre exemple de pratique âgiste bienveillante consiste en 
un excès d’aide : les proches ou professionnels qui, plutôt que d’accompagner la 
personne dans la réalisation d’une activité, font à sa place, l’empêchent de mobiliser 
ses compétences et prennent le risque de l’installer dans une situation de dépendance. 
Dans le même ordre d’idées, la tendance à parler fort (et avec des mots simples) à une 
personne âgée, en supposant qu’elle entend mal et que c’est lui rendre service que de 
s’exprimer ainsi, tend à l’infantiliser et oublie qu’une perte d’audition se produit certes 
en moyenne avec l’avancée en âge, mais de manière très diverse selon les personnes. 
Évoquons enfin, un schème narratif que nous avons lu ou entendu à plusieurs reprises 
et qui montre bien l’ambivalence de cet âgisme paternaliste : dans le bus ou le métro, 
quelqu’un se lève pour céder sa place à un autre voyageur qu’il perçoit comme âgé, 
suscitant l’incompréhension, voire la colère de celui-ci qui se sent traité comme un 
« vieux ». Comme quoi la frontière est parfois ténue entre un comportement âgiste 
d’indifférence (ne pas laisser sa place à une personne plus âgée qui en aurait besoin) et 
un comportement âgiste aux intentions bienveillantes (céder sa place à une personne 
plus âgée qui, elle-même imprégnée de stéréotypes âgistes, ne le souhaite pas et risque 
de se sentir agressée et stigmatisée par une telle sollicitude).

2. L’âgisme institutionnel

Comme nous venons de le voir, l’âgisme prend la forme de pratiques diverses, 
qui renvoient à des ressorts différents. Cependant, l’âgisme ne peut pas s’analyser 
seulement à un niveau individuel ou interindividuel. Un autre fondement des pratiques 
âgistes se trouve dans ce qu’on peut appeler l’âgisme institutionnalisé, à savoir dans les 
mesures de politiques publiques qui s’appuient sur le critère d’âge et produisent ainsi 
des discriminations ou, à l’inverse, s’appliquent sans distinction d’âge, mais négligent 
les conséquences particulièrement défavorables qu’elles peuvent avoir pour les plus 
âgés. Dans le premier cas, nous parlerons d’âgisme institutionnalisé de protection/
exclusion, et dans le second cas, d’âgisme institutionnalisé d’indifférence.

2.1. L’âgisme institutionnalisé de protection/exclusion

L’âgisme institutionnalisé de protection/exclusion renvoie aux dispositifs de 
politique publique qui ouvrent (et ferment) des droits sur un critère d’âge et créent donc 
des inégalités de traitement fondées sur ce seul critère. Les exemples sont nombreux 
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du fait du rôle particulier que joue le critère d’âge dans les politiques sociales. En effet, 
comme l’a bien montré Annick Percheron, « la police des âges est l’instrument et le 
produit de l’État-providence » (Percheron, 1991, p.111). Que l’on pense à l’interdiction 
du travail des enfants en-deçà d’un certain âge ou aux systèmes de retraite qui se 
sont organisés autour de critères d’âge (et de durée de cotisation). Mais ces règles 
protectrices peuvent se faire excluantes. Cela a été le cas, entre le début des années 1980 
et le début des années 2000, lorsque les possibilités de cumul entre retraite et emploi 
ont été fortement limitées, empêchant les retraités qui l’auraient souhaité d’exercer 
une activité professionnelle. Citons également les nombreux dispositifs d’éviction des 
salariés âgés sur critère d’âge se sont développées à partir du début des années 1970 
et sont constitutifs de ce qu’Anne-Marie Guillemard a qualifié de « culture de la sortie 
précoce » et de « discrimination à l’encontre de l’âge », particulièrement prégnantes en 
France (Guillemard, 2007). Plus récemment, le mot d’ordre du vieillissement actif et 
le souhait des pouvoirs publics de maintenir plus longtemps les travailleurs en emploi 
ont conduit à des mesures dont les finalités étaient inversées, mais qui ont pu s’appuyer 
également sur des catégorisations d’âge comme nous l’avons vu plus haut à propos de 
la contribution Delalande qui taxait les licenciements de salariés de plus de 50 ans. 

Une autre manifestation de cet âgisme institutionnalisé de protection/exclusion 
réside dans la séparation entre politique du handicap et politique de la dépendance 
autour du seuil d’âge de 60 ans. Celui-ci s’est trouvé introduit en 1997, au moment 
de la création de la PSD (Prestation Spécifique Dépendance), devenue en 2001 
l’APA (Allocation Personnalisée d’Autonomie), qui a réservé cette allocation aux 60 
ans et plus et les a empêchés d’accéder aux allocations réservées aux « personnes 
handicapées » de moins de 60 ans. C’est ainsi qu’une personne qui a besoin d’une aide 
quotidienne à la suite d’un accident de voiture ne relève pas du même dispositif et ne 
bénéficie pas des mêmes aides selon que son accident a eu lieu alors qu’elle était âgée 
de 59 ans (elle relèvera alors de la PCH, Prestation de Compensation du Handicap) ou 
de 61 ans (elle recevra alors l’APA, moins généreuse). 

L’usage de ces seuils d’âge dans les politiques publiques est cependant devenu 
moins légitime. Cette remise en cause de la légitimité de l’âge résulte de l’action 
juridique menée au début des années 2000 par l’Union européenne (directive 43/CE 
du 29 juin 2000, dite directive « race » et directive 2000/78 du 27 novembre 2000, dite 
directive « emploi ») et de sa transposition dans le droit français dans la loi relative à 
la lutte contre les discriminations du 16 novembre 2001. C’est à partir de là que l’âge 
est devenu un critère « suspect » (Muir, 2011) et que la catégorie de « discrimination 
sur l’âge » s’est diffusée en France, portée à la fois par une dynamique de lutte contre 
toutes les discriminations et par le souci de lever les barrières à l’emploi des seniors 
(Caradec, Poli, Lefrançois, 2009). La même dynamique a conduit à la création de la 
Halde, en 2005, remplacée plus tard par le Défenseur des droits. Ces deux instances 
ont joué un rôle clé dans la remise en cause de certains critères d’âge en demandant la 
suppression de limites d’âge qui existaient pour l’accès à des concours, des emplois 
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ou des promotions et, plus largement, en contribuant à rendre le critère d’âge moins 
légitime. Parallèlement, le fait que les personnes ayant besoin d’aide ne relèvent 
pas des mêmes dispositifs selon qu’ils ont plus ou moins de 60 ans a été contesté 
de longue date, avec d’autant plus de force que de nombreux autres pays ont mis en 
place une politique de long term care sans distinction d’âge. Comme le dénonçait 
Bernard Ennuyer à propos de la loi de 1997 sur la Prestation Spécifique Dépendance 
peu de temps après qu’elle ait été votée, il s’agit d’une « loi de fracture sociale et 
de ségrégation sociale. En séparant la vieillesse dépendante des adultes handicapés, 
elle renforce le penchant actuel de la société, qui considère la vieillesse uniquement 
comme une charge, voire comme un véritable fléau social » (Ennuyer, 1998, p.48).

2.2. L’âgisme institutionnalisé d’indifférence

Venons-en à l’âgisme institutionnalisé d’indifférence. Il est le pendant, au 
niveau des politiques publiques, de l’âgisme comportemental d’indifférence que nous 
avons présenté plus haut. Il provient de politiques publiques qui, contrairement aux 
précédentes, ne s’appuient pas sur des critères d’âge, mais imposent une règle ou 
produisent des effets qui ne sont pas neutres du point de vue de l’âge et qui discriminent 
de fait les plus âgés, ou du moins une partie de la population âgée. Il en est ainsi de 
la politique de dématérialisation des services publics, lancée en 2017 et qui a conduit 
à rendre impossible, ou du moins très difficile, certaines démarches administratives 
autrement que par Internet. Le Défenseur des droits a alerté sur les inégalités d’accès 
aux services publics ainsi créées (2019). Les plus âgés qui, pour une partie d’entre eux, 
n’ont pas d’accès à Internet ou ne savent pas l’utiliser, font partie des personnes les 
plus à risque d’être discriminées. Sans intention âgiste, mais en se montrant insensible 
à l’âge (et aux difficultés de bien d’autres personnes, par exemple en situation de 
précarité ou maîtrisant mal la langue française), cette politique a exclu une partie de 
la population âgée de services auxquels elle avait auparavant accès. Dans une enquête 
récente7, nous avons pu recueillir des propos qui témoignent du mépris et de la colère 
ressentis par des personnes octogénaires qui ont le sentiment de ne pas être prises en 
compte et d’être contraintes « de faire des choses qu’on n’a pas envie de faire », pour 
reprendre l’expression d’une femme de 83 ans. Un autre enquêté, âgé de 85 ans, se 
fait en quelques sorte le porte-parole d’une communauté plus large lorsqu’il déclare 
qu’« on se sent quand même méprisés par ça » et explique que « la nouvelle technologie 
c’est magnifique, on le voit en ce moment, j’ai lu un article sur les QR codes et tout 
ça, c’est merveilleux. Mais de voir nous imposer aujourd’hui, à nos âges, l’usage de 
technologies… D’ailleurs, vous voyez que tous les témoignages concordent, à part 
des exceptions, tout le monde dit que c’est au mépris de l’âge. C’est dire quelque part 
qu’on se sent mis en marge de la société. La technologie commande, les gens prennent 
des décisions et puis “Vous vous débrouillerez !” ».
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Conclusion

On entend dire parfois que l’âgisme anti-vieux n’existe pas ou qu’il doit être 
relativisé car les retraités sont, au moins en France et dans la période actuelle, plutôt 
bien traités sur le plan économique : leur niveau de vie est équivalent à celui des actifs 
et leur taux de pauvreté moindre que celui des jeunes. Ces constats qui, ne l’oublions 
pas, portent sur des moyennes, ne doivent pas faire oublier les inégalités de niveaux 
de vie parmi la population des retraités, signent le succès du système de retraites qui 
s’est mis en place après la Seconde Guerre mondiale et qui a réussi à tirer la population 
âgée de la pauvreté dans laquelle elles se trouvait en 1945. Surtout, ils ne sont pas à 
même de contester la réalité de l’âgisme, qui n’est pas d’ordre économique, mais se 
situe dans le registre culturel (Rennes, 2019).

L’âgisme existe bien et la typologie que nous avons esquissée montre qu’il 
s’agit d’un phénomène complexe et multiforme. Enraciné dans des préjugés souvent 
non conscientisés, il s’exprime dans les interactions quotidiennes, dans des propos 
apparemment banals, dans un humour peu inspiré, et s’inscrit parallèlement dans des 
dispositifs relevant des politiques publiques. Souvent gratuit et non motivé, il peut 
aussi être intéressé, voire être la conséquence involontaire d’intentions bienveillantes. 
Comme toute discrimination, l’âgisme peut être direct lorsque le critère d’âge est 
utilisé pour ouvrir des droits inégaux, ou indirect lorsqu’une action ou une politique 
apparemment neutres sont en fait désavantageuses pour les plus âgés (ce que nous 
avons appelé l’âgisme d’indifférence). 

Posons-nous maintenant la question de savoir si l’âgisme peut disparaître. Force 
est de constater l’existence de forces contraires. D’un côté, on peut défendre une vision 
optimisme en soulignant que l’âgisme prospère du fait de la chape d’ignorance qui le 
recouvre. Aussi peut-on espérer le combattre par une plus grande prise de conscience 
du phénomène et de ses manifestations, par la prohibition de la discrimination sur 
le critère de l’âge et par une éducation des enfants les amenant, dès leur plus jeune 
âge, à côtoyer des personnes de tous âges. Un autre élément qui prête à l’optimisme 
est la moindre légitimité de l’usage du critère d’âge dans les politiques publiques. 
Car cette moindre légitimité n’est pas conjoncturelle, mais s’inscrit au contraire dans 
une profonde dynamique sociétale : si une régulation des parcours de vie fondée sur 
des critères d’âge était adaptée à la société industrielle ou, pour le dire autrement, 
correspondait à ce que les sociologues appellent la modernité (de la fin du XIIIème 
siècle aux années 1960), elle se trouve en décalage avec la société actuelle, davantage 
marquée par la déstandardisation et l’individualisation des trajectoires individuelles 
(Kohli, 1989 ; Guillemard, 2022). D’un autre côté, une lecture plus pessimiste amène à 
considérer que cet affaiblissement de l’âge comme critère de régulation des politiques 
publiques et d’identification des individus, n’empêchera pas que perdure un âgisme 
fondé sur la dépréciation et la dévalorisation des plus âgés. On peut soutenir, en effet, 
que les sociétés contemporaines sont structurellement âgistes, en ce sens que leur 
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mode de fonctionnement et la dynamique qui les meut déprécient les plus âgés. C’est 
ce qui ressort des analyses du philosophe et sociologue Hartmut Rosa, qui voit dans le 
processus d’accélération le moteur de la modernité. Or cette accélération, qui concerne 
à la fois la technique, les changements sociaux et les rythmes de vie, tend à éloigner les 
plus jeunes et les plus âgés, qui « vivent de plus en plus dans des sous-mondes isolés » 
et elle conduit à une dépréciation de l’expérience des plus âgés. Ces derniers n’ont 
plus alors qu’à essayer de « rester jeunes » s’ils veulent conserver leur valeur sociale 
(Rosa, 2010, p.144 sq). 

Évoquons, pour terminer, l’un des enjeux des futures recherches sur l’âgisme : 
penser la manière dont l’âge s’articule avec d’autres critères de discriminations en 
s’intéressant, dans une perspective intersectionnelle, aux expériences croisées de 
discrimination. N’oublions pas, en effet, que la problématisation de l’âgisme s’est 
faite « dans le sillage de celles du sexisme et du racisme » (Rennes, 2019, p.3) et 
que les représentations du vieillissement féminin sont bien plus âgistes que celles du 
vieillissement masculin (Sontag, 1972). On peut d’ailleurs souligner que la lutte contre 
l’âgisme a notamment mobilisé des femmes âgées, comme les Gray Panthers aux États-
Unis dans les années 1970, ou les Babayagas en France dans les années 2000, pami 
lesquelles Thérèse Clerc, leur leader charismatique, qui a mis son combat anti-âgiste 
dans les pas de ses combats féministes (Achin, Rennes, 2009). Par ailleurs, comme le 
souligne encore Juliette Rennes, l’expérience de l’âgisme varie selon les coordonnées 
sociales : « On est d’autant plus âgisé que l’on occupe des positions dominées dans les 
rapports sociaux : les hommes des classes populaires, plus encore s’ils sont immigrés 
ou issus de l’immigration récente, et les femmes de manière générale ont accès 
moins longtemps que les hommes de milieu privilégié au statut social que constitue 
l’adultéité et tendent à être considérés comme vieux et vieilles avant eux » (Rennes, 
2020, p.744). La lutte contre l’âgisme ne peut donc être envisagée indépendamment 
des autres rapports sociaux et de manière déconnectée du combat contre les inégalités 
sociales et de genre.

[1] Parmi ses multiples engagements, Vincent Verbeeck a été adjoint aux aînés de Villeneuve d’Ascq, délégué 
du Défenseur des Droits et fondateur de l’association Debout les Aîné.e.s.
[2] Cf. http://www.agisme.fr/
[3] Voir notamment les travaux de Juliette Rennes, ceux de Bernard Ennuyer ainsi que la lettre d’information 
n°20, 2021 de l’Institut de la Longévité, des Vieillesses et du Vieillissement, qui porte sur « Âge, âgisme et 
discriminations » |URL : https://www.ilvv.fr/fr/lettre-info/2021-05-ages-agisme-et-discriminations-20]
[4] Avis 128 du Conseil National Consultatif d’Ethique sur les enjeux éthiques u vieillissement du 15 février 
2018 ; Communiqué de l’Académie nationale de médecine du 18 avril 2020 sur « Âgisme et tensions 
intergénérationnelles en période de Covid-19 ».
[5] On peut considérer que la catégorie de « personnes âgées », qui rassemble dans une même entité l’ensemble 
des 60 ans et plus est une catégorie dangereuse, qui fait le lit de l’âgisme. En naturalisant un seuil d’âge 
(peu élevé au regard de l’espérance de vie) à partir duquel on entrerait dans la vieillesse, elle encourage les 
représentations homogénéisantes. Comme nous le verrons plus loin, elle est aussi au fondement de certaines 
politiques publiques qui discriminent les 60 ans et plus (Ennuyer, 2020, 2021).
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[6] Comme le montre le test d’association implicite de Harvard : la grande majorité des gens ont tendance à 
associer spontanément des qualificatifs positifs à des visages jeunes et des qualificatifs négatifs à des visages 
âgés (cf. https://implicit.harvard.edu/implicit/france/).
[7] Recherche ELVIS (Étude Longitudinale sur le Vieillissement et les Inégalités Sociales) financée par l’ANR 
(2021-2024).
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Le vieillissement sous l’oeil des SHS : l’Institut de la 
longévité, des vieillesses et du vieillissement
Emmanuelle Cambois, directrice de l’ILVV, directrice de recherche (Ined)

Francesca Setzu, coordinatrice des activités scientifiques et administratives 
de l’ILVV (ILVV-Ined)
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94 Créé en janvier 2018, l’ILVV a déployé ses activités de soutien à manifestations, 
d’organisation de journées scientifiques, de diffusion d’information, pour contribuer à 
la connaissance des recherches du champ et familiariser les chercheur·es en début de 
carrière, et plus avancés, à la pluridisciplinarité. En janvier 2023, l’ILVV a entamé son 
deuxième mandat, pour poursuivre son développement (www.ilvv.fr).

Pour une structuration de la recherche en Sciences 
humaines et sociales du vieillissement

Les dynamiques démographiques en cours accroissent le nombre et la part des 
plus âgé·es dans les populations et il en découle des enjeux sociaux, économiques et 
médicaux majeurs. Ce contexte interpelle le monde de la recherche, qui joue un rôle 
essentiel pour appréhender les multiples défis. Si ce champ de recherche est richement 
investi par les sciences humaines et sociales (SHS), il gagnerait à se développer 
encore, tant les questions sont importantes et nombreuses. Ce champ de recherche se 
caractérise aussi par le besoin d’accroitre la visibilité des forces, dispersées, et leur 
mise en réseau, car de nombreux·ses chercheur·es en SHS sont les seul·es sur ce thème 
au sein de leur équipe. Le repérage des chercheur·es et des travaux conduits en France 
s’avère ainsi un préalable essentiel pour mettre au jour les ressources, les angles morts 
et les besoins, et pour renforcer les équipes et les connaissances.

Dans cette optique, dans un premier temps, le Groupement de Recherche 
(GDR) Longévité et vieillissements, a été créé (en 2014), avec une gouvernance multi-
organismes soulignant l’intérêt largement partagé de structurer le champ1. Son objectif 
était de donner une visibilité aux savoirs en SHS dans leur diversité et d’éclairer les 
avancées fondamentales qu’ils apportent. Les activités mises en œuvre visaient à 
identifier et regrouper les chercheurs du champ. Vingt-neuf équipes aux approches 
disciplinaires variées (anthropologie, démographie, droit, économie, épidémiologie, 
géographie, histoire, psychologie, santé publique, sociologie) ont été mobilisées autour 
de journées scientifiques (thématiques, méthodologiques, data), d’un séminaire annuel 
dédié aux appels à projets européens, d’un annuaire des membres, d’un site internet et 
d’une lettre d’information. 

Fort de la dynamique initiée par ses activités, le GDR s’est mué en Groupement 
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d’intérêt scientifique (GIS) en 2018. Neuf organismes de l’enseignement supérieur et de 
la recherche, mais aussi de la protection sociale (la Cnav, le CNRS, la CNSA, la Drees, 
l’EPHE, l’Ined, l’Inserm, l’Université Paris-Dauphine et l’Université de Lorraine), 
se sont engagés dans sa création. L’Institut de la longévité, des vieillesses et du 
vieillissement (ILVV), porté par l’Ined, a pour objectifs de faire connaître, accompagner 
et soutenir les recherches et les coopérations scientifiques pluridisciplinaires en SHS. 
Il est piloté par l’équipe scientifique composée de la directrice, Emmanuelle Cambois 
(Ined), des directeurs adjoints, Vincent Caradec (Université de Lille) et Philippe 
Martin (Cnrs), et des conseiller·es, Agnès Gramain (Université de Lorraine) et Jean-
Marie Robine (Inserm/Ined/EPHE). L’équipe de projet qui assure la mise en œuvre 
des actions est composée de Francesca Setzu (ILVV/Ined) qui la coordonne, de Marthe 
Joubassi et Gladys-Isabel Rocha-Guilherme (Ined). 

Cet article vise à présenter le contexte du vieillissement et les défis qui lui sont 
associés, la variété des actions déployées par l’Institut ainsi que les formes de soutien 
proposées plus particulièrement aux doctorant·es et post-doctorant·es travaillant sur le 
vieillissement.

Les défis du vieillissement de la population

Les concepts de longévité, de vieillesses et de vieillissement contribuent chacun 
à décrire les situations et dynamiques à l’œuvre. La longévité se réfère à la durée de 
vie qui s’allonge et permet aux individus d’atteindre les (très) grands âges, sans que 
l’on connaisse encore précisément les processus sous-jacents. Les vieillesses évoquent 
les circonstances et conditions de vie de la population âgée ; elles sont diverses et 
font écho à des ressources et des besoins qui peuvent être changeants ou stables au 
fil du temps, des âges et des générations. Les vieillesses dépendent aussi des rôles 
et des représentations que les sociétés attribuent aux personnes les plus âgées de la 
population. Le vieillissement est la dynamique de l’avancée en âge des personnes : 
en ce sens, le processus de vieillissement s’analyse à l’aune du parcours de vie et 
de l’ensemble des âges. En termes démographiques, le vieillissement correspond à 
l’accroissement de la part des individus les plus âgés dans la population, à mesure de 
l’avancée en âge de classes d’âges, dont les effectifs varient.

Ces trois concepts s’entrecroisent. La plus grande longévité des individus, 
acquise à force de progrès sanitaires, médicaux et sociaux, a modifié les « temps » du 
cycle de vie : études, passage à « l’âge adulte », entrée en conjugalité ou parentalité, 
parcours familial et professionnel, retraite et grand âge. Les parcours de vie se sont 
diversifiés, modifiant les conditions de vieillissement et les vieillesses. Il en résulte 
de nouveaux équilibres entre les temps de la vie et des changements dans les rapports 
entre générations : celles qui ont traversé ces différents temps et celles qui les traverseront. 
L’étude des vieillesses et des conditions d’évolution de la longévité relève, d’une part, des 
expériences individuelles et de leur articulation au fil du vieillissement des personnes et, 
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d’autre part, des expériences des générations, avec ce qui les unit ou les désunit au gré du 
vieillissement de la population.

Le défi social est donc d’adapter la société à ces dynamiques et, sans nul doute, 
de ne pas opposer les âges de la vie qui constituent à la fois les étapes des parcours et les 
composantes de cette société. Les vieillesses peuvent ainsi être analysées à l’aune des 
temporalités de l’existence humaine et des parcours de vie, communs et singuliers, qui 
les fabriquent. Pour la recherche, l’enjeu est bien de saisir les contours et les dynamiques 
du vieillissement, essentiels pour apprécier les ressources et anticiper les besoins de la 
population ; celle-ci se recomposant sans cesse avec de nouvelles formes de vieillesses, 
confrontées encore aujourd’hui à l’expérience d’une longévité grandissante. 

La ligne directrice de l’ILVV est d’adopter cette définition englobante et diachronique 
du vieillissement. Une approche plurielle s’avère nécessaire pour saisir l’intrication des 
enjeux et pour repenser l’organisation sociale, pour le long et très long terme. Il s’agit 
d’intégrer les transformations sanitaires, environnementales, culturelles, technologiques 
et politiques pour favoriser une cohésion sociale inter- et intra-générationnelles et assurer 
l’adéquation des ressources aux besoins (communs ou spécifiques) associés aux étapes 
successives du cycle de vie.

Quatre missions pour structurer la communauté de 
recherche et faciliter la pluridisciplinarité

Dans ce contexte, l’ILVV a pour double objectif de connaître la communauté, 
ses travaux et ses besoins et de favoriser la pluridisciplinarité, pour faire évoluer 
collectivement les savoirs en les ancrant au cœur des débats publics. Le programme 
d’actions de l’ILVV, mis en œuvre par la direction et l’équipe de projet en concertation 
avec le Comité Directeur et le Conseil Scientifique, s’appuie sur un maillage de savoirs, 
de démarches et de pratiques de recherche. Il vise à fournir des repères, des outils et 
des ressources qui mettent en visibilité la diversité de la communauté scientifique 
travaillant sur la longévité, les vieillesses le vieillissement. L’Institut entend faire 
davantage connaître l’articulation et le fonctionnement de son écosystème. Les textes 
fondateurs du GIS définissent 4 missions principales. La première mission est de 
mieux « Connaître » le champ en identifiant les forces en présence, en favorisant la 
mise en réseau et en faisant émerger des questions encore peu visibles. Les activités de la 
mission « connaître » entendent faciliter les rapprochements qu’ils soient thématiques, 
disciplinaires ou territoriaux, et appréhender les attentes et les besoins des équipes 
dans le domaine de l’animation. Cette mission se structure autour d’un annuaire 
interactif des chercheur·es de laboratoires français, de la description de leurs projets 
de recherche ainsi que des coopérations interdisciplinaires qui s’établissent entre eux. 
L’annuaire se révèle un point de repère important pour les chercheur·es ainsi que pour 
des instances souhaitant, par exemple, solliciter des expert·es et/ou des intervenant·es. 
Il est organisé par thématique, discipline, mots-clés, région. La cartographie qui en 
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ressort confirme que la communauté est à la fois diverse et dispersée. On y trouve à ce 
jour les fiches descriptives de plus de 240 chercheur·es affilié·es à plus d’une centaine 
de laboratoires, répartis sur tout le territoire. Plus d’une trentaine de disciplines des 
SHS sont représentées et 280 projets de recherche y sont décrits. Afin d’accroître 
les inscriptions dans l’annuaire et rapprocher les équipes, l’ILVV a initié à la fin de 
son premier mandat des réunions d’information régionales avec les laboratoires et 
les centres de recherche locaux. Ses rencontres permettent de présenter les activités 
de l’ILVV puis pour les chercheur·es présent-es de décrire leurs travaux et ceux de 
leurs laboratoires. Ces échanges entre chercheur·es issus de différentes disciplines et 
intéressé·es par des thématiques proches, qui ne se connaissent pas toujours, mettent 
en lumière de potentiels synergies, indispensables si l’on souhaite relever les défis de 
la pluridisciplinarité. « Faire  connaître » est l’expression choisie pour désigner la 
seconde mission de l’Institut, qui vise à diffuser des travaux au travers de supports 
dédiés à la connaissance et l’interconnaissance. Cette diffusion est réalisée par diverses 
ressources mises à disposition :

- Le portail internet, véritable « interface » entre l’Institut et sa communauté, 
intègre les informations du champ, notamment l’annuaire, il présente les différents 
soutiens proposés par l’Institut et il permet de visionner les ressources audiovisuelles 
relatives aux manifestations scientifiques. 

- L’ILVV met à disposition (en ligne) une série de ressources : descriptif de 
données pour la recherche du champ ; revue de littérature ; actes, restitutions, retours 
d’expériences, et captations vidéo de manifestations (co-)organisées.

- La Lettre d’information sur la recherche, réalisée en partenariat avec la 
Cnav, met en lumière des travaux récents sur le vieillissement en France, issus de 
disciplines variées, autour d’une thématique : l’âgisme et les discriminations a fait 
l’objet du numéro 20. Les thèmes sont variés : financement de l’aide à l’autonomie ; 
établissements d’hébergement pour personnes âgées ; vieillir avec une maladie 
chronique ; vieillissement en situation de handicap ; vieillissement et liens sociaux ; 
transmission de patrimoine et inégalités ; personnes âgées immigrées ; représentations 
du vieillissement dans les œuvres artistiques.

- Le bulletin de veille scientifique bimensuel, réalisé en coopération avec la 
Cnav, recense des manifestations scientifiques, des appels à projets, à contribution, à 
communication et à candidature en France et à l’international. Il est accessible sur le 
portail et transmis par les messages d’information « En ce moment à l’ILVV » envoyés 
régulièrement à une liste de plus de 700 destinataires.

- L’espace « Pépinière » sur le portail de l’Institut est dédié aux doctorant·es et 
post-doctorant·es. Il se décline en trois volets : la rubrique la « Figure du mois », les 
annonces des soutenances de thèses, l’annuaire des doctorant·es et post-doctorant·es ; 
près de 70 d’entre eux s’y sont inscrit·es. Les « Figures du mois », très appréciées par la 
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communauté scientifique, sont décrites plus précisément dans la section suivante. Dans 
la mission « Animer », l’ILVV s’investit dans l’organisation ou la co-organisation de 
journées scientifiques pluridisciplinaires d’une part et dans le soutien à l’organisation 
de manifestations scientifiques d’autre part. Les thématiques abordées constituent des 
préoccupations majeures telles que les conditions et la qualité de vie ou encore les 
dispositifs de protection sociale (vieillissement et environnement ; EHPAD ; société 
inclusive et avancée en âge ; les aides informelles, le système de retraite ; les usages du 
numérique par et pour des personnes âgées en situation de dépendance). 

L’ILVV propose annuellement une école d’automne, réunissant entre 20 et 30 
doctorant·es et post-doctorant·es et une dizaine de chercheur·es plus avancé·es dans 
la carrière (voir section suivante). Enfin, pour rendre compte des activités, l’Institut a 
tenu son 1e Symposium Recherche à Paris en juin 2022. Un événement marquant qui 
a mobilisé un comité scientifique composé de 19 collègues du champ et qui a réuni, 
autour de dix tables rondes et deux débats, 120 participant·es dont 70 intervenant·es 
issus de 17 disciplines différentes. Cette rencontre scientifique, dont on peut visionner 
les séances, a permis de dresser un état de recherches plus récentes, de mettre l’accent 
sur des thématiques structurantes et de débattre des ressources et besoins multiples 
dans le champ de l’Institut, et plus largement dans le domaine des politiques publiques 
de la protection sociale. Pour sa quatrième mission « Dialoguer », l’ILVV s’engage 
à intensifier et à fluidifier le dialogue entre le monde de la recherche et les instances 
publiques et organismes de protection sociale, en réunissant, lors de séminaires, 
des chercheur·es, des représentant·es des institutions en charge des politiques de la 
protection sociale ainsi que des professionnel·es et des personnes concernées, afin 
de débattre ensemble autour des travaux et d’orientations de recherches. En outre, la 
pratique de « dialoguer » se traduit par la mise en œuvre de coopérations avec plusieurs 
partenaires (PPR Autonomie, GIS IreSP, Plateforme Nationale pour la Recherche sur 
la Fin de Vie, etc.) pour fédérer les efforts et mutualiser certains moyens dans des 
actions communes (recensement des bases de données, des chercheur·es, actions de 
communication, organisation de journées scientifiques). Ces 4 missions constituent 
le socle de la vie de l’ILVV. Elles sont traversées par une attention particulière aux 
doctorant.es et post-doctorant.es, qui s’illustre par des activités dédiées décrites cu-
après.

Quelles formes de soutien pour les doctorant.es et 
les post-doctorant.es travaillant dans le champ du 
vieillissement ?

En France, de nombreux·ses doctorant·es s’engagent dans des thèses portant sur 
le vieillissement et ces travaux originaux font émerger des questionnements nouveaux. 
L’ILVV s’adresse plus spécifiquement à cette partie de la communauté scientifique en 
proposant des formes d’accompagnement dans la formation pour et par la recherche, 
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complémentaires à celles des écoles doctorales ou des laboratoires d’accueil. En effet, 
le soutien proposé par l’ILVV prend la forme d’activités variées qui rendent visibles 
leurs recherches et leur permettre de se rencontrer, quand nombre d’entre eux·elles 
sont accueilli·es dans des structures qui ne sont pas spécifiquement tournées vers 
l’analyse du vieillissement. Dans l’espace « Pépinière », sur le portail, l’ILVV publie 
la « Figure du mois : Une figure et 300 mots ». C’est la présentation d’un résultat issu 
d’une recherche doctorale ou postdoctorale, accompagné d’un graphique ou d’une 
illustration. Ces présentations offrent un aperçu de recherches récentes et innovantes 
issues de différentes approches disciplinaires des SHS (démographie, économie, 
philosophie, géographie, psychologie, sociologie, science du langage etc.) et portant 
sur des enjeux sociaux et économiques (établissements d’hébergement pour personnes 
âgées, le care technologique, migrations des retraités, logements dits inclusifs, devoir 
parental pour les résident·es des EHPAD ; facteurs influents pour le vieillissement 
en bonne santé, impact des situations socioéconomiques sur la santé de personnes 
vieillissantes, pratiques langagières dans les discours professionnels dans le domaine 
de l’aide aux personnes âgées dépendantes etc.).Outre les actions de valorisation, 
c’est aussi dans le champ de l’animation que l’ILVV met en œuvre un programme 
de soutien pour permettre aux doctorant·es et post-doctorant·es de participer à des 
manifestations. En effet, le processus de socialisation académique suppose une 
connaissance approfondie du secteur de la recherche publique et les échanges avec des 
chercheur·es titulaires apparaissent ainsi indispensables.

Dans ce cadre, l’ILVV organise aussi depuis 2019, une école d’automne 
annuelle. Elle permet aux doctorant·es et post-doctorant·es de s’approprier de 
nouvelles connaissances et d’objectiver la réflexion face à son propre objet de 
recherche. Les éditions sont organisées dans des villes différentes, et construites autour 
d’une thématique structurante, permettant aux participant·es d’approfondir leurs 
connaissances générales, au-delà de leurs propres problématiques, et de rencontrer 
de nombreux·ses chercheur·es aux approches et méthodes variées : « Prendre soin » – 
Lille 2022, les relations intergénérationnelles « (Grands-)parents et (petits-) enfants » 
Strasbourg 2021 ; la diversité des parcours conduisant à la vieillesse « Le(s) temps 
de vieillir » visioconférence 2020 et sur les lieux de vie de plus âgés « Logement, 
habitat, habiter- Paris 2019 ». Des captations vidéo permettent de voir ou revoir les 
présentations et certains échanges. La prochaine édition se déroulera à Grenoble : 
l’appel à candidature sera ouvert en juin 2023.L’accès à l’emploi constitue une 
des préoccupations majeures des docteur-es. Afin de les accompagner dans leurs 
questionnements et réflexions sur un marché de l’emploi singulier, l’ILVV a conçu 
deux modules de formation. Le premier organisé en 2021 portait sur la thématique 
suivante : « Anticiper l’après doctorat vers les carrières académiques ». L’objectif 
était de présenter la variété des missions, des activités et responsabilités du métier 
de chercheur·es / enseignant·es chercheur·es dans le domaine de la longévité, des 
vieillesses et du vieillissement. Il s’agissait également d’expliquer les procédures 
et critères de recrutement dans le monde académique (notamment pour les postes 
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de Maître de Conférences et de chargé de recherche CNRS, Ined, Inserm, etc.). Ce 
module s’est clôturé autour d’une table ronde réunissant trois intervenantes docteures 
occupant aujourd’hui des postes dans l’animation et la structuration de la recherche. 
L’ILVV a organisé en 2022 un deuxième module de formation portant sur les retours 
d’expérience de lauréat·es d’appels à projets (une sociologue, un démographe et un 
épidémiologiste) et de chargé·es de projet qui accompagnent les candidat·es dans le 
montage et le suivi des réponses aux appels à projet.

Poursuite des activités pour son deuxième mandat

En janvier 2023, l’ILVV a entamé son deuxième mandat d’activité avec une 
reconnaissance dans la communauté des ressources mises à disposition. C’est dans 
cette voie que l’ILVV poursuit ses missions, en gardant ses activités phares, et en 
déployant de nouveaux outils et ressources.

Il s’agit ainsi toujours de faire connaître les questions de recherche récentes 
traitées par des approches diverses. Il s’agit aussi de continuer à identifier les 
chercheur·es du champ, en mettant au jour les thématiques abordées, en particulier 
par les doctorant·es et post-doctorant·es et de leur apporter diverses formes de soutien.

Parallèlement, l’ILVV s’engage au cours de ce deuxième mandat dans 
des activités permettant de faire le lien avec d’autres communautés scientifiques 
s’intéressant aux vieillesses, à la longévité et au vieillissement, notamment la gériatrie. 
L’ILVV a en effet pour objectif d’élargir encore son ouverture disciplinaire en se 
rapprochant de leurs sociétés savantes (ex. Société française de gérontologie et de 
gériatrie) et de structures en place (ex. Gérontopôles). Ces liens pourraient donner lieu 
à des collaborations, par exemple en proposant des interventions dans des cycles de 
formation, pour montrer les apports des disciplines diverses à une même question ; 
familiariser aux pratiques de la pluri- ou interdisciplinarité ; susciter des collaborations, 
etc.

L’ILVV initiera aussi un élargissement du périmètre de ses actions à l’échelle 
internationale, notamment européenne. Pour ce faire, on pourra recenser différents 
centres de recherche étrangers, notamment en analysant les projets internationaux décrits 
dans la base de données, organiser des manifestations scientifiques internationales, 
faciliter les mobilités et l’accueil de chercheur·euses étranger·es, etc.
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Fig. 1 : Page d’accueil du site de l’ILVV

[1] Site internet du GDR Longévité et vieillissements [URL : https://gdr.site.ined.fr/]. Appartenance 
institutionnelle des membres du Comité de pilotage  CNRS, École Centrale de Marseille, EHESS, ENS Lyon, 
EPHE, EHESP, IEP de Rennes, Ined, INSERM, Université Aix-Marseille, Université Lille 3, Université de 
Lorraine, Université de Rennes 1, Université Jean Monnet, Université Lyon 2, Université Montpellier 2, 
Université Paris Dauphine, Université Paris Descartes, URV-Cnav.
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Ce dossier réunit des entretiens menés en 2023 avec des sociologues exerçant 
au Japon. Identifiés grâce à la base de données des financements accordés par la Société 
Japonaise pour la Promotion de la Science (JSPS), ils ont été contactés par mail et 
les échanges multilingues qui s’en sont suivis se sont déroulés par écrit, à l’appui 
d’outils numériques de traduction. Ce dossier du douzième numéro de la Revue Traits 
d’Union propose ainsi quelques perspectives sur la recherche sur l’âgisme au Japon, 
alors que celle-ci demeure difficile d’accès, car la plupart des études mentionnées ne 
bénéficient à ce jour d’aucune traduction en langue française et sont également très 
rarement disponibles en anglais.

*

Entretien avec Junko Sugii : 
L’inquiétude de vieillir dans une société de centenaires

Junko Sugii est professeure émérite de l’Université d’Éducation de Kyoto. Depuis le 
début des années 1990, elle a consacré ses recherches à la famille et au vieillissement. 
Elle s’est particulièrement intéressée à la perception du vieillissement dans la société 
japonaise, aux réseaux de soutien aux personnes âgées, à l’âgisme et à la maltraitance 
envers les personnes âgées. De 2004 à 2006, elle a notamment mené une enquête 
intitulée État des lieux de l’âgisme dans la société contemporaine et promotion de 
l’éducation au vieillissement (『現代社会における年齢差別(エイジズム)の実
態解明と高齢化教育の推進』2007).

Professeur Sugii, en quoi la perception des personnes 
âgées au Japon est-elle préoccupante aujourd’hui ?

En 2016, le livre de Lynda Gratton et d’Andrew Scott intitulé The 100-year 
Life : Living and Working in an Age of Longevity a eu un écho important au Japon, 
car les auteurs y affirmaient que 50% des enfants nés en 2007 vivraient jusqu’à 107 

L’âgisme au Japon (年齢差別): perspectives sur la 
recherche contemporaine

Dossier et entretiens réalisés par Justine Le Floc’h
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ans. L’année suivante, en 2017, le gouvernement japonais a mis en place un conseil 
stratégique pour tenir compte de « la vie après 100 ans » (Council for Designing a 
100-year Life Society). Il vise à promouvoir une société dans laquelle chacun, des 
plus jeunes aux plus âgés, peut jouer un rôle actif et vivre en bonne santé et en toute 
sérénité même après 100 ans. Ce conseil a notamment mis en évidence l’importance 
de l’enseignement, de la maternelle jusqu’à l’université, mais aussi de la formation 
continue pour les actifs, pour rendre la vie au-delà de 100 ans plus épanouissante.

Actuellement, l’espérance de vie moyenne est en effet de 81,47 ans pour les 
hommes et de 87,57 ans pour les femmes. Pour 100 000 naissances viables, 89,8 % des 
hommes et 94,6 % des femmes vivent jusqu’à 65 ans ; 76,0 % des hommes et 88,3 % 
des femmes jusqu’à 75 ans ; 27,5 % des hommes et 52,0 % des femmes jusqu’à 90 ans. 

La Société Japonaise pour la Promotion de la Science a souligné que cette forte 
longévité massive était motif à se réjouir, mais que cela constituait aussi une source 
d’anxiété. Ce contexte appelle à reconsidérer notre perception du vieillissement, 
afin que chacun puisse entrer sereinement dans cette phase de la vie, sans souffrir 
de l’isolement, en continuant à bénéficier d’un soutien mutuel et à vivre dignement. 
Pour cela, il est nécessaire de promouvoir de nouveaux modèles de cette période de 
l’existence, notamment auprès des jeunes générations, car ce sont elles qui seront 
massivement concernées par le très grand âge. 

Pour ces raisons, mes recherches se sont surtout concentrées sur des lycéens 
âgés de 16 à 18 ans, dont j’ai voulu mesurer les attitudes envers les personnes âgées. À 
cet effet, une enquête en ligne a été menée en novembre 2021 sur 1 000 lycéens dans 
le pays.

L’analyse des résultats mène aux conclusions suivantes : 

(i) 19,9 % des lycéens sondés ont dans leur entourage une personne âgée dont 
l’état de santé requiert des soins.

(ii) 33,6 % des lycéens ont déjà été en contact avec une personne atteinte de 
démence, soit dans leur famille, soit dans leur entourage proche (parent, 
voisin, etc.). 

(iii)  63,4 % des lycéens éprouvent de l’anxiété à l’idée de leur propre vieillissement.

(iv) 75,5 % des lycéens sont conscients que les personnes âgées subissent des 
discriminations et sont l’objet de préjugés. Ainsi, environ 20 à 30 % d’entre 
eux ont déclaré qu’ils ne voudraient pas aller dans un club de personnes âgées 
s’ils y étaient invités, qu’ils voudraient éviter de vivre avec des personnes âgées 
s’ils le pouvaient, qu’ils voudraient éviter de passer trop de temps avec elles, 
que les personnes âgées devraient vivre dans un endroit où elles ne dérangent 
personne et qu’ils évitaient parfois de croiser le regard des personnes âgées.
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(v) 74,0 % des lycéens ont toutefois une perception positive de la « vie après 100 
ans » et de l’idée d’une grande longévité.

(vi) Plus les lycéens ont été formés sur le vieillissement au lycée et plus ils sont 
sensibles à la condition des personnes âgées. Mais cela les conduit tout de 
même à développer plus d’optimisme sur leur avenir et à entretenir une image 
plus valorisante des personnes de 100 ans et plus. 

Le fait d’être informé sur la vieillesse dès l’adolescence pourrait donc aider les 
personnes à mieux envisager leur avenir. C’est l’objet de ma recherche qui vise à 
promouvoir de nouvelles représentations des personnes vieillissantes. 

En quoi le concept d’âgisme est-il pertinent pour expliquer 
cette anxiété liée au vieillissement au Japon ?

On peut dire que ce n’est vraiment pas une chose facile d’être une personne 
âgée au Japon de nos jours ! Certes, il existe un jour férié appelé « Keiro-no-Hi », 
c’est-à-dire la Journée du respect envers les personnes âgées. Instaurée en 1966, cette 
journée avait au départ lieu le 15 septembre et, depuis 2003, elle a lieu chaque année 
le troisième lundi du mois de septembre depuis 2003. C’est l’occasion d’honorer 
les personnes âgées, de leur témoigner de la reconnaissance pour avoir consacré de 
nombreuses années à la société et de célébrer leur longévité. Les magasins vendent 
des cadeaux pour les grands-parents et leurs familles leur rendent visite. D’autre part, 
il est vrai que certaines municipalités ont mis en place une distribution de cadeaux 
d’anniversaire pour célébrer leurs citoyens les plus âgés. 

Mais est-il pour autant facile et agréable de vieillir au Japon ? Voici une lettre 
écrite par une femme de 87 ans, Sigeko Otani et publiée dans un grand quotidien 
national quelques jours avant cette fête de Keiro-no-Hi (Asahi Shimbun, Osaka, 12 
septembre 1998).

« Offrez-moi votre soutien plutôt que votre respect »

Otani Shigeki, Uji, 87 ans, sans emploi.

La « Journée du respect envers les personnes âgées », jour que redoutent tant les 
dites personnes âgées, approche à nouveau. J’ai bien profité de ma vie en tant que femme 
vivant seule et tranquillement, mais un jour, je me suis rendue compte que, malgré moi, 
j’avais arrêté de fréquenter mes amis. Je suis seule et je n’ai plus d’amis pour me rendre 
visite. Quelle tristesse que cette longue vie !

Vieillir, c’est d’abord devenir incapable de faire marche arrière dans le temps. Nous 
ne pourrons jamais retrouver notre santé. Personnellement, je suis consciente de m’affaiblir 
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de jour en jour. J’ai déjà des difficultés à marcher, et même aller faire des courses est à 
présent pour moi une corvée. Ce qui m’inquiète le plus, c’est de tomber malade, car je vis 
seule et je ne peux compter sur personne.

Je sais que je ne devrais pas me plaindre, mais plutôt mesurer la chance que j’ai 
que Dieu m’ait permis de continuer en vie. Mais la vérité, c’est que vivre longtemps est un 
fardeau.

Je n’ai ni rêve, ni espoir. Quelle cruauté de la part de Dieu de nous laisser vivre ainsi ! 
J’aimerais que les personnes âgées puissent compter sur les services publics et ainsi pouvoir 
conserver un peu de sérénité. Dans ce cas, je pourrais achever ma vie en paix. Le soutien 
aux personnes âgées est essentiel, mais un jour dans l’année ne suffit pas. J’espère que vous 
arriverez à comprendre la complainte d’une vieille femme qui voudrait pouvoir mourir, mais 
qui continue de chérir le présent et n’y parvient pas.

Dans l’histoire, la perception des personnes âgées a connu des évolutions majeures 
au Japon. Avant la restauration de Meiji1, les personnes âgées étaient associées aux 
représentations suivantes (Iinuma, 1990 ; Katada, 1990 ; Yamaori, 1990 ; Niimura 
1991) :

(i) Une force de travail, associée à une véritable sagesse. Dans la société agraire, 
les personnes âgées constituaient une part importante de la main-d’œuvre. 
Leur sagesse et leur expérience étaient alors pleinement utilisées au service 
de leur travail.

(ii) Un rôle fédérateur dans la construction et le maintien des liens familiaux et 
communautaire. L’éthique confucéenne, qui valorise la piété filiale, conduisait 
en effet les personnes âgées à jouer ce rôle. 

(iii) Une image d’« okina » (« vieillards »), proches de l’au-delà et capables de voir 
le monde des dieux et des ancêtres. 

(iv) Un rôle de régulation émotionnelle. Les personnes âgées auraient accumulé 
suffisamment d’expériences de vie et leur personnalité serait assez mature 
pour leur permettre de donner la juste mesure face aux événements. 

(v) Un pouvoir mystique. Les personnes qui vivent longtemps sont censées 
posséder certains types de pouvoirs mystiques. 

(vi) L’exclusion des plus faibles. Selon la légende de l’« ubasute », il existerait 
une coutume japonaise qui conduirait à envoyer les personnes âgées dans la 
montagne pour les abandonner et les laisser mourir, afin de réguler la population 
et faire face à la pauvreté.

 Ces représentations évoluent à partir des années 1960-1970, période où le Japon 
connaît une phase de croissance économique rapide. Le respect envers les personnes 
âgées devient alors une attitude de façade : elles deviennent d’autant plus une cible 
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de vénération qu’elles ne sont plus rattachées qu’au passé. Certains chercheurs ont 
effet souligné combien cette vénération masquait le mépris ou au moins l’indifférence 
(Soeda, 1978). C’est d’ailleurs à cette même époque que la maltraitance envers les 
parents âgés commence à être repérée parmi les formes de violence domestique. Le 
plus souvent cette maltraitance est le fait d’une belle-fille qui maltraite la mère de 
son époux. De fait, le taux de suicide des personnes âgées a alors considérablement 
augmenté. Selon certains chercheurs, le suicide peut parfois être une manière de 
prendre une revanche sur un enfant ou une belle-fille maltraitante (Kumagai, 1981). 

Dans les rapports de police de 1986, le suicide des personnes âgées représenterait 
30% du nombre total de suicide. L’année suivante, en 1987, un chercheur a démontré 
que les patients souffrant de démence étaient ceux qui étaient les plus exposés à la 
maltraitance par leurs enfants et petits-enfants, souvent au sein même de leur foyer 
(Kaneko, 1987). Par la suite, à partir des années 1990, la nécessité de protéger les 
droits humains des personnes âgées a progressivement fait l’objet d’une prise de 
conscience internationale.

Au Japon, il a fallu attendre 2006 pour que la Loi sur la Prévention de la 
Maltraitance des Personnes Âges et sur le Soutien aux Aidants entre en vigueur. La 
qualité de la prise en charge a fait l’objet d’une plus grande surveillance pour éviter les 
situations de maltraitance, les violations de droits et toute forme d’abus qui pourrait 
nuire à la santé et au quotidien des personnes âgées (Ministère de la santé, du travail 
et des affaires sociales). 

La femme de 87 ans mentionnée plus haut évoque clairement son aspiration 
à vivre de manière indépendante. Elle fait partie de la génération qui a connu la 
transition entre la période où la piété filiale était la norme et la période où le mépris 
et l’indifférence envers les personnes âgées se sont banalisés, même si une révérence 
de pure formalité continue à s’imposer dans les prises de parole publique. En fait, les 
personnes âgées qui vivent dans une société où la longévité étendue est massivement 
partagée sont à la merci de conflits de valeurs difficiles. Elles souffrent d’exclusion et 
d’isolement, on exige d’elles qu’elles soient indépendantes et autonomes, alors qu’à 
une autre époque, elles auraient été protégées, respectées et aimées (Fujita, 2007).

Quelle ironie de constater que les personnes âgées sont mises au ban dans une 
société où elles constituent une population grandissante ! Trois observations s’imposent. 
Premièrement, il apparaît que, dans cette société plus que jamais, l’autonomie fait 
l’objet d’une grande valorisation, ce qui conduit à une modernisation accélérée et à une 
forte aspiration à un mode de vie en toute indépendance. Deuxièmement, les normes 
traditionnelles selon laquelle la famille devrait cohabiter et s’apporter un soutien 
mutuel, normes qui ont longtemps protégé les personnes âgées, s’avèrent désuètes. 
Troisièmement, au fur et à mesure que la longévité augmente, l’idée selon laquelle 
le vieillissement constitue avant tout une contrainte pour la famille, l’entourage et la 
société, s’est enracinée. 
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Aujourd’hui, de plus en plus de personnes âgées vivent seules dans leur foyer, 
ce qui conduit à accorder une importance forte à l’augmentation de l’espérance de 
vie en bonne santé et à tout faire pour retarder le moment où les soins médicaux 
deviennent une nécessité quotidienne. En 2000, un système de sécurité sociale dédié 
aux soins de longue durée a été instauré. L’objectif est de créer une communauté de 
soin bienveillante, à laquelle chacun participe par solidarité, de sorte que les personnes 
âgées puissent continuer à vivre chez elles.

À quel âge les personnes sont-elles exposées aux 
discriminations âgistes ? Est-ce que l’âgisme concerne 
différemment les personnes de 50, 70 et 100 ans ?

Dans la recherche que j’ai menée avec le soutien de la Société Japonaise 
pour la Promotion de la Science en 2004-2006, j’ai enquêté de janvier à mars 2006 
auprès d’une population adulte de plus de 40 ans et qui résidait dans la région de 
Kinki, à l’ouest du Japon. Cet âge a été retenu car c’est celui auquel on commence 
généralement à percevoir chez soi des marques de vieillissement. Mon objectif était 
d’abord de vérifier si, conformément à un préjugé répandu, c’était bien les jeunes qui 
discriminaient et stigmatisaient les personnes âgées. Je voulais aussi tenir compte d’un 
écart éventuel entre les sentiments âgistes et les actes réels. 

Le panel a été sélectionné en tenant compte de la démographie des villes dans 
chacune des six préfectures de cette région. Les enquêtés ont été répartis en cinq 
classes (40-44, 45-49, 50-54, 55-59, 60-64, 65-69, 70-74, et ≥75 ans) et également 
par genre. Un échantillonnage aléatoire a été réalisé afin d’obtenir 115 individus par 
catégorie. Les questionnaires ont été envoyés à 1840 individus et le nombre total de 
réponses collectées a été de 1104. Le taux de réponse valide était de 60%.

L’étude a montré que ce sont principalement les personnes âgées en fin de 
soixantaine et vers 70 ans, c’est-à-dire celles qui atteindront bientôt à leur tour un 
âge avancé, qui concentrent le plus de stéréotypes âgistes et de comportements 
discriminants. En d’autres termes, les personnes âgées sont victimes de discrimination, 
de préjugés et d’exclusion en premier lieu de la part de leurs congénères.

Pouvez-vous nous parler de vos travaux sur la maltraitance 
des personnes âgées ? Dans quel contexte est-ce que 
ces violences se produisent ? Comment les expliquer ?
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Les personnes maltraitées ont entre 70 et 80 ans, sont principalement des 
femmes, et beaucoup d’entre elles sont physiquement ou mentalement handicapées, 
avec un degré élevé de besoins de soins infirmiers. 

Les agresseurs sont le plus souvent entre 50 et 59 ans, partagent leur domicile 
avec les personnes âgées et sont dans un premier temps pourvoyeurs de soin. Les 
personnes âgées sont dépendantes d’eux. Ces agresseurs sont souvent le plus 
souvent des fils (39,9 %) et des maris (22,7 %). Les aidants masculins sont devenus 
un problème ces dernières années. D’une part, ils semblent moins capables que les 
femmes d’assumer les charges domestiques ; d’autre part, ils n’expriment pas leurs 
émotions et ne montrent pas leur vulnérabilité aux autres. Cela les rend moins aptes à 
fournir des soins suivis chez eux.

Les principales causes de cette maltraitance sont le caractère de l’agresseur, la 
fatigue, le stress de l’aidant et les symptômes de démence chez la personne maltraitée. 
Cette maltraitance peut parfois être une vengeance après des maltraitances subies dans 
l’enfance ou en lien avec des violences conjugales dans le passé. Certains soignants 
diligents peuvent devenir de véritables « agresseurs bien intentionnés » (Matsumoto, 
2007).

La violence physique est la forme la plus fréquente de maltraitance, suivie par 
la violence psychologique, l’abandon, la manipulation financière, etc. L’isolement de 
l’agresseur et de sa victime sont un facteur important. La violence des aidants a pour 
effet de restreindre la liberté et la capabilité des personnes âgées dépendantes d’eux : 
ils sont convaincus de ne pas pouvoir s’échapper. La violence causée par la famille 
proche est souvent pardonnée, en raison des affects complexes qui s’y mêlent.

Pensez-vous qu’il existe un double standard du vieillissement 
qui désavantagerait les femmes au Japon ?

Hiroko Akiyama et al. ont publié une étude très utile sur les femmes et les 
hommes japonais âgés de 60 ans et plus à l’échelle nationale sur une période d’environ 
20 ans, de 1987 à 2006 (N=5 715) (Akiyama, 2010). Ils ont dégagé trois tendances 
chez les hommes : 10 % d’entre eux conservent leur indépendance jusqu’à l’âge 
de 80 ou 90 ans ; 20 % environ meurent ou ont besoin d’une assistance médicale 
importante avant l’âge de 70 ans ; les 70 % restants perdent progressivement leur 
autonomie et ont besoin de soins infirmiers à partir de 75 ans environ. En revanche, 
pour les femmes, les chiffres sont plus favorables : 12 % d’entre elles décèdent ou ont 
besoin d’une aide médicale importante avant l’âge de 70 ans, mais les 88 % restants 
perdent progressivement leur autonomie à partir de 75 ans environ. L’espérance de vie 
moyenne des hommes est en effet de 81,47 ans et celle des femmes de 87,57 ans, soit 
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une différence de 6,10 ans (en 2022). De fait, la proportion de femmes est nettement 
plus élevée chez les personnes âgées de 75 ans et plus. Par conséquent, je ne pense pas 
que les femmes âgées fassent l’objet d’une discrimination qui leur serait défavorable. 

Plus encore, mes recherches sur les réseaux de sociabilité des personnes âgées 
ont montré que les hommes ont un réseau assez figé dont l’épouse est le principal pilier, 
tandis que les femmes peuvent faire évoluer leur réseau de sociabilité avec souplesse, 
en sollicitant divers membres de la famille, amis et connaissances, selon leurs besoins. 
Il en résulte que la « satisfaction sociale » est plus élevée chez les femmes que chez 
les hommes et qu’elles ont une meilleure « tranquillité d’esprit » et une plus grande 
« satisfaction existentielle ». 

Pour les raisons démographiques évoquées ci-dessus, la personne âgée type 
est une femme. Il en résulte que les bénéficiaires de soin sont aussi le plus souvent 
des femmes et que la plupart des résidents des structures d’accueil sont des résidentes. 
Parmi les victimes de maltraitance des personnes âgées, 75,2 % sont encore des 
femmes, mais cela s’explique aussi en partie par ces facteurs démographiques.

Au Japon quel rôle jouent les médias dans la diffusion 
des stéréotypes âgistes ? Est-ce que les publicités, les 
films ou encore les manuels renforcent les stéréotypes 
ou au contraire préviennent la discrimination ?

Les romans et les films sont l’expression directe des perceptions des personnes 
âgées dans la société qui leur est contemporaine. Au Japon, peu de médias dénoncent 
les stéréotypes âgistes. L’âgisme lui-même n’a pas disparu, et cependant il y a peu de 
matériel éducatif qui vise à le prévenir, même si l’enseignement scolaire s’efforce de 
favoriser une harmonie intergénérationnelle.

Au cours de mes recherches, j’ai eu l’occasion de m’intéresser à plusieurs 
romans et films qui représentent la vieillesse. Par exemple, en 1956, dans l’après-
guerre, l’écrivain Shichiro Fukazawa a publié un roman intitulé La Ballade de 
Narayama (Narayama Bushikō), dont l’intrigue se base sur la légende de l’abandon 
des personnes âgées au Moyen-Âge (« ubasute »). Le fils est poussé par sa mère, Orin, 
âgée de 70 ans, à aller dans les montagnes en la portant sur son dos et à l’abandonner 
dans la neige. Orin, qui part volontairement en montagne, éprouve de la honte en 
raison de son corps sain. Elle se casse les dents de devant sur une pierre pour être 
édentée comme le veulent les représentations traditionnelles des personnes âgées. Elle 
part volontairement en montagne. Ce roman a été publié dans l’après-guerre, alors que 
le soutien aux personnes âgées devenait un problème grandissant. Il a ensuite connu 
deux adaptations cinématographiques.
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J’ai également travaillé sur le roman Les Années du crépuscule (Kokotsu no 
Hito) publié en 1972 par Sawako Ariyoshi. Il raconte l’histoire d’Akiko, mère de famille, 
qui assume seule la responsabilité de s’occuper de son beau-père, le vieux Shigezo, 
qui souffre de sénilité. L’histoire exalte la générosité des aidants, tout en dépeignant la 
tristesse que représente le fait de vieillir. Les personnes âgées sont représentées « en 
attente de leur mort », comme des êtres « sans intérêt », des « pourritures » qui méritent 
bien leur sort et qui n’ont plus d’espoir. Le livre condamne les soins institutionnels et 
fait l’éloge des soins familiaux. Il semble cautionner l’idée qu’il serait légitime qu’une 
personne de la famille se sacrifie pour s’occuper des personnes vieillissantes, et que 
ce rôle incomberait à la belle-fille. Akiko finit en effet par remplir son rôle d’aidante, 
malgré ses souffrances : elle doit renoncer à son poste, elle subit les jugements de la 
part des institutions lorsqu’elle cherche de l’aide.

On peut encore s’arrêter sur le film Promesse, réalisé par Yoshishige Yoshida 
d’après un livre de Shuichi Sae et sorti en 1986. Ce film met en évidence les 
bouleversements que vit une famille lorsqu’elle doit prendre en charge une personne 
âgée et la violence qui peut s’instituer en dépit de l’amour que ses membres se portent.

Dans vos recherches vous avez fait valoir l’importance 
d’un apprentissage négatif pour mieux vivre la vieillesse. 
Pouvez-vous expliquer ce que vous entendez par là ?

C’est un fait aujourd’hui que la plupart des individus auront besoin de soins 
en fin de vie. Néanmoins l’anxiété liée à cette dépendance à venir est extrêmement 
élevée. Comment expliquer que cette anxiété soit si partagée devant une expérience 
si banale ? Même dans la réflexion sur le bien vieillir, on continue à valoriser le fait 
d’agir comme avant et de maintenir ses activités. 

Dans mes recherches précédentes, j’ai voulu comprendre le processus 
d’acceptation de la prise en charge médicale. J’ai comparé les similitudes et les 
différences entre les soins aux nourrissons et les soins aux personnes âgées. Les résultats 
ont montré qu’alors que le nourrisson entre dans un processus d’apprentissage positif 
pour devenir autonome et faire seul les choses, un apprentissage négatif s’impose pour 
accepter les soins dans le vieillissement. Dans un cas, l’indépendance est à conquérir, 
dans l’autre, il faut apprendre à ne pas être capable de faire les choses. C’est une 
difficulté majeure pour les personnes âgées de parvenir à cet « apprentissage négatif ». 
Elles s’accrochent l’idée qu’elle « peuvent faire elles-mêmes », « peuvent encore 
le faire » ou « peuvent le faire seules ». Même si la société connaît aujourd’hui un 
allongement de l’espérance de vie, l’ordre naturel qui nous fait passer par les phases 
de naissance, croissance, vieillissement, puis mort n’a pas évolué, et il est donc urgent 
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chacun d’entre nous se rende capable de passer à l’état où il ne pourra plus faire seul, 
en acceptant cette incapacité et en acceptant de redevenir un jour un enfant.
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*

Entretien avec Kaoru Sekine : 
Bien vieillir dans une société âgiste

Kaoru Sekine est professeur de sociologie à l’université Kogakkan, située dans la 
préfecture de Mie, au sud-est de Kyoto. Il exerce au sein du Département d’Études de 
la société japonaise contemporaine. Ses recherches portent sur le bien-vieillir, qu’il 
interroge à partir des concepts de bien-être et de développement personnel, en tenant 
compte de l’activité des personnes vieillissantes et en étudiant aussi les situations de 
mise sous tutelle. En 2019, il a publié un livre intitulé Le bien vieillir dans une société 

âgiste (『高齢期の幸福な老いとエイジズム』2019).

Professeur Sekine, pouvez-vous d’abord nous préciser 
ce que l’on entend par « vieillesse » au Japon et quelles 
catégories d’âge sont concernées ?

Au Japon, la notion des personnes âgées n’est pas soumise à une définition 
stricte. Toutefois, on peut signaler que le gouvernement japonais, dans son système de 
protection sociale qui prend en charge les soins de santé, s’appuie sur la définition de 
l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) et considère comme personnes âgées les 
individus de 65 ans et plus.

Cependant, dans mes recherches sur les personnes âgées, je me concentre plus 
largement sur les personnes de 60 ans et plus. Car pendant longtemps, c’est à cet âge 
que les pensions publiques de retraite étaient versées aux Japonais et cet âge était donc 
perçu comme le seuil entre l’âge moyen et la vieillesse. Actuellement, l’âge minimum 
pour le versement de cette pension de retraite a été rehaussé à 65 ans, mais de nombreux 
employeurs continuent à offrir la retraite à 60 ans à leur personnel. Il s’agit d’un 
changement considérable dans la vie des individus, car les contrats de travail au Japon 
sont souvent des contrats pour la carrière entière : alors qu’en Europe et aux États-
Unis, le contrat de travail est associé à un poste spécifique dans l’entreprise (job-type 
employment), au Japon, les employés occupent différents postes dans une entreprise 
de sorte qu’ils évoluent constamment et y restent (membership-type employment). 
Pour cette raison, le moment de quitter l’entreprise pour partir en retraite constitue un 
changement immense aussi bien sur le plan professionnel que personnel. 

J’ajoute enfin qu’il existe au Japon une tendance visant à redéfinir la notion de 
personne âgée, au motif que les individus conservent aujourd’hui plus longtemps leurs 
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aptitudes physiques, mentales et sociales qu’il y a 10 ou 20 ans.

En 2019, vous avez publié un ouvrage académique sur 
le vieillissement au Japon. Pourriez-vous nous présenter 
vos méthodes de recherche et nous exposer les apports 
principaux ?

Ce livre a été écrit en tenant compte de deux questions : comment favoriser 
le bien vieillir (successful aging), notamment dans la dernière période de l’existence, 
qui s’allonge proportionnellement à l’espérance de vie, et quels sont les facteurs qui 
expliquent qu’au moment où la société dans son ensemble vieillit, l’âgisme soient 
devenu un tel problème social ?

Sur le plan méthodologique, j’ai procédé à une analyse théorique du bien-
vieillir et à une analyse empirique fondée sur des données quantitatives recueillies au 
cours de quatre enquêtes menées au Japon entre 2000 et 2014. 

Les principales contributions de ce livre sont d’abord qu’il offre une synthèse 
des diverses théories des âges de la vie depuis les années 1960, ainsi qu’une synthèse 
des principaux concepts rattachés au bien vieillir (1). Ensuite, à partir de données 
quantitatives, il clarifie les facteurs qui contribuent au sentiment de bien-être et au 
développement personnel chez les personnes âgées (2). Il propose aussi un modèle 
causal pour rendre compte du processus d’acceptation et d’adaptation que traversent 
les personnes âgées (3). Il vise encore à analyser l’opinion sociale des Japonais à 
l’égard des personnes âgées (4). Enfin, je me suis fondé sur des données quantitatives 
pour mettre au jour les facteurs qui causent l’âgisme et le rôle que jouent les relations 
sociales et familiales dans son émergence (5).

Comment définiriez-vous l’âgisme et quelles formes 
prend-il dans la société japonaise ?

L’âgisme est une forme de stéréotype, de préjugé et de discrimination fondés 
sur l’âge. Il conduit à des attitudes de mépris envers les personnes âgées et produit 
une inégalité de traitement à leur égard. Ce concept a été employé pour la première 
fois en 1969 par Robert N. Butler, qui fut le premier directeur de l’Institut National 
du Vieillissement aux États-Unis. Plus récemment, il a défini l’âgisme comme le 
« processus par lequel des personnes sont stéréotypées et discriminées en raison de 
leur âge » (Butler, 2006), et l’a positionné comme un troisième –isme, après le racisme 
et le sexisme.
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Au Japon, les stéréotypes les plus fréquents sont par exemples que « les 
personnes âgées manquent de productivité ». Mais cela donne lieu aussi à des 
comportements discriminants, de sorte que certaines personnes évitent le contact 
visuel avec les personnes âgées ou qu’elles se retrouvent exclues de l’accès au 
logement ou à l’emploi. Dans la recherche américaine, Erdman B. Palmore soulignait 
toutefois qu’il existe aussi des stéréotypes âgistes positifs, selon lesquels par exemple 
les personnes âgées seraient gentilles, pleines de sagesse, fiables, riches, puissantes 
sur le plan politique, libres et heureuses. Il ne manque pas cependant de signaler que 
ces stéréotypes positifs ne sont pas davantage fondés que les stéréotypes négatifs 
(Palmore, 1999).

La perception des personnes âgées est un sujet de recherche important au Japon 
depuis le début des années 1950. Selon les enquêtes d’opinion qui ont été menées et 
qui tenaient compte de l’âge et du statut social des sondés, il apparaît que les Japonais 
ont une vision négative du vieillissement, notamment les hommes – plus que les 
femmes – et notamment les personnes qui bénéficient d’un haut niveau d’étude et d’un 
statut social favorisé – plutôt que les classes populaires. Ils stigmatisent en particulier 
les personnes âgées en raison d’un moindre dynamisme et d’une moindre productivité 
(Koyano, 2002).

L’âgisme au Japon se manifeste dans la vie quotidienne d’abord, quand les 
personnes âgées font face au mépris général et à la discrimination de la part de leur 
famille et de leur entourage proche. Il se manifeste ensuite dans la vie sociale, lorsqu’elles 
se voient refuser l’accès à l’emploi et au logement, en particulier lorsqu’elles vivent 
seules. Cette forme d’âgisme fait directement obstacle à leur autonomie. Enfin, il se 
manifeste au niveau des politiques publiques, telles que les conditions d’attribution des 
pensions de retraite publique et l’accès aux soins médicaux, qui connaissent de sévères 
restrictions, en raison d’une réticence à dépenser l’argent des contribuables pour des 
personnes qui ne participent pas à la sphère productive. L’âgisme est également un 
facteur qui explique le manque de développement des logements, des voies d’accès et 
des équipements publics adaptés aux personnes âgées.

Dans ce contexte, quels seraient les critères du bien 
vieillir ?

En gérontologie, la recherche sur le bien vieillir repose souvent sur des mesures 
du sentiment de bien-être et sur une analyse factorielle. D’après de précédentes 
recherches, il y aurait une véritable cohérence internationale dans les résultats : les 
critères de santé, de sécurité financière et de qualité des relations sociales apparaissent 
comme les plus déterminants pour le bien vieillir (Larson, 1978). 
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Toutefois, il y a une controverse sur la définition même du bien vieillir. Par exemple la 
théorie de l’activité, que soutiennent Havighurst et Albrecht, montre que le maintien 
d’une activité sociale équivalente à celle qui précède la retraite jusqu’à un âge avancé 
est la meilleure manière de garantir un vieillissement heureux (Havighurst et Albercht, 
1953). Cette théorie a été étayée par les recherches de Lemon, selon qui le fait de 
maintenir son rôle social dans la vieillesse permet de continuer à être valorisé par son 
entourage, ce qui conduit à développer une image positive de soi, essentielle au bien-
être (Lemon et al., 1972). Mais Cumming et Henry ont au contraire soutenu une théorie 
du désengagement selon laquelle la vieillesse s’accompagne d’un retrait progressif de 
la vie active en raison du déclin physique et mental. Selon cette théorie, l’acceptation 
de ce désengament progressif est une condition clé du bien vieillir (Cumming et 
Henry, 1961). Ces deux théories ont donné lieu à une longue polémique, mais depuis 
les années 1990, il est admis qu’aucune d’elles ne suffit à elle seule à expliquer la 
complexité de l’expérience de la vieillesse, de sorte que le débat ne se présente plus en 
des termes aussi dichotomiques.

Dans son livre le Chrysanthème et le sabre, 
l’anthropologue américaine Ruth Benedict a affirmé 
qu’au Japon, la vie suivrait une courbe U. Selon elle, 
les jeunes en bas âge et les personnes âgées auraient 
en commun de bénéficier d’un allègement du poids des 
contraintes sociales. Est-ce un stéréotype occidental 
sur le Japon ou pensez-vous que les personnes âgées 
disposent en effet de certains privilèges au Japon ?

Le Japon est souvent perçu comme un pays bienveillant à l’égard des 
personnes âgées, notamment en raison du fait que le confucianisme encourage à les 
respecter. Cependant, comme l’a démontré le sociologue japonais Yoshiya Soeda, 
toute considération sur l’opinion japonaise concernant les personnes âgées doit tenir 
compte de deux aspects inextricablement liés : d’un côté, « honne » désigne ce que 
les personnes pensent réellement ; de l’autre, « tatemae » désigne ce qu’elles pensent 
devoir dire (Soeda, 1986). Selon le point de vue « tatemae », les seniors sont des 
personnes empreintes de sagesse, qui méritent le respect en raison de leur expérience 
de la vie et de leurs nombreuses connaissances. D’un autre côté, selon le point de vue 
« honne », la personne âgée apparaît comme une personne peu raisonnable, devenue 
égocentrique et capricieuse, à cause du déclin de ses fonctions mentales et de sa faible 
capacité à contrôler ses désirs et ses émotions : la personne âgée est redevenue un 
enfant.

Concrètement, au début de la période Meiji (1868-1912), le système juridique 
accordait aux personnes âgées une indulgence dans l’attribution des peines, précisément 
au motif qu’elles étaient considérées comme des enfants. Cela peut abonder en faveur 
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de l’idée de Benedict, selon laquelle être âgée serait un privilège. Toutefois, cette 
indulgence repose sur une condescendance : les personnes âgées seraient des êtres 
inaptes dont il n’y aurait rien à attendre. 

Depuis la période de forte croissance économique dans les années 1950, le 
système public de retraite et les services de protection sociale se sont développés, ce 
qui a permis à davantage de personnes âgées de continuer à vivre indépendamment, 
plutôt que de s’installer chez leurs enfants et de compter sur eux pour subvenir à leurs 
besoins. En 2019, le pourcentage de personnes âgées de 65 ans et plus partageant le 
foyer d’un enfant est tombé à 36,2 % (Ministère de la santé, du travail et de la protection 
sociale, 2021). Dans la même période, on a vu se répandre des expressions insultantes 
telles que « Rou Gai » (« Rou » signifie « vieux », « Gai » signifie « mal »), ce qui 
suggère une baisse de la tolérance sociale envers les comportements excentriques des 
personnes âgées. 

De mon point de vue, cette idée de Benedict ne s’applique donc plus aux 
personnes âgées aujourd’hui et la vieillesse ne peut pas être considérée comme une 
période qui ferait bénéficier de privilèges comme c’est le cas pour les enfants.

En France, les femmes âgées sont considérées comme 
âgées plus tôt que les hommes, leur corps vieillissant 
est jugé plus sévèrement et elles doivent porter plus 
d’injonctions : c’est le «double standard du vieillissement» 
(Sontag, 1972). Y-a-t-il aussi des différences de genre 
dans la manière dont les personnes expérimentent la 
vieillesse au Japon ?

Les différences de genre dans l’expérience de la vieillesse existent aussi au 
Japon. D’après des recherches précédentes, le fait que les femmes occupent un statut 
social inférieur pendant leur vie active les fragilise lorsqu’elles vieillissent. C’était 
déjà le cas avant la restauration de Meiji (1868) (Hirota, 2005).

Au Japon, comme en France, les femmes ont tendance à être perçues comme 
âgées à un âge plus précoce que les hommes. Ainsi, depuis l’Antiquité, on distingue 
un âge de la vie appelé « Yaku Doshi » (« Yaku » signifie « malheur » ou encore 
« maladie » ; « Doshi » signifie « âge »). Lorsqu’un Japonais ou une Japonaise atteint 
cet âge, c’est comme si un malheur l’avait frappé, et il lui faut prendre part à des 
événements rituels pour éviter les malheurs cette année-là. Or, l’âge du « Yaku Doshi » 
n’est pas le même pour les hommes et pour les femmes : il survient à 25 et 42 ans pour 
les hommes, et à 19 et 33 ans pour les femmes. Le « Yaku Doshi » serait en fait un 
âge de changements physiologiques majeurs, accompagnés d’un plus grand risque de 
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maladies graves, et cette tradition amène à considérer que les femmes y sont exposées 
plus tôt que les hommes.

Par ailleurs, dans la médecine orientale, il existe aussi des catégories d’âge 
différenciées. Le temps de vie de femmes est divisé par des multiples de 7, au motif 
que les menstruations arriveraient à 14 ans. Le pic de croissance serait alors à 28 
ans, les marques de vieillissement apparaîtraient à 35, et la ménopause à 49. Pour les 
hommes, ce sont plutôt des multiples de 8, en raison du fait que la première éjaculation 
aurait lieu à 16 ans. Le pic de croissance serait donc à 32 ans, leur vieillissement 
deviendrait visible à 40 ans, et ils perdraient leur vitalité à 64 ans (Shinmura, 1991). 
Ainsi, que ce soit pour le corps, l’esprit ou la reproduction, les femmes vieilliraient 
plus tôt que les hommes.

Mais jusqu’à ce qu’ils prennent leur retraite à 60 ans, les hommes japonais 
ont en général passé toute leur vie à travailler. Ils se sont construit une image sociale, 
un réseau de relations et tout un ensemble d’habitudes sur leur lieu de travail. Alors 
au moment de prendre leur retraite, ils peuvent avoir le sentiment de perdre toutes 
ces ressources. En outre, leur travail était souvent si prenant qu’ils n’ont pas pu 
développer leurs propres passe-temps, au point qu’ils ne savent pas comment occuper 
leurs journées devenues libres. Ces hommes retraités, qui n’ont ni travail, ni loisirs, ni 
amis, et qui deviennent alors dépendants de leur femme, sont appelés « Nure Ochiba », 
ce qui signifie « feuille morte humide » : ils seraient comme ces feuilles mortes après 
la pluie, qui restent collées au sol et sont incapables de s’envoler. Les femmes sont 
en revanche davantage en mesure de développer leurs réseaux d’amitié et d’occuper 
des fonctions dans les associations de quartier, d’autant que c’était souvent déjà le cas 
avant leur retraite. Pour cette raison, elles ne connaissent pas un changement aussi 
significatif dans la qualité et la quantité leurs activités.

En France, les personnes qui occupaient des emplois 
précaires bénéficient d’une retraite moindre, peuvent 
subir une difficulté d’accès au soin et ont une espérance 
de vie réduite par rapport aux personnes qui avaient une 
situation professionnelle supérieure. Est-ce qu’au Japon 
aussi le vieillissement conduit à une exarcerbation 
des inégalités sociales ou au contraire existe-t-il des 
mesures pour les réduire ?

Les retraites publiques représentent 62,3% du revenu total des ménages de 
personnes âgées (Ministère de la santé, du travail et de la protection sociale, 2021). Il 
se divise en deux pensions. D’un côté, la pension de base, à laquelle tous les citoyens 
âgés de plus de 20 ans sont obligés d’adhérer, et de l’autre, la mutuelle des employés, 
que touchent les anciens salariés et qui complète la première. En 2022, le montant 
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intégral de la pension de base est d’environ 65 000 yens par mois (430 €), tandis que 
la seconde s’élève en moyenne à 148 000 yens par mois (1000 €). Ce montant évolue 
proportionnellement aux revenus perçus pendant les années de travail, et cela crée un 
très grand écart entre les individus. Le montant de la pension de base est faible, et les 
personnes qui ne touchent que celles-là, comme par exemple les anciens travailleurs 
indépendants, se retrouvent à devoir dépenser toutes leurs économies pour continuer à 
vivre. Encore faut-il toutefois qu’elles bénéficient d’une épargne. En 2019, l’Agence 
des services financiers (FSA) a publié un rapport (« Wealth Formation and Management 
in an Aging Society ») dans laquelle elle indique que l’épargne nécessaire pour la 
retraite est de 20 millions de yens (130 000 €). Les personnes âgées qui n’ont pas cette 
épargne tombent rapidement dans la pauvreté, surtout en cas catastrophe naturelle 
ou de maladie. En 2021, selon le Ministère de la santé, du travail et de la protection 
sociale, parmi les foyers dont le chef est âgé de 65 ans ou plus, 8,3% disposent d’une 
épargne inférieure à 1 million de yens, soit 7 000 €.

Le taux de pauvreté des femmes tend à être plus élevé que celui des hommes. 
En 2018, le taux de pauvreté des femmes âgées de 80 ans et plus était de 28,8 %, 
contre 19,5 % pour les hommes (Abe, 2021). En effet, au Japon, les femmes sont plus 
susceptibles que les hommes de quitter leur emploi avec la naissance de leur premier 
enfant, et pour cette raison nombre d’entre elles ne bénéficient pas directement des 
prestations de retraite qui sont réservées aux employés, quoiqu’elles peuvent en 
bénéficier si leur mari en dispose. Ces facteurs créent un véritable fossé économique 
entre les femmes et les hommes âgés et il s’agit d’un grave problème de société.

Enfin, en ce qui concerne les soins médicaux, tous les citoyens japonais sont a 
priori obligés de s’inscrire à l’assurance médicale publique, qui réduit le reste à charge 
lors des dépenses médicales à seulement entre 10 et 30% du total. Toutefois, certaines 
personnes ne parviennent pas à cotiser à cette assurance médicale et doivent assumer 
elles-mêmes 100 % des frais médicaux. Cette situation les conduit bien souvent à 
renoncer aux traitements médicaux. Environ 3 à 6 % des personnes âgées à faible 
revenu sont concernées (Tachibanaki, 2016). Ainsi les disparités économiques chez les 
personnes âgées créent également des disparités dans l’accès aux soins.

Dans vos recherches, vous vous êtes également intéressé 
aux réseaux de sociabilité. En quoi les interactions sociales 
contribuent-elles à la qualité de vie des personnes âgées 
et comment peuvent-elles être développées ?

Le concept de qualité de vie est extrêmement large et il n’en existe actuellement 
aucune définition consensuelle. Diverses méthodes ont été utilisées pour la mesurer, 
suivant les besoins de la recherche. Certains chercheurs utilisent des indicateurs 
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reposant sur la santé et se concentrent sur la mesure des effets de la maladie. D’autres 
utilisent des indicateurs liés au sentiment de bien-être. 

Dans quelle mesure l’interaction sociale a-t-elle une influence sur le sentiment 
de bien-être ? Le sociologue Yuji Noguchi a cherché à analyser la relation entre le 
sentiment de bien-être et les interactions sociales en évaluant la taille des réseaux 
sociaux, la fréquence des échanges et leur nature dans le quotidien de personnes âgées. 
Son étude a mis en évidence qu’il existe un lien entre l’humeur des individus et leur 
nombre d’amis intimes, de voisins, de parents ; le nombre d’appels et de visites qu’ils 
reçoivent ; le fait qu’ils bénéficient ou non d’un soutien émotionnel et matériel. Pour 
les personnes âgées vivant seules en particulier, les résultats ont montré que celles qui 
avaient un grand nombre d’amis et recevaient un soutien émotionnel positif avaient 
une humeur significativement plus positive (Noguchi, 1991). En outre, les recherches 
de Sinichi Demura montrent que les personnes âgées qui ont plus d’amis intimes et 
qui participent davantage à des activités bénévoles ont une satisfaction de vie et une 
humeur plus positives (Demura, 2002). 

Des recherches ont également montré qu’à partir d’un âge avancé, même 
quand la fréquence et le nombre des interactions sociales diminuent, le sentiment 
de bien-être et la santé mentale demeurent stables. Selon la théorie de la sélectivité 
socio-émotionnelle de Carstensen, les personnes âgées tendent en effet à réduire leurs 
interactions sociales : elles les restreignent progressivement aux personnes qui leur 
sont vraiment proches, et cela conduit à un renforcement de leur relation avec celles 
qui restent dans leur cercle, et avec lesquelles elles ont un sentiment de bien-être 
plus élevé (Carstensen, 1992). D’après les résultats de cette étude, le maintien des 
interactions sociales avec des personnes intimes, même en petit nombre, suffit en fin 
de compte à contribuer au maintien de la qualité de vie à un âge avancé.

Finalement, que pouvez-vous recommander pour que 
la situation des personnes âgées s’améliore ? Le bien 
vieillir repose-t-il avant tout sur l’action des individus, 
de leur entourage ou de l’État ?

En gérontologie, les recherches ont mis en évidence que le bien vieillir reposait 
surtout sur le fait d’être en bonne santé, de ne pas subir la pauvreté et de ne pas être 
isolé socialement. Par conséquent, la question de savoir qui assume la responsabilité du 
bien-être des personnes âgées et comment ce bien-être peut est garanti est importante. 

Au Japon, jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale en 1945, les familles 
prenaient entièrement en charge les personnes âgées. Le « Ie Seido » (« Ie » signifie 
« famille » ou « foyer », « Seido » signifie « système ») fonctionnait comme une 
organisation autonome de soutien aux parents âgés. Ce système était étroitement lié 
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aux droits et aux devoirs du « Koshu », c’est-à-dire du chef de famille : le fils aîné 
héritait de tout le patrimoine familial, mais était aussi obligé de vivre avec ses parents 
et de pourvoir à leurs besoins. En outre, la norme familiale voulait que ce soit la belle-
fille qui s’occupe des parents âgés. Grâce à cette organisation sociale, les personnes 
âgées étaient assurées de continuer à mener une vie stable.

Après la Seconde Guerre mondiale, le Japon, comme d’autres pays capitalistes, 
s’est engagé sur la voie d’un État-providence : l’État devait garantir la santé et les 
revenus des personnes âgées. Toutefois, à partir du milieu des années 70, le pays a fait 
face simultanément à une faible croissance économique et au vieillissement rapide de 
sa population, de sorte qu’il a cessé de développer cette politique d’État-providence. 
S’est instauré un régime propre au Japon selon lequel la responsabilité sociale a été 
transférée de l’État vers les citoyens. Cette politique repose sur l’idée déjà présente 
avant la restauration de Meiji (1868) selon laquelle l’aide sociale doit avant tout 
reposer sur l’entraide, c’est-à-dire sur les structures familiales et sur la communauté. 
Le soutien privé au sein des familles et la solidarité communautaire sont devenus 
essentiels, au point qu’un « Système de soins intégrés fondé sur la communauté » sera 
instauré au Japon en 2025. 

Toutefois, ces dernières années, le Japon connaît une rapide transformation de ses 
structures familiales et de ses communautés traditionnelles. Le nombre de célibataires 
augmente, les mariages sont moins fréquents, les communautés se dispersent et se 
fluidifient. Par conséquent, la famille et la communauté locale ne peuvent plus être 
les principales sources de soutien pour les personnes âgées comme elles pouvaient 
l’être dans le passé. À l’avenir, pour soutenir les personnes âgées, il faudra donc sans 
doute dissocier l’aide sociale aux personnes âgées des structures familiales et accroître 
la responsabilité de l’État et des organismes privés. L’État sera certainement amené 
à remanier son système de sécurité sociale pour faire face à l’individualisation de la 
société, qui progresse rapidement, plutôt que de poursuivre une politique fondée sur le 
mariage, la famille et la communauté comme par le passé.

Cependant, il est probable que l’âgisme conduise la jeune génération à se 
montrer réservée à l’idée d’une augmentation des dépenses de sécurité sociale en faveur 
des personnes âgées. Il est donc également nécessaire de mettre en œuvre une politique 
de lutte contre les stéréotypes et les discriminations envers les personnes âgées. Pour 
ce faire, il faudrait diffuser des informations fiables sur le vieillissement, notamment 
dans les médias et dans la communication gouvernementale, et également favoriser la 
qualité des échanges intergénérationnels. En outre, il faudrait que les personnes âgées 
elles-mêmes s’emparent de ses questions politiques qui les concernent au premier 
chef, plutôt que d’attendre passivement de bénéficier des aides sociales.
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*

Entretien avec Park Hyebin : 
L’âgisme dans le cinéma japonais

Park Hyebin est coréenne. Elle est venue étudier au Japon en 2004 et enseigne à 
présent au sein du Département de Protection sociale de l’université de Niimi, située 
à Okayama. Ses enseignements visent à sensibiliser les étudiants contre les préjugés 
qui proviennent des images médiatiques sur le vieillissement. En 2020, elle a publié 
un livre tiré de sa thèse intitulé L’âgisme dans le cinéma japonais : étude diachronique 

des stéréotypes sur les personnes âgées (『高齢期の幸福な老いとエイジズ

ム』2019).

Professeur Hyebin, racontez-nous votre parcours 

Je viens au départ de la sociologie. Mes recherches portaient alors sur le bien-
être en société, et il m’a semblé que l’une des difficultés sociales majeures était que 
l’âgisme était à la fois un problème partagé par tous, puisque tout le monde vieillit 
et s’y confronte, et un problème méconnu. Mais je ne savais pas exactement quelle 
direction suivre pour traiter ce problème.

J’ai eu l’occasion de lire les ouvrages de Robert N. Butler, d’Erdman B. 
Palmore et d’Ashton Applewhite, qui donnent des exemples précis d’âgisme. Au Japon, 
il existe peu d’étude similaire. Dans ma recherche bibliographique, j’ai pu constater 
que le concept d’âgisme n’était pas si clair et qu’il y avait un manque d’études sur les 
stéréotypes qui visent les personnes âgées. En psychologie sociale, les stéréotypes, 
les préjugés et les discriminations sont trois composantes de la théorie des attitudes. 
Les stéréotypes constituent le problème le plus fondamental et le point de départ de 
l’âgisme, c’est pourquoi j’ai commencé par examiner les stéréotypes.

Or, les films constituent un matériel utile pour l’étude des stéréotypes, car 
ils représentent des personnes dans un laps de temps limité. En outre, leur influence 
s’accroît en raison de leur distribution massive sur Internet ou via des plateformes 
comme Netflix. De plus, ils permettent d’étudier à la fois des données verbales et non 
verbales.

En quoi le concept d’âgisme éclaire-t-il des phénomènes 



D
 o

 s s i e
 r i n

 v i t é
 s

123

Revue Traits-d’Union       #12 Âgism
e : construction et déconstruction des représentations liées à l’âge dans la littérature, les arts et les m

édias

D
 o

 s s i e
 r i n

 v i t é
 s

sociaux au Japon ?

Au Japon, les études sur l’âgisme ont commencé à partir de 1999 (Matsuoka, 
1999), après que les ouvrages de Butler ont été traduits en japonais. L’âgisme est 
décrit comme une « attitude envers l’âge », et comme nous pouvons le voir dans le 
livre d’Erdman B. Palmore, il y a des stéréotypes positifs et des stéréotypes négatifs 
à l’âgisme. Lorsque je parle de l’âgisme à des auditeurs ou à mes étudiants, ils me 
demandent souvent de rendre compte à la fois de ces aspects positifs et négatifs, 
comme s’il s’agissait d’une dualité. Cependant, le problème fondamental de l’âgisme 
est qu’il conduit à juger et à évaluer les autres en se fondant sur leur nombre d’années. 
L’âgisme provoque des ruptures et des conflits intergénérationnels parce qu’il divise 
les gens selon leur âge. Un individu ne devrait pas être réduit à son âge.

Au Japon, le fait d’être vieux est un inconvénient par exemple pour louer un 
appartement. Au point que certaines agences immobilières ont ajouté dans les filtres de 
leur base de données en ligne le critère « personnes âgées acceptées ».

Dans les pays asiatiques tels que le Japon ou la Corée, l’âge est un élément plus 
décisif que dans les pays occidentaux, car il est source de distinctions nombreuses. Les 
jeunes générations sont aussi la cible de nombreux stéréotypes : l’expression « Les 
jeunes d’aujourd’hui » est d’ailleurs très fréquente. J’ai discuté avec mes étudiants de 
l’âgisme spécifique que subissent les jeunes, et ils ont donné l’exemple des calomnies 
sur le coronavirus : les jeunes ont été accusés d’être la cause de sa propagation. Pour 
mes étudiants, il s’agit d’une forme d’âgisme contre les jeunes.

Quelle méthode avez-vous suivie dans votre étude et 
quels résultats avez-vous obtenus ?

J’ai analysé la manière dont les personnes âgées sont représentées dans les 
films et les dialogues, ainsi que les relations entre les personnages. J’ai essayé de tenir 
compte aussi bien des aspects non verbaux (relations, rôles et caractéristiques des 
personnes âgées) que verbaux (dialogue sur le vieillissement). J’ai également analysé 
les différences de représentation entre les femmes et les hommes âgés. J’ai également 
pris en compte des facteurs externes, notamment le fait que la plupart des réalisateurs 
des films que j’ai analysés étaient des hommes.

Les films analysés sont les suivants :

1. 42 films sortis entre 1970 et 2016 et classés cinquièmes ou plus au box-office 
(les films d’animation, d’horreur et de science-fiction ne sont pas pris en compte).
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2. 39 films avec des protagonistes âgés, sortis entre 1970 et 2016.

3. Voyage à Tokyo (1953) et son remake Tokyo Family (2013) ont fait l’objet 
d’une analyse comparative plus approfondie.

Les résultats de l’analyse d’un total de 83 films ont révélé les stéréotypes 
suivants sur les personnes âgées : (1) les personnes âgées ont peu de relations ; (2) 
les personnes âgées préfèrent être indépendantes et aider les autres ; (3) les personnes 
âgées sont vulnérables ; (4) les personnes âgées devraient être libérées de tous besoins ; 
(5) la « vieillesse » est un problème. 

Cela m’a permis de mettre en évidence l’évolution des stéréotypes sur les 
personnes âgées. On peut distinguer trois périodes : 1970-1993, lorsque le taux de 
vieillissement de la population était de 7 %, 1994-2006, lorsque le taux de vieillissement 
de la population est monté à 14 %, et 2007-2016, quand le taux de vieillissement de 
la population a atteint 21 %. Entre ces trois périodes, les stéréotypes ont évolué. Alors 
que dans la première période, les histoires étaient centrées sur les interactions entre 
les personnes âgées et leur famille, elles sont ensuite centrées sur le lien de personnes 
âgées entre elles. Dans la troisième période, les histoires prennent aussi en compte les 
interactions intergénérationnelles et le rôle actif que jouent les personnes âgées dans 
la communauté.

L’étude comparée entre le film Voyage à Tokyo d’Ozu (1953) et Tokyo Family, 
qui en est le remake et qui a été réalisé par Yoji Yamada (2013), m’a par ailleurs permis 
de montrer que certains stéréotypes étaient maintenus à 60 ans d’écart. Les personnes 
âgées manifestent leur amour envers les petits-enfants et se sacrifient pour leur famille, 
surtout les femmes à vrai dire, et ce sont plutôt les hommes âgés qui semblent requérir 
de l’assistance pour les tâches ménagères notamment. Par ailleurs, dans les deux cas, 
ils bénéficient d’une pitié filiale tout en étant perçus comme une source de nuisance 
par leurs enfants. Ce qui distingue les deux films, c’est d’abord la place qu’occupent 
des personnages en dehors de la sphère familiale : alors que dans le Voyage à Tokyo, 
les personnes âgées sont surtout en lien avec leur famille, davantage de personnages 
étrangers à la famille interviennent dans Tokyo Family : leur réseau de sociabilité des 
grands-parents s’est élargi.

Pourriez-vous nous recommander des films qui vous ont 
semblé particulièrement pertinents dans leur manière de 
présenter les personnes âgées ?

Je peux en recommander au moins deux. D’abord, le film Dendera, réalisé par 
Daisuke Tengan et sorti en 2011, et qui est tiré d’un roman : ce film raconte l’histoire 
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d’une femme abandonnée dans la montagne à un âge avancé. Il s’appuie sur la légende 
des « ubasute ». Ensuite, le film Les Années du crépuscule, tiré du livre de Sawako 
Ariyoshi et sorti en 1973. Ce film montre les soins qu’exigent les personnes âgées 
atteintes de démence et il a contribué à sensibiliser les Japonais à cette maladie et aux 
difficultés liées au rôle de l’aidant.

Avez-vous eu l’occasion de voir le film PLAN 75 qui a 
troublé les spectateurs français en raison du scénario 
inquiétant qu’il propose selon lequel le gouvernement 
récompenserait financièrement les personnes qui 
choisiraient l’euthanasie ?

Je l’ai vu en effet, mais mes amis âgés ne voulaient pas le voir tant ils en 
avaient peur. Et c’est vrai que ce film est vraiment effrayant parce qu’il est très réaliste. 
Mais je pense qu’il faut l’apprécier pour ces qualités cinématographiques. Ce film 
s’intéresse au lien fort entre le vieillissement la mort, et montre très efficacement les 
craintes que les humains peuvent éprouver à ce sujet. De plus, il montre comment les 
décisions politiques et l’organisation des services sociaux ont un impact significatif 
sur la vie des personnes âgées. Au Japon, le système d’assurance sociale qui vise 
spécifiquement les soins de longue durée a considérablement amélioré la qualité des 
soins aux personnes âgées. Cependant, ce film repose sur un scénario d’horreur qui 
conduit le gouvernement à prendre le pouvoir sur la mort et à jouer avec la dignité 
humaine.

[1] Dans l’histoire du Japon, l’année 1868, année de l’abdication du shôgun, est souvent considérée comme le 
début de la modernité, car la fin du gouvernement féodal s’accompagne d’un grand nombre de transformations, 
notamment du retour à un système impérial centralisé puissant, de l’ouverture des frontières après une longue 
période d’isolement et de la fin de la division en quatre classes sociales la hiérarchie sociale. Le pays connaît 
ensuite une industrialisation remarquable, en même temps qu’il entame sa politique d’expansion coloniale.
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Second volet

Xiaolin Chen, Université de Bordeaux Montaigne

L’image auctoriale de Marguerite Duras âgée : vieille 
écrivaine dans « la splendeur de l’âge » ?

*

La formule « la splendeur de l’âge » est apparue pour la première fois chez 
Marguerite Duras pour faire l’éloge de la vieillesse sublime de la comédienne Madeleine 
Renaud dans sa pièce Savannah Bay. L’auteure réhabilite – à travers ses personnages 
comme la vieille dame de Savannah Bay, Emily L., etc. – l’image de la vieillesse qui 
« n’est pas une déchéance, [mais] une splendeur livrée à elle-même, un rayonnement 
qui s’ignore, celui du subissement des choses, de l’âge1 ». Cette image du « sénile 
sublime2 » proche de Rancé sous la plume de Chateaubriand fait un vibrant éloge de 
la décrépitude qui, au lieu d’être une déchéance, devient un âge d’or aux confins de la 
divinité. Dans l’univers artistique de Duras où le fictif et le réel s’annoncent, au fil du 
temps, de plus en plus perméables, l’auteure exprime-t-elle, derrière cette louange de 
la vieillesse de la comédienne et de son personnage, sa propre vision à ce sujet ? Ou 
procède-t-elle même à une transposition de sa propre vieillesse en tant qu’écrivaine 

Résumé : Depuis 1970, Marguerite 
Duras, qui a déjà la soixantaine, accroît 
manifestement sa notoriété jusqu’à jouir 
d’une reconnaissance presque unanime 
et d’une consécration institutionnelle 
et publique, où son âge joue le rôle 
d’un mobile et d’un stimulant. Si elle 
fait l’éloge de la vieillesse à travers 
l’expression « la splendeur de l’âge » 
accordée à ses personnages âgés, la 
décrépitude représente pour Duras 
moins un atout qu’un subissement 
qu’elle reçoit et gère soigneusement 
dans son écriture et dans les domaines 
hors-textuels.

Mots-clés : Marguerite Duras, vieillesse, 
épitexte.

Abstract: From the 1970’s onward, 
the fame of Marguerite Duras, already 
in her sixties, increases significantly, 
both publicly and institutionally, and in 
this process her old age seems to be a 
stimulus. Although the author describes 
her older characters as being in the 
“splendeur de l’âge”, the decrepitude 
represents for her not only a simple 
asset, but also something which pushes 
the old writer to change her writing and 
public performance strategies.

Keywords: Marguerite Duras, old age, 
performance.



137

Revue Traits-d’Union       #12 Âgism
e : construction et déconstruction des représentations liées à l’âge dans la littérature, les arts et les m

édias

qui, à l’encontre de la « gérontophobie3 » générale que la société accorde au grand âge, 
prône une « gérontophilie », pleine du rayonnement et de la splendeur malgré l’usure 
du temps ?

En général, le vieillissement n’est guère favorable à la production artistique, 
il est même perçu comme une condamnation à la création : « La méfiance envers les 
créations du grand âge fut longtemps de mise, au moins depuis Vasari jusqu’à Ruskin, 
en passant par l’Encyclopédie », indique Antoine Compagnon dans son dernier 
livre issu du séminaire intitulé Fins de la littérature au Collège de France, « Les 
statisticiens américains du XXe siècle, médecins, juristes, psychologues, partagèrent 
la même gérontophobie ». Certes, l’écrivain – auteur du texte – celui qui pratique 
une activité purement intellectuelle qui engage moins de force physique que d’autres 
métiers artistiques, tels que les arts plastiques ou la musique, paraît moins sujet aux 
préjudices liés à l’âge et aux différents méfaits du temps. C’est la raison pour laquelle 
les recherches sur le vieillissement des artistes portent moins souvent sur le métier 
littéraire que sur d’autres métiers artistiques, comme le constate Antoine Compagnon 
dans son dernier séminaire au Collège de France4. 

Or, l’auteur du texte – également désigné comme « un pôle de l’activité 
littéraire, configuré par des représentations collectives et doté d’un statut historique5 » 
– n’est pas à l’abri de la sphère sociale, il excède le domaine purement textuel, qu’il 
soumet inévitablement à l’épreuve du temps et à la société. Vieillir pour un écrivain 
désigne certainement vieillir biologiquement comme tout un chacun, mais :

c’est aussi et surtout vieillir littérairement à travers sa production et son image 
publique, avec le sentiment que son œuvre […] est derrière soi, avec la perception ou la 
crainte du déclin de ses capacités créatrices et avec la conscience – ou la crainte encore – que 
son travail littéraire subit – ou subisse – à réception l’épreuve en quoi consiste un éventuel 
verdict du vieillissement6.

Loin d’être intemporel, l’écrivain est poursuivi par le spectre du vieillissement 
qui exerce son influence autant sur son œuvre que sur lui-même. Le vieillissement 
de l’écrivain est aussi littéraire que social et son étude renvoie inévitablement à 
« l’épitexte » désigné par Gérard Genette comme « tous les messages qui se situent 
[…] à l’extérieur du livre […] généralement sur un support médiatique (interviews, 
entretiens), ou sous le couvert d’une communication privée (correspondances, journaux 
intimes, et autres)7 ».

Travailler sur l’épitexte pour étudier le vieillissement de l’écrivain s’avère 
d’autant plus pertinent chez Duras que celle-ci mélange consciemment les frontières 
scripturales et publiques. À partir des années soixante-dix, en parallèle avec sa notoriété 
croissante, voit le jour une série d’ouvrages ou des recueils d’articles – tels que Les 
Parleuses (1974), Les Lieux (1977), L’été 80 (1981), Outside (1981), La Vie matérielle 
(1987), Le monde extérieur (1993), Écrire (1995) – qui transcrivent des entretiens de 
l’écrivaine, et dans lesquels sa vie et son œuvre sont intrinsèquement liées l’une à l’autre. 
Ces livres, à l’origine, ne sont pas des textes comme Xavière Gauthier le relève face à 
Bernard Pivot à propos des Parleuses : « [C]’est à peine une écriture, c’est non écrit, 
c’est notre parole ». De même, dans la préface de la première édition de ses entretiens 
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avec Gauthier, Duras les qualifie d’« écrit[s] de la parole8 ». Cette expression justifie, 
d’une part, le statut littéraire de ces « paroles » comme des éléments majeurs de sa 
bibliographie au même titre que l’œuvre fictionnelle ; et, d’autre part, l’intégration de 
ces « hors-textes » dans son œuvre témoigne du fait que ces moyens traditionnellement 
non-scripturaux contribuent considérablement à compléter, ou à multiplier l’image 
publique de Duras. En effet, à travers ces « paroles » vouées à la communication de 
masse et à l’« immédiateté10 », les échanges se font « de plus en plus libre[s] […] 
investi[s] [dans] des zones plus intimes11 » de l’écrivaine, voire de sa vie privée. 
Marguerite Duras profite de ces occasions pour inviter le lecteur dans une « illusion 
biographique12 », qui concourt à brouiller les frontières entre réel et fictionnel, auteur et 
personnage. Ces représentations iconographiques, radiographiques ou audiovisuelles 
font de Duras – auteure de ses œuvres – un « auteur-acteur13 » qui, en dehors de son 
texte, entame une autre existence, parallèle, sur la scène publique. L’entrée dans la 
sphère médiatique et publique de Duras, en nous fournissant d’abondantes sources 
d’épitextes, l’expose davantage aux sphères publiques. Avec sa déclaration « Moi, 
c’est tout14 », Duras soumet volontiers chacun de ses gestes, chacune de ses images 
et de ses paroles aux yeux des autres. Elle revendique et atteste par conséquent la 
pluralité sans bornes de son statut d’écrivain, ce qui incite Borgomano à conclure, pour 
emprunter les mots de Derrida, qu’il n’existe effectivement pas de hors-texte dans 
l’univers durassien15.

Toute la carrière de Duras ne se caractérise pas par cette volonté de brouiller les 
sphères scripturales et médiatiques, privées et publiques. Elle intervient manifestement, 
en parallèle avec sa notoriété croissante, depuis les années soixante-dix où elle-même 
entre dans la soixantaine – âge seuil de la vieillesse dans notre société moderne16. C’est 
précisément à partir de cette époque-là, où elle devient biologiquement « vieille », 
qu’elle commence à s’affirmer et à devenir « Duras » - une écrivaine largement 
reconnue en France et à l’étranger17. D’ailleurs, c’est aussi dans les années soixante-
dix, avec la multiplication de ses apparitions publiques, qu’elle commence à arborer 
son « uniforme M.D18. » : petite et légèrement voûtée, elle abandonne définitivement 
sa coquetterie de jeunesse au profit du « look Duras19 », composé d’une grande paire 
de lunettes noires, d’un gilet et d’un pull noir, ainsi que des bagues et des cigarettes 
aux mains. Elle offre au public la silhouette classique de l’intellectuelle dont la prime 
jeunesse est déjà révolue. Cette tenue, de même que ses paroles souvent provocatrices 
et paradoxales émises dans sa vieillesse, résulte moins d’un choix de confort ou d’une 
négligence vestimentaire que d’une intention préalablement conçue pour ériger son 
image. Elle déclare ainsi que « [l]a recherche de l’uniforme est celle d’une conformité 
entre la forme et le fond, entre ce qu’on croit être et ce qu’on voudrait paraître, entre ce 
qu’on croit être et ce qu’on désire montrer de façon allusive dans les vêtements qu’on 
porte20 ». La tenue perçue comme objet transactionnel entre sa personne et le monde 
extérieur atteste obliquement du fait que l’écrivaine, au fil du temps, commence à 
gérer soigneusement son image publique et que rien n’est laissé au hasard, ce qui nous 
incite à poser les questions suivantes : si Marguerite Duras a une conscience aiguë 
de l’impression qu’elle laisse aux autres, en fonction de quelle visée accélère-t-elle 
« la spéculation de soi » dès les années 1970 ? La multiplication de ses expositions 
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médiatiques dans sa vieillesse a-t-elle trait particulièrement à l’avancement de son âge 
sinon à une conscience de la postérité ? Et si la réponse est affirmative, quels sont les 
éventuels impacts de la vieillesse sur sa création artistique ?

Selon Pierre Bourdieu, le vieillissement de l’artiste et de son œuvre est 
aussi un vieillissement social relevant d’un lieu ouvert composé de divers facteurs 
extra-textuels qui forment un « champ de forces […] [et] de luttes21 ». Ce champ 
est composé, d’un côté, d’un « mouvement interne […] qui incite à produire des 
œuvres différentes » et, de l’autre côté, d’un « mouvement externe, lié au changement 
social du public, qui sanctionne, et redouble, en la rendant visible de tous, la perte de 
rareté22 ». Le vieillissement de l’écrivaine Duras est motivé et accéléré autant par des 
besoins intérieurs liés à ses états physiques et psychologiques que par l’évolution de sa 
création artistique et par le verdict public et institutionnel, devenant à la fois le mobile 
et la conséquence de son vieillissement. Nous allons donc, de prime abord, travailler 
sur les facteurs « internes » – comme la dégradation physique et les transformations 
psychologiques liées à l’âge – qui interagissent avec la production artistique. Ces 
divers éléments poussent l’écrivaine vieillissante à brouiller les frontières fictives et 
réelles, jusqu’à ériger son propre mythe – « J’ai vécu le réel comme un mythe23 », 
comme Duras le déclare en 1990 dans un entretien avec Aliette Armel au Magazine 
littéraire. Or, pour être à la hauteur du mythe, il faut aussi une reconnaissance encore 
plus large, sinon une consécration : l’attribution du Goncourt en 1984 joue à juste 
titre ce rôle qui hisse désormais Duras au rang des « séniles sublimes24 ». La gloire 
n’est néanmoins pas sans effets secondaires, car la démocratisation tout comme 
la canonisation conduit inévitablement à la « perte de rareté25 ». Bourdieu indique 
ainsi dans son étude que beaucoup de compositeurs sont « dévalués par l’effet de la 
divulgation, comme Albinoni, Vivaldi ou Chopin26 ». Cette dévaluation va de pair 
avec l’avancement de l’âge et la démocratisation de l’artiste – conséquence connue 
également par l’auteure de L’Amant après le succès foudroyant de ce roman publié en 
1984 qui conduit l’écrivaine à une renommée internationale, ainsi qu’un vieillissement 
littéraire accéléré qui la conduisent à entreprendre des mesures pour lutter contre ces 
méfaits.

Une fortification « en urgence » de l’image de l’écrivaine 
au seuil de la vieillesse

Déclarée « écrivain du temps27 » sur le plateau d’Apostrophes de Bernard 
Pivot, Marguerite Duras a toujours une conscience aiguë du temps qui passe. Dans son 
entretien en 1984 avec une journaliste italienne, elle raconte que sa vocation d’écrivaine 
est née d’un sentiment d’urgence : « le besoin de restituer sur la feuille blanche quelque 
chose dont je ressentais l’urgence sans avoir la force de le faire complètement28. » 
Avec l’avancement de l’âge, ce sentiment d’urgence devient d’autant plus prégnant 
pour l’écrivaine sexagénaire que sa santé se détériore considérablement dans les vingt 
dernières années de sa vie. Frappée par la « peur de ne pas exister29 » qui l’a toujours 
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poursuivie, et qui s’intensifie nettement avec la vieillesse et la mort prochaine, Duras 
tente d’ériger, en un laps de temps limité, une image qui lui est propre pour lutter 
contre l’éphémère : « La postérité c’est un faux problème, elle commence de son 
vivant30 », écrit-elle dans un article en 1986. Ce refus de reléguer à l’après-vie son sort 
posthume traduit visiblement l’angoisse de l’écrivaine face à sa disparition prochaine 
et explique sa présence démultipliée sur la scène publique afin de gérer et de renforcer 
davantage sa figure, comme l’analyse Gervais-Aninger à propos de la surabondance 
des prestations publiques de l’écrivaine : « L’érection d’une figure publique de soi est 
probablement une réponse à l’angoisse profonde d’un démantèlement psychique […] 
réaction contre la castration, l’horreur de perdre31. »

D’autre part, cet empressement à préméditer sa postérité témoigne également 
d’une tendance narcissique, de plus en plus prononcée chez Duras au fil des années. 
Poussée par un souci particulièrement aigu de l’image de soi accentué par la vieillesse, 
Duras va jusqu’à établir son propre « mythe », que la biographe Pagès-Pindon nomme 
« biomythographie32 », où s’amenuisent les frontières entre réel et fictif, vrai et faux. 
Selon Barthes, l’arcane du mythe réside dans le rapport de déformation qui unit le 
concept du mythe au sens : dans le système du mythe « le signifiant a en quelque sorte 
deux faces : une face pleine, qui est le sens […] et une face vide, qui est la forme 
[…]. Mais cette déformation n’est pas une abolition33 […] ». Dans la mesure où le 
mythe aliène le sens sans pour autant l’exterminer, le rapport ambigu et étroit que 
Duras entretient à la fiction et au réel s’assimile justement à la notion du mythe. Or 
une auto-affabulation ne suffit pas à ériger un mythe complet à large reconnaissance. 
Barthes voit dans le mythe tel qu’il le définit une forme « ouvert[e] à l’approbation 
de la société, […] investi[e] de complaisances littéraires, de révoltes, d’images, bref, 
d’un usage social qui s’ajoute à la pure matière34 ». Pour accéder finalement à cet 
autel restreint, il faut obligatoirement à Marguerite Duras une concertation sociale de 
masse, assurée par la parution de L’Amant. 

Du succès tardif à double tranchant à la gaîté sénile

Sorti le 3 septembre 1984, L’Amant est salué chaleureusement autant par le 
monde critique que par le public. Le Figaro qualifie L’Amant de « champion toutes 
catégories, en passe de devenir l’un des plus gros succès de l’édition française 
depuis la dernière guerre35 ». Cette réussite phénoménale s’élargit encore après la 
participation de l’auteure à l’émission Apostrophes de Bernard Pivot le 28 septembre 
et l’attribution du prix Goncourt le 12 novembre 1984. Perçu comme un récit intime 
et autobiographique, ce livre à la renommée mondiale est incontestablement l’œuvre 
majeure de l’écrivaine qui lui doit une reconnaissance publique et institutionnelle 
sans précédent. À l’âge de soixante-dix ans, Marguerite Duras reçoit enfin cette 
consécration qu’elle a tant attendue. D’après son cercle d’amis36, elle est exaltée 
pendant ces mois où L’Amant est dans toutes les librairies. Irène Lindon, l’éditrice 
du livre chez les Éditions de Minuit, s’en souvient : « [E]lle était folle de joie. Elle 
disait “Quand je fais mes courses, tout le monde me reconnaît37 ”.  » L’impatience de 
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la lauréate n’est pas sans raison. Les statistiques montrent que la plupart des écrivains 
ayant remporté ce prestigieux prix avaient en effet entre trente et cinquante ans : parmi 
les 118 lauréats du prix Goncourt entre 1903 et 2021, 99 d’entre eux ont entre 30 et 59 
ans au moment de cette consécration38. De 1903 à nos jours, Marguerite Duras est la 
seule à être primée à plus de soixante-dix ans. Elle est ainsi la doyenne du Goncourt, 
censé pourtant récompenser l’œuvre des écrivains relativement jeunes contrairement 
au prix Nobel qui a pour objectif de couronner l’ensemble des œuvres de l’écrivain et 
sa carrière entière :

[Le Goncourt] prête à la critique ne serait-ce que par sa définition initiale, censée 
le contraindre à couronner un jeune auteur […] ; et si, en 1984, L’Amant, […] fut […]un 
« mauvais » Goncourt, c’est que Marguerite Duras était déjà trop âgée, trop reconnue et trop 
largement plébiscitée à travers cet ouvrage39.

Si l’âge de la lauréate fait exception et ne correspond pas exactement à l’esprit 
du prix, son attribution est plutôt chaleureusement accueillie par ses admirateurs 
comme par elle-même. Contrairement à certaines opinions qui la classent parmi les 
grands écrivains bénéficiant d’une reconnaissance unanime40, Marguerite Duras, 
avant la sacralisation de L’Amant, ne s’estime pas forcément être au centre du monde 
littéraire de son époque, quitte à se plaindre, à maintes reprises, de l’insuffisance de 
l’attention que lui accorde le monde critique et éditorial et le succès phénoménal de son 
dernier livre la protège définitivement contre la destinée peu enviable de l’écrivaine 
méconnue.

Malgré l’impatience de l’écrivaine et de ses lecteurs qui estiment ce prix trop 
tardif, cette consécration intervient en fait au bon moment. On peut imaginer que si 
ses livres avaient connu le même succès que L’Amant et si la reconnaissance était 
arrivée bien avant, sa notoriété aurait été beaucoup moins resplendissante que celle 
dont bénéficie Marguerite Duras âgée. Ceci pour diverses raisons. Si le Goncourt a un 
faible pour les lauréats relativement jeunes, ce mérite ne garantit pas forcément leur 
réussite, car « nombre de jeunes auteurs font de “mauvais” Goncourt en raison d’une 
qualité littéraire contestable41 », et leurs publications ultérieures passent inaperçues, à 
l’exemple de Guy Mazeline, récompensé en 1932 à l’âge de trente-deux ans, dont on 
ne se souvient aujourd’hui que parce qu’il a gagné ce prix face au Voyage au bout de 
la nuit de Céline. Marguerite Duras, étant, elle, déjà l’auteure de nombreux ouvrages 
connus et largement plébiscitée par le public, est à l’abri de ce genre de soupçon à 
l’égard de la qualité littéraire de ses œuvres. En effet, « [l]a chance d’un vieil écrivain », 
écrit Simone de Beauvoir dans La Vieillesse, « c’est d’avoir eu au départ des projets si 
solidement enracinés qu’il garde à jamais son originalité, et si vastes qu’ils demeurent 
ouverts jusqu’à sa mort42. » En plus de la richesse et de la qualité sûre de ses œuvres 
accumulées au fil du temps, le fait que la consécration de Duras arrive dans son grand 
âge peut aussi amortir le coup médiatique suivi de la renommée planétaire que beaucoup 
de lauréats moins âgés ne sauraient digérer, à l’instar de Jean Carrière, écrasé par le 
« malheur » que lui rapporte le Goncourt43. L’auteure de L’Amant n’a évidemment pas 
connu un pareil malaise, le prix l’encourage considérablement sa création artistique et 
la divulgation de ses livres et de son image.
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Cependant, la quantité ne garantit pas la qualité. Dans La Préparation du roman, 
Barthes indique, à l’instar de Proust dont la mort intervient au « bon moment », que 
la longévité artistique n’est pas toujours bénéfique, et que la vieillesse, pour certains 
écrivains, pourrait être un temps en trop où l’on n’aurait rien à écrire de nouveau :

Si Proust n’était pas mort, l’œuvre terminée de justesse, qu’aurait-il écrit ? Que 
pouvait-il écrire ? Un sursis ne se remplit jamais bien : c’est un temps en trop, un temps de 
l’ennui […]. En un sens, Proust ne pouvait que mourir ; sinon, probable qu’il n’aurait rien 
écrit de nouveau, mais seulement ajouté inlassablement à l’œuvre par marcottage […]44.

Barthes suggère que les écrivains destinés à inscrire leur nom dans l’histoire 
littéraire, risqueraient de compromettre leur parcours entier, faute de pouvoir s’arrêter 
à temps. Cependant, tous les écrivains ne sont pas aussi « chanceux » que Proust dont 
la mort intervenue « au bon moment » lui permet de renoncer « opportunément » à 
l’écriture. Beaucoup d’écrivains âgés ne possèdent pas d’autres repères pour pouvoir 
mettre fin à l’écriture que leur « auto-évaluation » qui n’est pas toujours pertinente. 
Pour ceux qui ne savent pas s’arrêter à temps, leur création littéraire dans la sénilité 
n’est pas toujours à la hauteur de l’attente. Ainsi, la production romanesque de Félicien 
Champsaur s’intensifie considérablement dans sa vieillesse. Malgré cette abondance 
et les multiples tentatives pour rattraper la modernité, ses derniers livres sont loin 
d’être accueillis chaleureusement par le monde qui les estime surannés, marqués par 
un ressassement sénile et sans grande valeur littéraire45.

Le risque qu’encourent les écrivains de ne pas s’arrêter à temps tient à la 
singularité de l’activité littéraire. Qu’on voie cette activité comme un métier ou pas, 
l’écrivain ne possède pas un cadre qui lui indique l’âge auquel arrêter son activité 
– comme c’est le cas pour la retraite pour la plupart des professions. À défaut de ce 
cadre institutionnel, l’écrivain se doit de choisir et d’évaluer lui-même son âge de 
« retraite ». Bien que cette souplesse l’épargne d’une coupure nette et obligatoire avec 
une activité professionnelle souvent chérie, elle entraîne aussi une série de remises en 
question qui taraudent les écrivains âgés :

Comment et quand finir quand rien ni personne n’indique symboliquement que 
la partie est finie, quand, contrairement aux autres activités, la retraite n’est pas là pour 
marquer la possibilité ou la nécessité de s’arrêter ? Comment avoir conscience dans ces 
conditions que ce que l’on écrit n’a plus de sens ni de valeur ? Et comment apprendre à finir 
quand rien n’oblige à le faire ? Le “devoir s’arrêter” et le “savoir s’arrêter” d’écrire hantent 
donc logiquement les œuvres de la fin46.

Cette prise de conscience d’un « âge butoir » est si prégnante chez certains 
écrivains qu’ils renoncent volontairement à leurs activités littéraires, comme Roger 
Martin du Gard qui, à partir de ses soixante-dix ans, se retire de la scène publique, et 
arrête même sa publication47.

 Si Marguerite Duras sait sublimer ses personnages en imposant une suspension 
au point culminant de l’histoire, cet art de l’interruption n’est pourtant pas pratiqué 
dans sa carrière d’écrivain, puisqu’elle continue à écrire jusqu’à son dernier souffle. 
Contrairement à certains de ses homologues, Marguerite Duras – dont la tentative de 
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percer le mystère de l’écriture paraît toujours intacte – exprime rarement, même dans 
ses derniers âges, ses angoisses à l’égard de l’épuisement de la créativité, et le fait 
que des livres signés par elle continuent à voir le jour jusqu’à l’année de son décès est 
significatif. Il en est de même pour son désir toujours vigoureux pour l’écriture :

Il y a une folie d’écrire qui est en soi-même, une folie d’écrire furieuse mais ce n’est 
pas pour cela qu’on est dans la folie. Au contraire. […] L’écrit ça arrive comme le vent, […] 
et ça passe comme rien d’autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie48. 

L’identification de l’écriture à la pulsion impérieuse, et à la vie même, 
témoigne d’une intimité exclusive, inégalable entre l’écrivaine et les mots. Ces phrases 
qui clôturent Écrire (1993) sonnent comme une affirmation qui prouve combien 
il est hors de question, pour leur auteure, de renoncer à écrire tant qu’elle reste en 
vie. Cependant, ni le foisonnement quantitatif ni la poursuite des publications ne 
garantissent entièrement la longévité de l’écrivain. Certains, malgré le nombre d’écrits 
parus à la fin de leur vie, sont décriés par la critique comme auteurs d’œuvres jugées 
superflues. Dans le cas de Marguerite Duras, son auto-évaluation qui l’incite à créer 
jusqu’au dernier moment n’empêche pas le malaise croissant de la critique, notamment 
à l’égard de C’est tout. Paru dans l’année précédant la disparition de son auteure, ce 
recueil constitué des paroles de Duras agonisante n’est pas accueilli positivement par 
le milieu critique journalistique, qui n’hésite pas à le qualifier de « livre de trop49 ». 
Si ses détracteurs l’attaquent avec véhémence, certains intimes s’insurgent aussi, à 
tel point qu’une « troisième catégorie » de lecteurs durassiens, selon l’expression de 
Josyane Savigneau50, voit le jour suite à la controverse autour de C’est tout : pour ces 
lecteurs, ce recueil « [est] un “livre de trop”. Mais [son auteure] le fait avec amour51 ». 
Néanmoins, la réception globalement négative de cette dernière publication fustige en 
particulier une forme « de voyeurisme doublée d’une exhibition des faiblesses d’une 
vieille dame52 », indique Sandrine Vaudrey-Luigi dans la notice de la version de la 
Pléiade. En montrant crûment son agonie et sa faiblesse dans ce livre, Marguerite 
Duras, qui occupe incontestablement une place dans la littérature française, risque de 
de laisser l’image d’une vieille femme pitoyable et exhibitionniste. Pour éviter cela, 
certains essaient de persuader Marguerite Duras de renoncer à publier :

Il s’agit de protéger Duras contre elle-même pour sauver son image, pour sauver 
son héritage, ses chances de passer à la postérité. Je me demande si Duras en a cure. Or 
depuis longtemps on a essayé d’empêcher Duras de publier, de se répandre en interviews, en 
articles de circonstances, pendant que d’autres la sollicitaient à tous vents53.

Vaine tentative, puisqu’elle signe tout de même C’est tout. Elle aurait d’ailleurs 
certainement continué à écrire des livres si la mort n’était pas intervenue. En effet, dans 
les premières pages de cette ultime publication, l’auteure au bord du gouffre annonce 
pourtant encore un nouveau projet de livre, intitulé « Le livre à disparaître54 ». Quoique 
Duras elle-même soit parfaitement consciente de l’impossibilité de le mettre en œuvre 
véritablement, l’annonce de ce projet témoigne de sa volonté de faire parfaitement 
coïncider son œuvre et sa vie :

[E]lle était vraiment très mal et dès qu’elle se mettait en position, parce que moi 
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j’essayais de tenir un peu, de se mettre au bureau et de lui dire « On va faire un livre », elle 
savait très bien qu’elle jouait la comédie ; et puis aussi quand je lui ai dit « Vous avez un 
titre ? » – […] elle a tout de suite dit « Le Livre à disparaître ». Elle avait fait l’équation entre 
le fait qu’elle allait disparaître, […] elle avait associé sa propre disparition du corps avec le 
livre qu’elle allait…55

Ce témoignage d’Yann Andréa sur de la genèse du Livre à disparaître 
– dont le titre reste tout aussi significatif que C’est tout, – montre combien la 
« poèmathanatologie56 » durassienne jouit d’une concordance extraordinaire entre la 
mort littérale de l’auteure et sa mort métaphorique dans son œuvre, ce qui justifie le 
registre de C’est tout – « lugubre refrain d’une cantilène endeuillée57 », comme le 
décrit Christiane Blot-Labarrère qui le considère comme un prélude ou une mise en 
scène de la mort effective de son auteure. Marcelle Marini tente elle aussi de plaider 
en faveur de ce dernier livre peu apprécié, dans la mesure où l’exhibition quelque peu 
imprudente de l’agonie s’accorde à l’image de son auteure – une image qu’elle porte 
et assume non sans complaisance :

Peut-être faut-il essayer de comprendre avant de juger ? Et pour cela, partir de son 
propre malaise. Provocation, scandale, exhibitionnisme, violence qui peut aller jusqu’à la 
folie, telle est l’image que veut porter Duras, et qu’elle porte. Elle se veut irrécupérable. 
Irrécupérable par la littérature, et irrécupérable par la mort dans ce dernier texte, alors 
qu’elle entre dans le champ de la mort58. 

C’est tout se transforme par conséquent en un déploiement de la souffrance 
de son auteure. Marguerite Duras fait de sa décrépitude mise à nu dans son écriture 
une esthétique qui, aussi sinistre soit-elle, recèle « une valeur purificatrice59 » comme 
le constate Julia Kristeva. Dans son étude sur la mélancolie et la dépression, celle-
ci entrevoit chez Marguerite Duras l’auteure d’une esthétique « de la maladresse » 
et d’une création « sans catharsis60 » d’une « séduction malaisée61 » orientée vers le 
rien, une tendance minimaliste de plus en plus prononcée dans ses œuvres tardives 
qui représente, à juste titre, le « style de vieillesse » de Duras. Créé par Hermann 
Broch, le terme définit une écriture qui apparaît lors des dernières années de l’artiste, 
marquée par une brutale rupture de style qui n’est qu’une « abstraction, c’est-à-dire 
l’appauvrissement du vocabulaire62 », ce qui correspond parfaitement au style tardif de 
Duras, dont le projet inachevé du Livre à disparaître est un exemple parlant.

 Auréolée par la gloire et la reconnaissance publique et institutionnelle, Duras 
vit, aussi surprenant que cela puisse paraître au premier abord, sans aucun doute une 
décrépitude réussie à l’image de la « splendeur de l’âge ». En effet, cette formule 
renvoie moins à un éloge exaltant de la vieillesse qu’à une confirmation, sinon une 
acceptation sereine de tous ses méfaits biologiques, psychologiques, sociaux et 
artistiques. La vieillesse qui implique le « subissement des choses, de l’âge63 » se 
rapporte à la vision que l’écrivaine se forge de la fin de vie : un monde voué à la vanité, 
sans délivrance céleste ni promesse de l’au-delà, marqué par le retour vers l’essentiel, 
vers l’atome qu’elle appelle le « gai désespoir64 » :

On est tranquille, tout le monde est désespéré, ça devient un état d’homme. Ça 
devient un passéisme, et le plus dangereux. Il faut sortir de là, je crois. On nous a appris 
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depuis l’enfance que tous nos efforts devaient tendre à trouver un sens à l’existence qu’on 
mène, à celle qu’on nous propose. Il faut en sortir. Et que ce soit gai65.

Sans évoquer explicitement les méfaits du temps, cette joie contradictoire, 
mêlée de tragique et de jubilation peut être une transcription de sa propre vieillesse 
durant laquelle l’écrivaine esquisse une tentative de réconciliation avec les valeurs 
sociales. Ce processus mêlé de peine et de quiétude dans lequel s’engage l’écriture 
tardive de Duras semble une réponse à la fonction thérapeutique du vieillissement et 
de l’écriture que la littérature de nos jours s’efforce d’explorer.
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Mémoire et recyclage dans Visages Villages d’Agnès 
Varda. Autoportrait de la vieillesse d’une réalisatrice 
et de son dispositif cinématographique

*

À la recherche d’un regard différent

Agnès Varda, depuis les années 50, a élaboré en près de 70 ans de carrière une 
critique approfondie de la construction stéréotypée de l’image des femmes dans l’art et 
les médias de masse. En suivant un parcours extrêmement varié, marqué par des allers-
retours permanents entre documentaire et fiction, entre images fixes, images animées 
et activités de plasticienne, en naviguant entre la petite production et les grands 
circuits de distribution, Varda s’est toujours intéressée au phénomène du male gaze, 
avant même qu’il n’ait été précisément défini et théorisé dans les années 19701. La 
réalisatrice en est ainsi arrivée en 2018 à s’engager publiquement à Cannes contre la 
discrimination des femmes dans l’industrie cinématographique. Depuis les années 50, 

Résumé : L’objectif de cet article est 
d’étudier la tendance des films d’Agnès 
Varda à chercher à adopter un regard 
différent, et à déconstruire les représentations 
stéréotypées de la vieillesse des femmes. 
Cette étude se concentre sur l’avant-dernier 
film de Varda, Visages Villages, dans lequel 
elle interroge le fait d’être une artiste 
vieillissante, pratiquant un art ayant vieilli 
avec elle, le cinéma, art selon elle en crise 
et en voie de disparition. En particulier, 
l’article analyse l’une des dernières scènes 
du film, où Varda parcourt la Grande Galerie 
du Louvre, voulant nous proposer le cinéma 
comme lieu privilégié de représentation de 
la vieillesse parce que celui-ci est capable de 
devenir, à la manière d’un musée, un lieu de 
conservation de toutes les traces matérielles 

que le temps a laissées derrière lui.

Mots-clés : Âgisme, archéologie des 
médias, féminisme, Varda, cinéma et musée

Abstract: The aim of this paper is to 
study, with an intersectional approach, the 
tendency of Agnès Varda’s films to seek to 
adopt a different gaze, and to deconstruct 
stereotypical representations of women’s 
old age. This study will focus on Varda’s 
penultimate film, Visages Villages, in which 
she explores being an ageing artist who is 
practicing the old art of cinema, an art that 
is now disappearing. Particular attention 
will be paid to one of the film’s final scenes, 
in which Varda evokes the Grande Galerie of 
the Louvre. It is Varda’s intention, this paper 
will argue, to propose cinema as a medium 
particularly suited to representing old age. 
Thanks to editing, cinema – like the museum 
– is capable of being a place to conserve all 
the material traces that time has left behind.

Keywords: Ageism, media archaeology, 
feminism, Varda, cinema and museum
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Varda entend utiliser le cinéma comme un outil de critique, d’analyse et d’exploration 
des interrogations liées à l’identité, en se concentrant sur les questions d’âge, de genre, 
et de mémoire. Le cinéma est pour elle un lieu important de réflexion, de regard et de 
critique de la société, de ses représentations, et du cinéma lui-même.

Bien que la question ait déjà été présente dans sa précédente production, Varda, 
à l’aube de ses 90 ans, se consacre davantage encore à mener une réflexion profonde 
sur le thème de l’âgisme dans les arts, et sur la manière dont ces mêmes médias sont 
des vecteurs efficaces pour déconstruire les représentations stéréotypées, notamment 
avec la réalisation de Visages Villages2.

L’objectif de cet article est donc d’étudier, en suivant une approche 
intersectionnelle établissant un lien entre les dominations de genre et les représentations 
négatives associées à la vieillesse, la tendance des films d’Agnès Varda, et en particulier 
de son avant-dernier long métrage, Visages Villages, à chercher à adopter un regard 
différent, à déconstruire les représentations stéréotypées de la vieillesse des femmes, 
et enfin à réfléchir sur le cinéma, un dispositif qui, un peu plus de cent ans après sa 
naissance, se trouve en crise3, et s’interroge sur son identité.

La représentation des femmes à l’écran dans le cinéma 
de Varda

Le cinéma de Varda est depuis ses débuts tourné vers des histoires de femmes 
qui tentent d’échapper au rôle qui leur est traditionnellement dicté par la culture 
visuelle, et à l’image dans laquelle l’industrie cinématographique veut les encadrer pour 
mieux les exposer au regard des hommes. Cléo de 5 à 74 raconte par exemple l’histoire 
d’une mannequin qui tente d’échapper aux regards photographique et médical : le film 
montre ainsi la transformation de Cléo d’objet passif et érotique en sujet actif. Dans la 
première moitié du film, la caméra et le regard des autres personnages s’attardent sur 
son corps, traduisant sa passivité en tant qu’objet. En revanche, dans la seconde partie, 
lorsque Cléo quitte son appartement en colère et entame seule une promenade qui la 
mènera à l’hôpital pour apprendre qu’elle a un cancer, les plans subjectifs représentent 
son pouvoir d’action croissant en tant que sujet actif et voyant5. 

Varda, seule femme réalisatrice de la Nouvelle Vague, se positionne ainsi déjà 
dans les années 1950 de manière innovante par rapport aux autres réalisateurs de ce 
mouvement cinématographique6 où le héros masculin reste au centre de la trame, et 
où tout le récit est conçu « au gré de ses errances et rencontres »7. Si les femmes 
sont présentes dans les films de ces réalisateurs, elles sont généralement vues par le 
protagoniste et n’existent que dans le cadre de son histoire.

Plus tard, dans Le Bonheur8, Varda dépeint de manière provocatrice et ironique 
le rôle que la société veut imposer aux femmes de la petite-bourgeoisie. La rhétorique 
visuelle du Bonheur déconstruit un récit en apparence sentimental et conservateur, 
comme le prétendu « bonheur » d’une famille traditionnelle que le film vise à nous 
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raconter9. Cette déconstruction passe par de nombreuses scènes montrant les mains de 
la mère de famille, Thérèse, repassant, nourrissant les enfants, ainsi que les enfants eux-
mêmes, heureux, au lit, accomplissant toutes les tâches quotidiennes, pendant que le 
mari et père est au travail, absent. Ces scènes ont bien pour but de montrer le contraste 
qui existe entre la vie publique et sociale du mari, et la vie cachée, privée et solitaire 
de la femme au foyer, contrainte à un travail invisible et non rémunéré. Varda semble, 
à travers le choix particulier des tons et des couleurs, rendre explicite sa volonté de 
reprise, par une utilisation subversive et délibérée des références iconographiques, de 
la manière dont les magazines féminins représentent les femmes comme exclusivement 
consacrées aux tâches ménagères10. 

Bien plus tard, dans Sans toit ni loi11, Varda raconte l’histoire d’une femme 
qui, fuyant la société, essaye de s’échapper, et de rejeter toute norme, toute forme 
de contrôle12. Dès la scène d’ouverture, Varda annonce une réflexion sur le regard 
et la représentation des femmes à l’écran : Mona apparaît pendant qu’elle se lave au 
milieu de la mer. Elle est nue, et exposée aux regards de deux observateurs masculins 
dissimulés derrière une dune de sable, dans une composition faisant référence à 
Susanne et les vieillards. Ce thème iconographique particulièrement répandu dans la 
peinture de la seconde moitié du XVIe et au XVIIe siècle que Varda a étudiée à l’École 
du Louvre et qu’elle connaît bien, fait référence à l’épisode biblique du livre de Daniel 
dans lequel Susanne est épiée par deux hommes tandis qu’elle prend un bain, et se voit 
ensuite victime de chantage : si elle ne cède pas à leurs avances sexuelles, les deux 
vieillards la dénonceront pour adultère.

Varda entend se confronter directement aux pratiques artistiques qui 
représentent une beauté féminine idéalisée, pour être observée par un public supposé 
masculin. Au cours du film, Mona découvre une société qui ne lui laisse aucune place, 
ni dans ses villes, ni dans ses campagnes, et qui n’accepte pas sa rébellion, y réagissant 
au contraire farouchement13.

Un cinéma de documentation et de critique 

Selon Varda, le cinéma est un outil pour regarder autour de soi et pour dénoncer 
et déconstruire les représentations stéréotypées. La réalisatrice partage l’idée que le 
cinéma ne se contente pas de reproduire, mais fait preuve d’un regard critique sur les 
matériaux préexistants qu’il a pu enregistrer14. Varda utilise en effet le cinéma pour 
prendre en charge tout ce qui, d’ordinaire, est tenu à l’écart de la société et maintenu 
hors-champ. Déjà, des films comme La Pointe courte15, Mur murs16 et Daguerréotypes17 
semblent répondre à la nécessité de préserver une trace, de témoigner de la réalité, du 
mode de vie d’une communauté minoritaire et socialement menacée. Qu’il s’agisse des 
pêcheurs de Sète condamnés par la pollution et l’industrie, des Mexicains d’East Los 
Angeles écrasés par la culture et la langue étatsunienne, ou des petits commerçants de 
la rue Daguerre inquiétés par les promoteurs immobiliers, Agnès Varda a su donner une 
voix aux personnes sous-représentées, et victimes de problèmes sociaux controversés. 
Ce faisant, elle remet en doute la manière dont le cinéma construit les histoires et les 
représente, à la recherche d’outils plus conscients et politiques pour évoquer la réalité.
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Dans Mur, Murs, par exemple, pour créer le portrait collectif des habitants 
de Los Angeles, Varda filme des traces matérielles des peintures murales collectées 
dans la ville, comme point de départ à l’exploration des multiples facettes de son 
identité18. Pour elle, le cinéma devrait seulement accepter de regarder autour de lui, 
pour y collecter les témoignages qui sont partout présents19.

Varda travaille au sein des conventions du documentaire, en tension avec 
les notions de vérité, d’objectivité et d’exhaustivité qui peuvent spontanément lui 
être associées pour déstabiliser leurs pratiques et leurs croyances. Cette recherche 
traverse toute sa carrière, et l’amène à s’intéresser à différents genres et conventions 
cinématographiques, esthétiques et documentaires. Dans le cinéma de Varda, le 
documentaire et la fiction sont en dialogue et en tension, et ensemble visent à faire 
réfléchir le public de manière plus consciente sur le message de ses films et sur son 
propre rôle de cinéaste médiateur20, et à donner une valeur critique et analytique à ses 
produits cinématographiques. 

La forme de l’(auto)portrait 

Agnès Varda s’intéresse enfin depuis longtemps à l’autoportrait, non seulement 
sous forme cinématographique, mais aussi sous forme littéraire et photographique, 
comme en témoigne la photographie Autoportrait devant une peinture de Gentile 
Bellini21 ou encore le livre Varda par Agnès22 publié en 1994, dans lequel Agnès Varda, 
à travers un récit en photographies noir et blanc et couleur, reproductions de tableaux, 
images de ses films, poèmes, textes et commentaires, traverse son passé et son histoire, 
et évoque ses propres films, réalisés ou pas.

En 1991, avec Jacquot de Nantes23, alors qu’elle subvertit toutes sortes de 
conventions fictionnelles en reconstituant l’enfance de Demy avec des allusions 
ironiques à sa filmographie, en réalité Varda travaille à faire un portrait intime de 
son compagnon, vieux, malade, et proche de la mort. Même si Varda dit qu’elle ne 
l’a jamais vraiment réalisé24, la façon dont elle le filme « de près », captant les plis 
profonds de sa peau, les taches sur le dos de sa main, est très similaire à ce qu’elle fera 
plus tard, lorsqu’elle réalisera son propre autoportrait cinématographique, dans Les 
Glaneurs et la Glaneuse25 et dans Visages Villages.

Dans Jane B par Agnès V26, Varda réalise un portrait de l’actrice Jane Birkin 
à travers un collage d’interviews et scènes de films réalisées exprès pour l’occasion, 
où la réalisatrice et l’actrice auraient aimé se voir jouer. Varda manifeste son intérêt 
pour des formes permettant de réfléchir à la représentation de l’actrice, à sa propre 
représentation et à son identité par l’utilisation du miroir, outil par excellence du 
peintre destiné à faire son autoportrait. Le miroir apparaît dans de nombreuses scènes 
du film, car il permet à la réalisatrice de se filmer en même temps que le sujet du film, 
de déstabiliser et renouveler la dynamique du regard, de l’observateur, et de l’observé.

Plus tard, dans Les plages d’Agnès27, où le miroir intervient de nouveau, elle 
réalise son autoportrait, retraçant son enfance, sa carrière d’artiste et de réalisatrice, 
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son vieillissement, sa vie avec son mari Jacques Demy et finalement sa vie après la 
mort de son compagnon.

Portrait de l’artiste en vieille femme dans Visages 
Villages

Visages Villages me semble résumer et pousser encore plus loin les trois 
tendances soulignées précédemment, à savoir la volonté de Varda de faire du cinéma un 
lieu de dénonciation et d’excavation sociale, un lieu de réflexion sur la représentation 
des femmes à l’écran, et enfin un espace pour l’autoportrait et la réflexion sur soi-
même. 

Ce film relate un voyage dans la France rurale effectué par Varda et l’affichiste 
JR, au cours duquel ils collent en plein air des photographies grand format en passant 
d’un village à l’autre à la recherche des histoires oubliées de leurs habitants, dont les 
deux artistes créent des portraits éphémères. Au début du documentaire, Varda répond 
à JR qui lui demande si elle est prête à commencer : « Je suis toujours partante si on va 
vers des paysages simples, vers des villages, vers des visages », comme pour annoncer 
le sens profond du film. 

Dès le départ, le long-métrage formule des réflexions sur l’âgisme, en 
s’articulant d’abord comme la rencontre de deux générations, celle d’une femme de 
89 ans et d’un homme de 33 ans, qui partagent tous deux une passion pour les images 
et veulent explorer ensemble la possibilité pour celles-ci d’être un lieu de mémoire. 

Le film constitue donc un véritable portrait de Varda en tant que vieille 
femme : à presque 90 ans, Varda montre le processus de vieillissement qui affecte tout, 
à commencer par la réalisatrice elle-même.

Dans Les Glaneurs et la Glaneuse elle avait déjà commencé à filmer plusieurs 
centimètres de repousse grise entourant le haut de sa coupe au bol brune et à cadrer 
avec son appareil photo numérique portatif des gros plans de ses rides et des taches sur 
le dos de sa main.

Déjà dans ce précédent film, Varda entamait le développement du thème du 
vieillissement qui sera de plus en plus élaboré dans les films suivants, comme le 
souligne Mirelle Rosello dans un article consacré aux Glaneurs et la Glaneuse28. Varda 
remet en question à la fois la définition culturelle de l’image des femmes et l’impératif 
social qui rend la beauté obligatoire dans un univers où elles doivent en permanence 
être en représentation. Elle rejette l’association de la féminité à la beauté déchiffrée et 
contrôlée. Varda aurait pu cacher les traces les plus visibles du temps sur son corps, 
mais au lieu de cela, elle décide délibérément de les exposer29.

Ce film suggère que notre culture – comme elle le fait pour les pommes 
légèrement meurtries, les pommes de terre difformes30 – censure et met de côté les 
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femmes qui ne se conforment pas à certaines normes esthétiques. En mettant en 
avant une Varda ridée et âgée mais toujours curieuse et capable, le film nous invite 
implicitement à regarder de nouveau ce que nous avions tendance à rejeter, pour en 
reconsidérer la valeur.

Dans Visages Villages, toutes ces réflexions sont encore plus présentes, 
puisque Varda fait continuellement référence à sa propre vieillesse. Elle l’évoque ainsi 
verbalement à plusieurs reprises, comme quand elle dit explicitement à JR qu’elle 
vieillit : « ah oui, je m’abime, les jambes, les yeux. D’ailleurs je te vois flou. » Plus 
tard, en lien avec la scène précédente qui associe, dans un montage ironique, ses 
propres yeux à ceux d’un cadavre de poisson sur l’étal d’un marché, Varda se laisse 
filmer lors d’une visite chez un opticien et révèle que sa vue, l’outil fondamental du 
réalisateur, se dégrade. À travers les images, le choix de mise au point de la caméra, 
et le dispositif du profilmique – où des personnes, disposées en plusieurs rangées sur 
les marches de la BNF François Mitterrand, tiennent des feuilles de papier avec des 
lettres écrites dessus, comme si elles constituaient un tableau optométrique –, Varda 
nous montre comment elle voit le monde, brouillé, et au lointain vacillant.

Elle évoque aussi ses propres cheveux devenus blancs et son choix de montrer 
sa repousse, et décide d’aller rendre visite à la grand-mère de JR qui a 100 ans. 
Signalons également la scène finale, où la caméra montre de nouveau la façon dont 
ses yeux perçoivent un visage de JR indistinct et flou. Varda admet enfin dans une 
autre scène du film, après que JR lui a demandé si elle se souvient de l’endroit où 
ils avaient pris des stocks de photos de poissons pour décorer un château d’eau, que 
sa mémoire à court terme, avec la vieillesse, peine à enregistrer les événements. Ces 
scènes composées de gros plans ou de plans fixes sont manifestement destinées à nous 
faire réfléchir sur ce que notre culture accepte et rejette à l’écran. D’ailleurs, ce qui 
contribue le plus à briser les stéréotypes sur la représentation des personnes âgées à 
l’écran, c’est bien le refus d’associer la vieillesse à quelque chose de nécessairement 
négatif, et au contraire la volonté de l’affronter sereinement. C’est pourquoi, dans Les 
Plages d’Agnès, Varda s’était montrée vêtue de noir pour souligner la proximité de sa 
mort, accompagnée de plus jeunes membres de sa famille, eux habillés en blanc, dans 
une image emblématique, d’une grande qualité lyrique et dénuée de tristesse.

Montrer la perte et la disparition

De même que le vieillissement de la réalisatrice et de son corps, le thème du 
temps qui agit et modifie les choses, y compris les productions artistiques, est présent, 
avec la pratique des installations photographiques géantes et éphémères collées en plein 
air, qui s’abîment et disparaissent avec le temps. Varda et JR répondent à la persistance 
de l’idée d’un art éternel et doté d’une aura en réalisant des œuvres temporaires qui 
veulent se rapprocher de la vie quotidienne des gens en modifiant leurs espaces 
quotidiens, mais qui, en contrepartie, acceptent que le temps, le paysage lui-même, 
et ses éléments météorologiques viennent les modifier en retour. Les photographies, 
soumises à ce temps, sont montrées comme victimes d’un effacement qui se produira 
à plus ou moins long terme. Ainsi, le lendemain du collage de l’immense photographie 
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d’un ami disparu de Varda sur un bunker d’une plage de Normandie, les deux artistes 
découvrent que, pendant la nuit, la marée haute a complètement rongé l’installation, 
la réduisant à néant.

Si l’on regarde attentivement, l’on constate que Varda et JR voyagent à travers la 
France afin de collecter les dernières traces et témoignages de villages et de métiers qui 
disparaissent, de personnes qui partent à la retraite, ou qui sont déjà décédées. Visages 
Villages, consacré à la réalisation d’images de ceux qui ne survivront pas au temps qui 
s’écoule, pourrait alors être décrit, comme un film sur ce qui atteint son terme, et sa 
fin. Le thème du voyage peut également être lu comme une métaphore de l’existence 
humaine, que les deux auteurs mettent littéralement en scène et grâce à laquelle ils 
nous demandent d’accepter cette idée de la perte et de la disparition sur lesquelles tout 
itinéraire débouche nécessairement. Dans ce film, une symétrie est instaurée entre la 
vie de la réalisatrice désormais âgée et celle des autres personnes, de leurs villages et 
de leurs images, dont la condition fragile est pour ainsi dire littéralement incarnée et 
montrée dans le corps de Varda, vieilli et parvenu au terme de son existence31.

Pour Varda, il ne s’agit donc pas seulement de raconter la vieillesse humaine, 
l’usure de sa propre mémoire ou de sa propre vue devenue floue avec la maladie, 
mais aussi de décrire et de penser la vieillesse du dispositif cinématographique, ainsi 
que son rapport à la fragilité et aux images du passé. Ce film, en effet, plus d’un 
siècle après la naissance du cinéma, s’interroge sur la signification de la pratique 
cinématographique, et sur la capacité à montrer du cinéma, que Varda craint d’avoir 
perdue en se tournant vers d’autres dispositifs, d’autres expériences32. En effet, comme 
nous l’avons vu, tous les films de Varda soulèvent des questions qui vont au-delà de 
l’histoire racontée – des questions d’identité et de politique – et explorent la pratique 
de la représentation et de l’autoréflexion. Visages Villages interroge ainsi le fait d’être 
une artiste vieillissante, pratiquant un art lui aussi vieillissant et craignant la disparition 
dans un monde où l’on jette ce qui est vieux et où la nouveauté est recherchée de 
manière obsessionnelle. Dans l’une des séquences finales du film, cette importante 
dimension métacinématographique est présente de manière encore plus explicite sous 
la forme d’une évocation du musée comme double du dispositif filmique. La reprise 
dans Visages Villages de la forme de la galerie comme lieu de médiation et d’exposition 
du monde est signalée en particulier par Varda par la traversée de la Grande Galerie 
du Musée du Louvre.

Archéologie de l’image cinématographique

Varda et un dispositif en crise au XXIe siècle

Au cours des deux dernières décennies, la fin de la pellicule, l’avènement des 
nouvelles technologies et des nouveaux médias, et la fin de l’expérience dominante 
de la salle de cinéma ont profondément remis en question la position du cinéma dans 
le paysage médiatique et culturel. Le cinéma avait, en effet, été jusque-là une forme 
d’expression centrale dans le processus de formation de notre conscience, et du regard 
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que l’on portait sur les images au siècle dernier. Il a eu un impact si fort sur la société 
et la culture qu’il a été identifié comme l’œil du XXe siècle, comme l’a formulé Casetti 
dans un de ses essais33. Témoin des changements radicaux qui bouleversent aujourd’hui 
les mécanismes de conception et de consommation des images, il est conscient de ne 
plus être le moyen privilégié d’accès au monde : nous avons un paysage médiatique 
beaucoup plus large et articulé au sein duquel le cinéma doit se disputer une place et il 
n’est qu’un des médias par lesquels notre imaginaire prend forme.

Dans une période centrée sur le présent, où le temps nécessaire à la création, 
à la reproduction et au partage des images est plus en plus court et fait que celles-
ci sont immédiatement consommées puis détruites, Varda semble vouloir prendre de 
la distance par rapport à la contemporanéité dans laquelle le cinéma est lui-même 
plongé, et interroger ses origines ainsi que le type d’expérience que ce média peut 
encore offrir. Cette attitude semble être typique d’une époque à laquelle, mise en 
échec par la peur et le danger d’extinction du cinéma – ou peut-être plus exactement 
celui de l’indistinction avec les autres médias –, la réalisatrice sens la nécessité de se 
demander à nouveau, et peut-être même plus profondément que jamais, quelle est la 
racine des images filmiques. Le cinéma contemporain, précisément en raison de son 
actualité anachronique au siècle des nouveaux médias, semble vouloir réaffirmer, à 
travers une authentique fouille archéologique, les liens qu’il a toujours entretenus avec 
d’autres dispositifs visuels qui ont su être des lieux d’analyse et de réflexion sur la 
réalité, et affirmer ainsi la capacité de survie du cinéma au sein du paysage multimédia 
contemporain. 

C’est durant un moment de crise pour la réalisatrice, alors que la structure de la 
société ne semble plus vouloir reconnaître une valeur et un sens à sa catégorie d’âge, 
comme pour le cinéma, qui ne parvient plus à définir sa propre identité et son propre 
sens dans le panorama multimédia contemporain, qu’il devient nécessaire remonter le 
temps, de recomposer sa propre mémoire et sa propre histoire (de personne et, dans 
le cas du cinéma, de média) et enfin de trouver des modèles et des prédécesseurs. 
Ainsi, Varda déclare, dans un entretien avec Louis Séguin publié par les Cahiers du 
Cinéma pour ses 90 ans : « Et j’ai eu une vraie crise, un désir de recyclage […] »34. 
La réalisatrice, et avec elle le cinéma, refusent d’être laissés pour compte, et celle-ci 
confère donc à son film la forme d’une tentative de survie et de résistance à l’époque 
contemporaine.

C’est pour cette même raison que, dans Les Glaneurs et la Glaneuse Varda 
dénonçait déjà le « gaspillage masqué en progrès technologique »35 d’une société 
qui rejette avec une planification systémique tout ce qui est vieux, et proposait la 
récupération de la pratique du glanage comme solution pour pouvoir donner une 
nouvelle vie à ce qui est abandonné. Dans ce film, Varda avait en effet posé, dans 
une sorte de tableau vivant, avec un sac de grains sur les épaules, comme dans La 
glaneuse de Jules Breton36 avant de substituer au sac de grains un petit appareil photo 
numérique, comme pour dire que ces nouveaux appareils, grâce à leur faible coût et à 
leur portabilité, permettent aux cinéastes de récupérer des images du monde comme 
les glaneurs des pommes de terre, et de filmer de plus près des histoires et des visages 
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qui étaient auparavant trop vite rejetés et invisibles37. 

Le dispositif cinématographique devient alors le lieu fondamental non 
seulement « pour contrecarrer les trous de mémoire qui viennent avec la vieillesse »38  
à la réalisatrice, mais aussi pour « découvrir et documenter certaines vies et certains 
visages afin « de les retirer des gouffres de la mémoire »39  collective et officielle.

La récupération de la forme de la galerie muséale

Il me semble que la recherche d’une réponse pour restituer leurs potentiels aux 
corps, aux objets et aux pratiques artistiques considérés comme vieux et mourants, est 
poussée plus profondément encore, et plus radicalement, dans Visages Villages. Pour 
conférer de nouveau du sens au cinéma, il faut retrouver une pratique filmique dédiée 
à la collecte, au recyclage et au montage/collage de fragments, de traces, de rides 
et de cicatrices, et en faire le lieu de leur conservation et de mémoire, à la manière 
d’un musée. Celui-ci constitue, en effet, un dispositif primitif de représentation et 
d’exposition d’images qui a anticipé et accompagné la naissance du cinéma, et a dans 
un certain sens influencé la logique de l’exposition. Cette grande machine visuelle 
née à la fin XVIIIe siècle, et qui s’est répandue tout au long du XIXe siècle, offre une 
expérience qui consiste, d’une part, en une exposition encyclopédique organisée de la 
réalité sous la forme d’une galerie et, d’autre part, se présente comme une collection 
des traces du monde conservées dans toute leur matérialité. 

Cette idée est explicitée dans une séquence située vers la fin du film, où Varda 
se promène dans le lieu muséal par excellence, la Grande Galerie du Louvre. Varda 
est dans un fauteuil roulant poussé par JR et passe devant des tableaux de Bellini, 
De Sarto, Lorenzo Costa, Ghirlandaio, Botticelli, Raphaël, reconnaissant les œuvres 
et les nommant. La scène se termine devant deux tableaux de la série des Saisons 
d’Arcimboldo40, qui illustrent encore une fois, comme si l’évocation de la galerie de 
tableaux ne l’avait pas déjà suffisamment fait comprendre, l’idée que la réalisatrice 
cherche à faire de son film un assemblage de fragments, une composition en collage 
d’éléments du monde qui sont placés sous les yeux du spectateur sous la forme 
d’images.

Les tableaux dans Visages Villages, sont donc certainement présents pour 
réaffirmer que les images conservent dans le monde contemporain un sens, et même 
une vie, que l’on n’aurait pourtant pas soupçonnés41. En effet, comme l’a écrit 
l’historien Georges Didi-Huberman, « si l’art a une histoire, les images, elles, ont des 
survivances »42. Dans les films de Varda, les images survivent à leur temps : après avoir 
disparu à un moment donné de l’histoire, elles réapparaissent plus tard à un moment 
où nous ne les aurions pas attendues, en ayant survécu dans les limbes encore mal 
définies d’une « mémoire collective »43 et dans lesquelles elles ont appris de nouvelles 
significations. 

Dans Visages Villages, Varda va plus loin et ne se limite plus à ressusciter 
et à réinterpréter des icônes du passé. La cinéaste ne se contente plus de mener une 
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fouille au sein d’une iconographie collective, mais passe à une véritable excavation 
des dispositifs de mise en scène de la réalité en réalisant des images filmiques capables 
de donner voix à une mémoire des pratiques de la vision et de représenter leur propre 
historicité. Elle y définit le musée comme un dispositif créé pour répondre au désir 
humain de disposer d’un lieu où préserver et, a posteriori, observer de nouveau les 
images ou les vestiges du monde jugés dignes d’être vus. De même, le cinéma à sa 
naissance, un siècle plus tard, a hérité de ce rôle : il a été conçu précisément pour servir 
de cadre permettant de voir un monde caché, et invisible dans la vie quotidienne. Varda 
réfléchit à l’ordre d’exposition dont le cinéma fait partie, et trace une archéologie, un 
parcours, où elle tente d’identifier les prédécesseurs du cinéma dans la représentation 
et la vision du monde dont le cinéma entend aujourd’hui devenir le porteur. Ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard que cette scène se veuille une parodie de Bande à part44, et 
plus particulièrement de la scène où les trois personnages principaux courent dans 
le Louvre pour tuer le temps et leur angoisse, avant de commettre un vol. Avec cette 
scène d’exactement 24 secondes, Godard défie et moque le silence et la surveillance 
d’un espace qu’il considère comme un artifice touristique, et surtout comme « la mort 
de l’art »45. Dans cette scène, mais « juste en passant », et en affichant un désintérêt 
total et irrévérencieux, il montrait dans une prise de vue très rapide des peintures 
monumentales de David et la Victoire de Samothrace. Le réalisateur y montre le musée 
comme un espace d’où la vie est absente et d’où, lorsqu’elle y pénètre enfin, elle est 
immédiatement chassée par un gardien. À l’inverse le cinéma est, selon lui, capable de 
se proposer comme nouveau lieu, alternatif au musée, de médiation entre l’art et la vie.

À travers cette référence, Varda montre qu’elle veut s’inscrire dans ce débat sur 
la remise en cause des formes de mise en scène du cinéma et des autres dispositifs qui 
l’ont précédé, dont Godard a longuement traité dans son propre cinéma. Elle affirme, 
quant à elle, que leurs manières de regarder et de mettre en scène partagent des racines 
culturelles communes et ont transformé le champ du visible humain entre le XVIIIe et 
le XIXe siècle de manière similaire. L’incursion dans le musée dans le film de Varda 
est une sorte de revendication et de rappel d’un héritage, d’une continuité. Le cinéma 
fait la même chose que le musée, à savoir collecter toutes les traces du monde pour 
les rendre visibles au sein d’un espace organisé. Tout le film Visages Villages consiste 
d’ailleurs en une sorte de reconstitution d’une galerie de musée, dans laquelle nous 
nous déplaçons, en suivant les deux protagonistes – non plus en chaise roulante mais 
dans un caddie – parmi différents portraits, parmi les images d’un monde fait pour 
être observé. Varda évoque ici le musée afin d’explorer l’idée plus large de sa mise en 
scène de la réalité comme reconfiguration et approfondissement de sa conception de 
l’exposition à l’époque contemporaine.

Varda organise dans le film une véritable archéologie de l’image 
cinématographique, non seulement par l’évocation de l’histoire de l’art et de la 
peinture qui ont précédé le cinéma, mais aussi par a focalisation sur la photographie. 
L’ensemble de son parcours en compagnie de JR, illustré par des plans de vieilles 
cartes postales récupérées et des albums de famille des personnes qu’elle rencontre, 
devient un lieu de réflexion sur le rapport que le cinéma entretient avec le passé des 
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images. En partant de la récupération de ces rebuts, Varda semble finalement proposer 
une autre source, une autre possibilité de régénération de l’art cinématographique, et 
une autre voie pour créer de nouvelles images. 

À travers l’évocation de tableaux, de photographies et plus généralement de 
dispositifs de vision, elle interroge la culture visuelle du monde occidental, son rapport 
aux images du passé et, en un certain sens, entend aussi définir l’avenir de cette culture 
visuelle, en se proposant de la révolutionner.

Bien que ce film soit conçu pour être regardé par un spectateur assis et 
immobile dans une salle de cinéma, ou devant un écran de télévision, d’ordinateur, ou 
de téléphone portable, le spectateur s’y voit cependant offrir dans l’espace délimité de 
l’écran un monde mis à sa portée, et qui devient une image dans laquelle le fait même 
de se déplacer, de se mouvoir, est lui-même mis en image et thématisé. Les installations 
réalisées par JR et Varda sont en effet animées par la volonté de la réalisatrice 
d’expérimenter la possibilité pour le cinéma de devenir un lieu où le spectateur soit 
appelé à se déplacer vers les images. Ce film évoque donc, à travers la thématique du 
voyage et le geste de réaliser une série de photographies installées dans les différents 
lieux visités, l’idée d’un corps spectatoriel non plus immobile mais se mouvant dans 
l’espace de l’écran en direction des images, semblable à ceux des visiteurs traversant 
les espaces muséaux46 qui exposent, dans des cadres, sur des piédestaux ou dans des 
vitrines, des images fixes ou des objets comme des photographies, des peintures, des 
statues. 

De même, le film montre en permanence des membres de l’équipe de tournage 
ainsi que les petites caméras accompagnant les deux artistes dans leur périple. Les 
nombreux plans subjectifs, imparfaitement stabilisés et mouvants ont pour but de 
signaler ce mouvement physique du spectateur promené, à travers l’œil de la caméra, 
entre les histoires et les installations faites dans les différents lieux de France.

Cette lecture du film est étayée par des réflexions formulées par Varda elle-
même dans le cadre de son activité parallèle d’artiste plasticienne. Elle propose en 
effet d’extraire les images en mouvement de la salle du cinéma où elles sont confinées, 
pour les insérer dans le contexte d’une salle d’exposition, afin de mieux rapprocher 
les deux lieux et finalement d’hybrider la manière de montrer du musée avec celle du 
cinéma. Elle a en effet travaillé en tant que plasticienne de 2003 à sa mort, réalisant 
de nombreux projets qui l’ont menée à exposer notamment à la Biennale de Venise, 
à collaborer plusieurs fois à des installations et des expositions situées à la Fondation 
Cartier pour l’Art Contemporain ou, encore au Musée d’Art du comté de Los Angeles47.

*

Pour conclure selon Varda, il reste logique de pratiquer l’art cinématographique 
car celui-ci demeure un instrument permettant d’aller à la rencontre des choses et 
des gens et un lieu privilégié de représentation de la vieillesse. Pour Varda, grâce au 
montage, le cinéma est donc capable de devenir un lieu de conservation de toutes les 
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traces matérielles que le temps a laissées derrière lui.

Ainsi, plus de cent ans après sa naissance, le cinéma est resté en évolution 
constante et, en adaptant sa nature transitoire et variable à différents médias connexes 
ou adjacents, il peut toujours grandir et se développer pour continuer à répondre 
aux besoins et aux désirs les plus urgents de notre temps. Par l’évocation de formes 
d’organisation du visible issues de dispositifs optiques et de visualisation primitifs, le 
cinéma parvient à représenter lui-même comme le lieu par excellence où le rapport 
entre l’abstraction de la pensée et de l’imagination, d’une part, et le réel et la concrétude 
des choses, d’autre part, parvient finalement à s’établir. Ainsi qu’il est explicité dans 
l’une des dernières séquences du film, où l’on voit les reproductions photographiques 
des pieds ridés et des yeux presbytes de Varda collées sur un train qui s’éloigne, le 
cinéma constitue encore ce rouage primordial apte à nous faire vivre une expérience 
du monde qui permet au spectateur de rester présent ici, avec son corps, tout en allant, 
désincarné, là-bas, dans des lieux où seul l’œil peut parvenir.

Le film se referme en effet sur ces mots de JR à Varda, prononcés en voix off, 
tandis que nous voyons ces images : « Tes pieds et tes yeux racontent une histoire. Ce 
train ira dans plus d’endroits où tu n’iras jamais ».

[1] Mulvey Laura, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol.16, n° 3, 1975, p. 6-18.
[2] Varda Agnès, Visages Villages, documentaire, Le Pacte, 94 min, 2017.
[3] Cfr. Gaudreault André, Marion Philippe, La fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, 
Armand Colin, Paris 2013.
[4] Varda Agnès, Cléo de 5 à 7, film, Athos Films, 90 min, 1962.
[5] En se réappropriant davantage d’espace public, elle « cesse d’être un objet, construit pour le regard de 
l’homme, et assume le pouvoir de vision, une vision subjective d’elle-même » (Flitterman-Lewis Sandy, To 
Desire Differently, Feminism and the French Cinema, New York, Columbia University Press, 1996, p. 269. 
Notre traduction).
[6] Geneviève Sellier dans Masculine Singular: The French New Wave, Duke University Press, 2008 s’intéresse 
aux films de Jean-Luc Godard, François Truffaut et Claude Chabrol connus pour remettre en cause les normes 
sociales bourgeoises imposées par les générations précédentes, affirmer une sexualité exempte de restrictions 
et de censure, et questionner les rôles normatifs des femmes épouses et mères. Elle dénonce pourtant le fait 
que ces films montrent des personnages féminins souvent réifiés et sexualisés pour le regard des protagonistes 
masculins. 
[7] Cf. Fiant Antony, Hamery Roxane, Thouvenel Eric (dir.), Agnès Varda : le cinéma et au-delà, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 52
[8] Varda Agnès, Le Bonheur, film, Columbia France, 94 min, 1965. 
[9] Cf. DeRoo Rebecca, Agnès Varda between Film, Photography and Art, Oakland, University of California 
Press, 2017, p. 49-65.
[10] Le film se termine d’ailleurs de la même manière qu’il a commencé, avec une structure cyclique qui 
témoigne encore davantage de l’ironie de son autrice. Après que la femme du protagoniste s’est suicidée, une 
autre femme, travaillant dans un bureau de communication, et financièrement indépendante, avec laquelle 
le protagoniste entame une nouvelle relation, accepte de se sacrifier à l’homme de la même manière que sa 
première femme, en adoptant le même sort : celui de la ménagère traditionnelle qui s’occupe des enfants et 
de la maison. Dans la scène finale, la famille, de nouveau ordonnancée selon les canons « petit-bourgeois », 
se promène dans un idyllique bois automnal, évoquant, dans le choix des vêtements de même couleur pour 
les enfants et les deux parents, une photographie tirée de magazine de vêtements. Varda décide de reprendre 
les stéréotypes de genre et de les représenter de manière flagrante à l’écran, afin de montrer leur absurdité et 
leur injustice.
[11] Varda Agnès, Sans toit ni loi, film, mk2 films, 105 min, 1985.
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[12] En effet, le film pourrait être décrit comme l’évasion loin du regard des personnes que la protagoniste 
rencontre pendant son errance, qu’il s’agisse du fermier, de l’universitaire, du chauffeur de camion ou du 
chevrier. Cf. Tweedie James, Moving Pictures, Still lives: Film, New Media, and the Late Twentieth Century, 
Oxford, Oxford Scholarship Online, p. 217-236.
[13] Comme le souligne Tweedie James dans Moving pictures, Still lives: Film, New Media, and the Late 
Twentieth Century, op. cit., p. 236. À la fin du film, en effet, Mona meurt de froid après avoir été attaquée 
et couverte d’eau glaciale par des hommes déguisés en arbres, et portant une barbe, dans une sorte de fête 
dionysiaque qui les conduit à attaquer les femmes dans les rues, ce qui semble évoquer symboliquement la 
réaction féroce du patriarcat et de ses traditions contre une femme qui avait tenté de leur échapper.
[14] Ce mode opératoire est directement issu d’une théorie qui tire ses racines profondes de la conception 
d’André Bazin du cinéma comme art « impur ».  Bazin André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Éditions du Cerf, 
Paris 1958, p. 119-142.
[15] Varda Agnès, La Pointe Courte, film, mk2 films, 89 min, 1954.
[16] Varda Agnès, Mur murs, documentaire, Ciné-Tamaris, 82 min, 1981. 
[17] Varda Agnès, Daguerréotypes , documentaire, Ciné-Tamaris, 80 min, 1975.
[18] Bénézet Delphine, The Cinema of Agnès Varda: Resistance and Eclecticism, op. cit., p. 5 et p. 79 définit 
d’ailleurs la réalisatrice comme une véritable « cinéaste passeur », car dans ses films, elle recueille, en les 
filmant, les traces matérielles d’histoires, d’identités et d’événements, dont la conservation est souvent 
incertaine (comme les peintures murales).
[19] En effet, Varda dit qu’« en regardant les gens se mettre en scène eux-mêmes, en les écoutant parler comme 
ils parlent, en observant les murs, les sols, les campagnes, les paysages, les routes, on découvre tant de variété 
entre le “à peine vrai” et “le surréel”, qu’il y a de quoi filmer dans le plaisir. En fait on pourrait presque dire 
que le réel fait son cinéma ! » Bénézet Delphine, The Cinema of Agnès Varda: Resistance and Eclecticism, 
op. cit., p. 75.
[20] Cf. DeRoo Rebecca, Agnès Varda between Film, Photography and Art, p. 13.
[21] Varda Agnès, Autoportrait devant une peinture de Gentile Bellini, photographie argentique, Blum & Poe 
Gallery, Los Angeles/New York/Tokyo, 1962.
[22] Varda Agnès, Varda par Agnès, Paris, Cahiers du cinéma, 1994.
[23] Varda Agnès, Jacquot de Nantes, film, AMLF, 118 min, 1991. 
[24] Varda Agnès, Deux ans après, documentaire, Canal +, 64 min, 2002.
[25] Varda Agnès, Les Glaneurs et la Glaneuse, documentaire, Ciné-Tamaris, 82 min, 2000.
[26] Varda Agnès, Jane B par Agnès V, film, Capital Cinéma, 105 min, 1988.
[27] Varda Agnès, Les plages d’Agnès, film, Les Films du losange, 110 min, 2008.
[28] Rosello Mireille, « Agnès Varda’s Les Glaneurs et la glaneuse. Portrait of the Artist as an Old Lady », 
Studies in French Cinema, vol. 1, n° 1, 2001, p.  35.
[29] À la recherche radicale d’une « nouvelle grammaire visuelle et narrative de la vieillesse », Id.
[30] Comme Varda l’a dénoncé dans Les Glaneurs et la Glaneuse.
[31] Cet intérêt pour la question du corps, et pour des réflexions semblant héritées du body art dans le cinéma 
de Varda est signalé et analysé notamment dans Lischi Sandra, Custodire e abitare le immagini : Corpo e 
pellicola in Agnès Varda - Arabeschi, n°12, 2018 [URL : http://www.arabeschi.it/111-custodire-e-abitare-le-
immagini-corpo- pellicola-in-agns-varda-/] et Carnicé Mur Marga, Creatività e scrittura del sé nel cinema 
documentale di Agnès Varda, Arabeschi, n°16, 2020 [URL : http://www.arabeschi.it/14-creativit--e-scrittura-
del-sc-nel-cinema-documentale-di-agns-varda/]
[32] Comme Varda l’a déjà thématisé dans le film Les Cent et Une Nuits de Simon Cinéma (1995), où Michel 
Piccoli personnifie un cinéma centenaire, mélancolique et perdant la mémoire, ne sachant plus quelle est sa 
place dans le monde. Cet intérêt pour l’autoréflexivité dans Visages Villages, m’a été signalé par Luisella 
Farinotti lors d’une des nombreuses conversations que j’ai eues avec elle au cours de ma recherche doctorale. 
Cette tendance est présente à partir des années 1990 chez de nombreux autres auteurs dans la production 
cinématographique contemporaine, comme cela a été étudié par exemple dans Masciullo Pietro, Road to 
nowhere. Il cinema contemporaneo come laboratorio riflessivo, Bulzoni, Roma 2017.
[33] Cf. Casetti Francesco, L’occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernità, Bompiani, Milano 2005.
[34] Séguin Louis, « Le Bonheur, entretien avec Agnès Varda », Cahiers du cinéma, n° 745, juin 2018, p. 10.
[35] Tweedie James, Moving pictures, Still lives: Film, New Media, and the Late Twentieth Century, op. cit., 
p. 234.
[36] Breton Jules, La Glaneuse, huile sur toile, 230 x 125 cm, Musée des Beaux-Arts, Arras, 1877. Dans le film, 
Varda va visiter le musée de la ville d’Arras, dans le nord de la France, où elle trouve le tableau. Pour une 
analyse approfondie de la scène cf. Conway Kelley, Agnès Varda, Champaign, University of Illinois 



161

Revue Traits-d’Union       #12 Âgism
e : construction et déconstruction des représentations liées à l’âge dans la littérature, les arts et les m

édias

Press, 2015, p. 77-78. D’ailleurs, le titre même du film, comme on le comprend mieux maintenant, révèle ce 
parallélisme, dans lequel les glaneurs sont tous les gens qu’elle a rencontrés lors de ses voyages et Varda est la 
glaneuse, même si elle pratique le glanage au cinéma.
[37] Tweedie James remarque d’ailleurs, dans un passage dédié à Les Glaneurs et la Glaneuse que : « À travers 
cette invocation de la glaneuse, le film révèle une réponse allégorique à la fin du cinéma. Sa démarche consiste à 
rechercher les précédents séculaires des prétendues révolutions d’aujourd’hui, à utiliser la technologie comme 
un outil d’exploration intermédiale qui la fait nécessairement remonter dans le temps, et à considérer la fin 
du cinéma comme une ouverture à la saison du glanage dans l’histoire du cinéma ». Tweedie James, Moving 
Pictures, Still lives: Film, New Media, and the Late Twentieth Century, op. cit., p. 235. Notre traduction.
[38] Bénézet Delphine, « Varda en vadrouille / Agnes on the Road Again an Extended Review of Visages 
Villages by Agnès Varda and JR (2017) », Contemporary French and Francophone Studies, vol. 22, n° 4, 
2018, p. 409.
[39] Di Brino Andreina, « Tra attesa e divenire. I corpi ex-peau-sti di Agnès Varda », Arabeschi, n° 12, 2018 
[URL : http://www.arabeschi.it/112-tra-attesa-e-divenire-i-corpi-ex-peau-sti-di-agns-varda-/]
[40] Arcimboldo Giuseppe, Été, huile sur toile, 76 x 64 cm, Musée du Louvre, Paris, 1974 et Printemps, huile 
sur toile, 76 x 64 cm, Musée du Louvre, Paris, 1974.
[41] Fiant Antony, Hamery Roxane, Thouvenel Eric (dir.), Agnès Varda : le cinéma et au-delà, op. cit., p. 64.
[42] Didi-Huberman Georges, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Paris, Minuit, 2002, p. 91.
[43] Ibid. p. 67.
[44] Godard Jean-Luc, Bande à part, film, Columbia France, 97 min, 1964.
[45] De Baecque Antoine, L’histoire-caméra, Paris, Gallimard, 2008, p. 268.
[46] Il s’agit là d’un renouvellement important de l’idée de cinéma qui, historiquement, s’est surtout et d’abord 
configuré comme une instance très différente du dispositif muséal, de la galerie d’exposition ou de l’album de 
famille. En effet, à la durée intemporelle de l’observation des photographies et des tableaux, il faut opposer la 
fugacité des images en mouvement dont le cinéma se constitue. La vision filmique adopte et suit en effet un 
temps linéaire, et irréversible, contrairement au temps potentiellement infini accordé à ceux qui se trouvent 
devant des images fixes.
[47] Barnet Marie-Claire (ed.), Agnès Varda Unlimited: Image, Music, Media, Cambridge, Legenda, 2017, a 
étudié son activité d’artiste visuel, cf. notamment p. 143-156 pour la relation entre les images fixes ou en 
mouvement et les espaces.
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Tantôt déviante, tantôt dérisoire : les stéréotypes 
âgistes visant la jeunesse
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Troisième volet

Hector Jenni, Université Sorbonne Nouvelle

Culture jeune, déviance juvénile et conflit 
générationnel dans le rap francilien autour de l’an 
2000

*

La culture hip-hop présente dès ses origines un lien privilégié à la jeunesse, 
d’abord aux États-Unis, où elle s’inscrit dans les sociabilités festives des jeunes afro-
américains des ghettos new-yorkais dès la fin des années 19701, mais aussi en France, 
où à partir des années 1990, elle s’identifie « comme la culture juvénile des banlieues, 
associée à la révolte des jeunes des cités »2. Ce rapport d’évidence entre musique rap 
et jeunesse populaire doit toutefois être questionné de deux façons. D’abord, il est 
délicat d’obtenir une définition satisfaisante des « jeunes », puisque la jeunesse ne 
constitue pas une catégorie sociale uniforme mais fait plutôt l’objet d’une lutte de 
définition, dont les critères, toujours reconfigurés, permettent d’assigner les individus 
concernés à une place dans la hiérarchie sociale et symbolique3. Ensuite, l’assimilation 

Résumé : Le rap français tel qu’il émerge 
dans les années 1990 est largement structuré 
par le marqueur de la jeunesse dans son 
esthétique, ses pratiques et son imaginaire 
créatif ; il apparaît comme le dernier avatar 
d’une « culture juvénile » en constante 
reconfiguration depuis l’après-guerre. Le 
« jeunisme » propre au rap rencontre ainsi 
les représentations topiques du discours 
politique et médiatique de cette époque, qui 
amalgament les récentes crises des banlieues 
populaires à la manifestation d’une déviance 
juvénile. La jeunesse devient alors une 
catégorie du discours social réactionnaire et 
de l’action publique. Dans un mouvement de 
retournement énonciatif, certains rappeurs 
de la scène francilienne s’en saisissent 
opportunément pour informer une poétique 
qui surjoue le conflit des générations, en lui 
conférant une portée politique décisive.

Mots-clefs : rap français, culture juvénile, 
déviance juvénile, discours médiatique, 
politique.

Abstract: French rap emerges on a national 
scale in the nineties and is deep-rooted in 
juvenile aesthetics, values and experiences. 
Rap embodies a late form of « youth 
culture », which is ever shifting since the 
sixties. Then, youth supremacy in rap seems 
to meet emerging stereotypical clichés in 
french political discourse, mixing up recent 
suburban crisis with age and race issues. 
Henceforth, « youth » is considered as a 
social threat as much as a target of public 
action. Île-de-France rappers of the nineties 
turn those stereotypes over in a process of 
artistic and political reappropriation.

Key words: french rap, youth culture, 
youth deviance, media discourse, 
politics.
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du hip-hop par la jeunesse doit se réinscrire dans l’histoire des cultures juvéniles, qui 
se développent en France dès les années 1960, et dont le rap constituerait la dernière 
incarnation4.

Les cultures juvéniles se définissent par des critères sociaux, techniques et 
esthétiques. Elles s’établissent sur un ensemble de biens culturels préférentiellement 
consommés par une classe d’âge adolescente qui y accède au travers de dispositifs 
techniques inédits, comme la télévision, le cinéma, la radio ou le disque musical5. Ces 
cultures fonctionnent selon une double logique d’identification et d’opposition qui 
leur confère une inscription spécifique dans le champ culturel. L’historien Mathias 
Bernard défend l’idée suivante :

De fait, les textes des chansons et des journaux à destination de la jeunesse jouent à 
la fois sur l’identification du public à ses idoles et sur la communauté d’âge face à un monde 
adulte considéré comme extérieur, voire hostile. La « culture jeune » repose sur une mise en 
scène du conflit des générations et sur la logique communautaire6.

Dans ce double mouvement, les cultures juvéniles se constituent par la 
reconnaissance entre pairs de pratiques, valeurs et imaginaires communs, qui 
fonctionnent comme « ciment identitaire »7 pour une classe d’âge réunie autour de 
références culturelles propres. De l’autre côté, ces normes s’opposent structurellement 
à celles du monde adulte, rapporté aux normes culturelles des parents ou au patrimoine 
défendu par l’institution scolaire : la culture des pairs s’oppose à celle des pères8 
et joue largement, dans sa mythologie, sur l’idée d’un cloisonnement, voire d’une 
conflictualité générationnelle. Enfin, l’analyse historique montre que les valeurs qui 
transparaissent dans les œuvres et pratiques associées aux cultures juvéniles sont 
souvent rapportées à des idéaux de liberté individuelle et d’hédonisme, à une « rage de 
vivre », parfois autodestructrice et volontiers scandaleuse9.

Ces logiques d’émancipation vis-à-vis de l’ordre social traditionnel font des 
cultures jeunes des espaces possibles de formation et d’expression de la déviance 
juvénile. Becker définit la déviance comme « la transgression d’une norme acceptée 
d’un commun accord »10, toujours provisoirement définie par le compromis du groupe 
social. La sociologie des pratiques culturelles a très vite repéré les liens pouvant 
unir culture jeune et déviance juvénile : parce qu’elles présentent à une classe d’âge 
des systèmes de valeurs et de pratiques propres qui s’opposent à la fois aux normes 
familiales de l’enfance et aux contraintes à venir du monde adulte, ces cultures offrent 
un terreau favorable aux conduites transgressives, éventuellement représentées dans 
une production artistique spécifique11.

À partir de ces quelques traits définitoires, nous pouvons éclairer le caractère 
proprement juvénile de la musique rap, en montrant d’une part son inscription dans 
les pratiques culturelles des jeunes, et d’autre part la manière dont les rappeurs se 
saisissent d’un imaginaire de la déviance juvénile pour créer une parole et un ethos 
subversifs12. Nous nous concentrerons spécifiquement sur le rap francilien de la fin des 
années 1990 et du début des années 2000, puisqu’il dispose d’une importante légitimité 
dans les classements experts rétrospectifs13 tout en bénéficiant d’une certaine visibilité 
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à l’échelle nationale, progressivement constituée au cours de la décennie 199014. Ces 
options diachroniques et diatopiques restreignent la portée générale de notre propos 
mais renseignent la cohérence d’une scène artistique donnée15.

Inscrire le rap français dans les cultures jeunes : analyse 
d’un champ de production et de consommation juvénile

Le rap français, tel qu’il émerge en France au cours des années 1980 et 1990, 
reconduit à sa manière les dynamiques des cultures juvéniles de son époque16. Dans 
une certaine mesure, il prend progressivement la position occupée par le rock ou le 
punk français au cours de la période précédente : issus des quartiers populaires ou 
des banlieues ouvrières des grandes villes, la pratique du rock et du rap suit de près 
un amateurisme collaboratif, ou de jeunes pairs échangent, confrontent et aiguisent 
leurs pratiques musicales dans des lieux de sociabilité dédiés17. À l’instar du rock, le 
rap sélectionne des options artistiques qui déjouent pour une part les réquisits de la 
culture légitime ou scolaire : la prosodie mi-parlée mi-chantée, l’ethos vocal agressif, 
l’argotique utilisée, autant d’éléments qui installent une imperméabilité esthétique 
assumée du rap18. Celle-ci repose sur une inégale compréhension de ses conventions 
artistiques en fonction de l’âge et rejoue sur le mode symbolique l’opposition entre 
jeunes et adultes. On observe d’ailleurs depuis l’apparition des cultures juvéniles 
une constante dans cette incompréhension intergénérationnelle, cristallisée dans des 
discours doxiques réactionnaires19.

La jeunesse est un trait social caractéristique des rappeurs des années 1990. En 
considérant l’exemple d’une dizaine de rappeurs franciliens des années 1990, répartis 
en six groupes de référence (Ärsenik, Idéal J, Lunatic, Ministère A.M.E.R., NTM 
et Les Sages Poètes de la rue), qui combinent tous succès d’estime et consécration 
commerciale20, il est possible de dégager une chronologie relative des débuts de 
carrière dans le rap de cette époque, en corrélant les étapes de la progression dans le 
champ à l’âge des acteurs21. Ainsi, tous les rappeurs observés (sauf NTM) entrent dans 
l’activité artistique avant vingt ans et forment en moyenne leur groupe peu après dix-
sept ans. La pratique du rap s’inscrit donc dans une sociabilité juvénile, encouragées 
par les fréquentations amicales, de voisinage ou lycéennes22. Ensuite, presque tous les 
groupes produisent leur premier titre sur une compilation collective autour de vingt 
ans, avec des extrêmes hautes pour NTM (vingt-trois et vingt-quatre ans) et basses 
pour Kery James, qui apparaît sur un featuring avec MC Solaar dès ses quatorze ans23. 
Pour la plupart, l’entrée dans le champ du rap et dans le métier de rappeur correspond 
donc à l’âge moyen d’entrée dans vie active ou étudiante. Enfin, si l’âge du premier 
album studio varie en fonction des groupes, celui de la première reconnaissance 
commerciale (mesurée à l’obtention d’un disque d’or délivré par la SNEP) est lui tout 
à fait régulier : tous les rappeurs observés obtiennent leur premier disque d’or à vingt-
quatre ou vingt-cinq ans.
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Les rappeurs en place dans les années 1990 sont donc jeunes, à l’instar de 
leur public, lui-même largement défini par le critère juvénile, comme le montrent 
les enquêtes sociologiques sur les pratiques culturelles. Dans Les Publics du rap, 
Stéphanie Molinero indique qu’en 1997, les auditeurs de rap sont surtout caractérisés 
par leur jeunesse plutôt que par des déterminations de classe ou de genre, tout en 
constituant un public assez minoritaire24. En 200825, cette dimension juvénile persiste 
et s’articule à d’autres logiques distinctives : avec le rock et le RnB, il est désormais 
le genre préféré des 15-19 ans, et sa consommation chute drastiquement pour la 
tranche 25-34 ans ; il est même le genre le plus rejeté par la tranche 45-65 ans, avec la 
musique électronique et le hard-rock. Chez ceux qui le plébiscitent comme genre de 
prédilection, on observe en outre quatre fois plus d’auditeurs masculins que féminin. 
La consommation de rap semble donc, au cours des années 2000, se polariser autour 
de goûts et dégoûts illustrant des clivages de genre et générationnels importants. 
Enfin, les auditeurs de rap sont majoritairement lycéens ou étudiants issus de grandes 
agglomérations, en particulier de la région parisienne, et présentent une composante 
populaire plus significative qu’en 199726. Pour ce qui est de la décennie 2010, qui a 
vu le rap s’imposer comme un des genres les plus écoutés sur le marché français27, on 
peut arguer d’un décloisonnement sociologique des publics du rap, sans remarquer 
de mutation sensible dans la pyramide des âges : le rap s’écoute désormais chez les 
adolescents de classe moyenne ou supérieure, en province et chez les femmes, mais 
conserve malgré tout sa forte dimension juvénile28.

Enfin, c’est dans l’imaginaire et les valeurs mobilisées que le rap propose une 
esthétique proprement juvénile. Parce qu’elles sont des cultures de pairs, inaccessibles 
au monde adulte et à ses autorités, et qu’elles se constituent dans cet espace social 
intermédiaire qu’est la jeunesse, prise entre la dépendance de l’enfance et les statuts 
de l’âge adulte29, les cultures juvéniles prennent aisément la forme d’une contestation 
d’un ordre institutionnel qui ne va plus de soi (mariage, travail, salariat), entrave à 
la « vraie vie » telle qu’elle mériterait d’être vécue. Pour le cas du rap, la critique 
peut explicitement porter sur le « système » ou la « société », voire attaquer plus 
largement l’ordre institutionnel républicain (l’État, la police, la justice, les médias), 
comme dans les paroles d’Assassin, de NTM ou de Kery James, dans la droite lignée 
des cultures punk et hard-rock des années 198030. Dans une logique semblable, le rap 
met largement en scène une imagerie de la déviance juvénile qui constitue pour ainsi 
dire sa toile de fond ethnographique : consommation de stupéfiant chez NTM (« Pass 
pas le oinj », 1995), soirées qui dégénèrent chez les Sages Poètes (« Soirée coupe-
gorge », 1995), petite délinquance chez Lunatic (« Le crime paie », 1995), autant 
d’éléments qui forment un imaginaire des sociabilités marginales et des conduites à 
risque, propre à offrir le tableau pathétique ou satirique d’une jeunesse précarisée31. 
Lapassade repère ainsi, comme pour le rock, un « voisinage dans le hip-hop et surtout 
autour du hip-hop, de la culture juvénile et des pratiques déviantes qui font corps […] 
avec cette culture »32.

Le rap français de la fin des années 1990 s’inscrit donc dans l’histoire des 
cultures jeunes en prolongeant leurs caractéristiques socio-démographiques générales 
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et leur conflictualité relative avec le monde adulte, notamment dans la mise en scène 
de conduites déviantes dans leurs œuvres, propres à bafouer le consensus social. Il 
nous faut approfondir ce dernier point en interrogeant la perméabilité entre discours 
social et imaginaire déviant dans les textes de rap de cette époque.

Émergence médiatique et appropriation stylistique du 
terme « jeunes » à la faveur des crises périurbaines des 
années 1990

La caractéristique juvénile n’éclaire pas seulement la sociologie du rap 
français, mais informe un réseau de représentations sociales qui nourrissent largement 
la poétique des textes. Nous faisons en effet l’hypothèse d’une concomitance entre 
l’émergence des « jeunes » comme figuration médiatique des crises sociales rencontrées 
par les banlieues populaires des années 1980 à 1990, et l’appropriation stylistique, par 
les rappeurs de cette génération, de diverses figures de la déviance juvénile, à des fins 
poétiques et politiques marquées.

À l’occasion des épisodes de violences en banlieue, le discours médiatique 
et politique dominant s’est saisi du sème juvénile pour évoquer la crise sociale, tout 
en l’articulant implicitement à d’autres réseaux de stigmatisation. Cette figure du 
« jeune » apparaît à la faveur des épisodes de violences urbaines dans les banlieues 
lyonnaises au cours des années 1980, dont les couvertures médiatiques importantes 
frappent particulièrement l’opinion publique33. En octobre 1990, après de nouvelles 
nuits de violences, le Ministre de l’Intérieur socialiste Pierre Joxe, invité sur le plateau 
d’Antenne 2, désigne les fauteurs de troubles présumés sous le terme de « jeunes », 
et emploie l’expression à dix reprises en cinq minutes34. Comme le montre Guehria35, 
l’intervention de Joxe crée un précédent médiatique et le critère âgiste s’impose 
désormais dans le discours médiatique pour désigner l’exclusion sociale. De fait, le 
terme « jeune » se substitue, sous l’effet d’une auto-censure, à d’autres désignations 
possibles, notamment ethniques, comme « immigrés », « Maghrébins » ou « Africains », 
en cours dans les années 1980. Sans franchir les limites du politiquement correct, 
et en s’appuyant sur l’intersection des stéréotypes âgistes, classistes et racistes dans 
l’imaginaire commun, l’utilisation du sème juvénile dans les médias permet « une 
autre nomination de l’étranger36 ». Sur France 2, l’interlocuteur de Pierre Joxe ne s’y 
trompe pas, puisqu’il interroge le Ministre sur les relations conflictuelles entre les 
habitants des quartiers et la police : « Certains disent qu’il y a un racisme anti-jeune 
pour ne pas dire un racisme tout court ». Ici, la combinaison de l’âgisme et du racisme 
dans le dispositif policier est relevée, et semble vérifier un amalgame spontané du 
discours social qui euphémise la désignation ethnique sous le vocable juvénile.

La désignation stigmatisante ne s’arrête pas aux seuls critères de l’âge ou de 
l’origine ethno-culturelle, mais s’enrichit d’un réseau axiologique plus large, notamment 
à travers la formule figée de « jeune de banlieue », qui combine l’irresponsabilité 
morale de la jeunesse à la relégation spatiale, hors des valeurs de civilité et d’urbanité 
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propres à la ville37. Dans le discours doxique et médiatique, les sèmes juvéniles et 
périurbains se trouvent ainsi associés de manière privilégiée, comme en témoigne la 
longue tradition des représentations réactionnaires qui, au moins depuis la révolution 
industrielle du XIXe siècle, combinent la peur des « classes dangereuses », embusquées 
aux périphéries des grandes villes, à la crainte d’un « péril jeune » annonciateur de 
troubles politiques. Aujourd’hui, c’est au « jeune de banlieue » de porter le fardeau 
de cette peur sociale réactionnaire, puisque la formule désigne désormais « une figure 
symbolique de la remise en question du “lien social” dans la France actuelle38 ». Le 
« jeune de banlieue » accède ainsi au rang de « mythe » doxique et médiatique au 
cours des années 1990. Derville note qu’il constitue une catégorie d’action pour les 
pouvoirs publics en même temps qu’une figure de déviance sociale qui engage la 
nation tout entière39 : il faut le « sauver » avant qu’il ne retourne sa violence contre 
la société. L’auteur ajoute, à partir d’un large relevé d’occurrences médiatiques, que 
cette figure est systématiquement au cœur d’un réseau stéréotypique croisant un 
faisceau de déviances : les « jeunes » seraient violents, vendeurs ou consommateurs 
de drogue, en mal d’insertion professionnelle, rétifs à l’intégration républicaine et en 
voie d’islamisation. À l’intersection de ces déviances sociales, le « jeune de banlieue » 
vient nourrir un marché des représentations offert par les médias grand public qui 
suivent largement une logique sensationnaliste, et parvient à remplir une fonction 
cathartique auprès d’un public qui « aime à se faire peur »40.

Ainsi, cette mythologie de la déviance juvénile, alimentée par une médiatisation 
paternaliste et réactionnaire, exprime sous le terme de « jeune » un amalgame de critères 
âgistes, spatiaux, classistes et raciaux, subsumés sous une masculinité disqualifiée41, 
qui évoque la figure d’une désaffiliation sociale avancée, aux marges d’un corps 
politique en crise. Pour Karim Hammou, c’est à ce titre que le rap comparaît dans les 
grands médias au cours des années 1990, moins comme genre musical qu’en tant que 
métonymie euphémisée d’un problème social multifactoriel, entre crise des banlieues, 
crise de la jeunesse et crise de l’intégration42. Dans l’autre sens, il faut admettre que les 
rappeurs des années 1990 articulent leur propre énonciation à partir de cette désignation 
juvénile polémique. Il est possible de vérifier à même les textes cette logique d’une 
revendication âgiste dans le rap, en considérant les paroles de rappeurs emblématiques 
de la scène francilienne de la fin du siècle, et la manière dont elle participe de la 
construction d’un ethos subversif43.

Les groupes NTM (Kool Shen et Joey Starr) et Lunatic (Booba et Ali) 
proposent ainsi un style hardcore mais disposent d’une grande reconnaissance critique 
et commerciale, à une époque où la distinction rap hardcore/rap cool recoupe une 
hiérarchie esthétique, axiologique et économique importante44. Les deux formations 
atteignent ainsi un public relativement large là où leur rap particulièrement véhément 
les assignerait a priori aux marges du champ commercial. Nous considérons pour 
chaque duo le rappeur qui aborde avec la plus grande régularité la topique juvénile 
dans ses paroles : notre corpus d’étude se compose ainsi des couplets de Kool Shen 
dans les deux derniers albums de NTM (Paris sous les bombes45, 1995 ; Suprême 
NTM46, 1998) et ceux de Booba dans ses deux premiers albums (Mauvais Œil47, 2000 ; 
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Temps Mort48, 2002) : nous y interrogeons les occurrences et la portée esthétique des 
termes « jeune » et « jeunesse ».

« Regarde ta jeunesse dans les yeux »49 : la prise à partie 
juvénile chez Kool Shen

Dans les deux derniers albums de NTM, les noms « jeunes/jeunesse » 
apparaissent sept fois chez Kool Shen, ponctuellement complétés par d’autres termes 
qui alimentent à leur manière l’isotopie juvénile. Nous relevons ainsi une dizaine de 
séquences où le sème juvénile est explicitement utilisé.

Paris sous les bombes, 1995

N° Titre Extrait

1 « Plus jamais ça » « Vous avez compris, vous avez saisi, ressaisissez-vous
La jeunesse se doit d’être à l’heure, au rendez-vous
Fixé, en effet, pour pisser sur la flamme tricolore
Le putain d’étendard du parti des porcs »

2 « Qu’est-ce qu’on attend ? » « Où sont nos repères ? Qui sont nos modèles ?
De toute une jeunesse, vous avez brûlé les ailes
Brisé les rêves, tari la sève de l’espérance »

3 « Qui paiera les dégâts ? » « N’oublie jamais que les cités sont si sombres
Tard lorsque la nuit tombe
Et que les jeunes des quartiers
N’ont jamais eu peur de la pénombre
Profitant même d’elle tels
Des hors-la-loi n’ayant pas d’autre choix
Que de développer une vie parallèle »

4 - « Laisser à l’abandon une partie des jeunes de la nation
Ne sera pour la France qu’une nouvelle amputation »

5 - « Les enfants des cités ont perdu le contact
Refusent de paix le pacte
Conscients qu’ils n’en sortiront pas intacts »
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Suprême NTM, 1998

N° Titre Extrait

6 « Laisse pas traîner ton fils » « À l’aube de l’an 2000, pour les jeunes, c’est plus le même 
deal

Pour celui qui traîne, comme pour celui qui file tout droit »

7 - « Et les jeunes sont saoulés, salis sous le silence, seule issue 
la rue même quand elle est en sang »

8 - « Laisse pas traîner ton fils (bis)

Si tu veux pas qu’il glisse, qu’il te ramène du vice »

9 « Pose ton gun » « T’es trop jeune mon gars, pose ton gun avant que ne sonne 
le glas »

10 « Respire » « Ça sert à rien de pé-cho un ulcère

A ton âge range ta rage frère »

Les extraits donnent aux termes « jeune/jeunesse » et associés une signification 
proche du discours médiatique qui identifie les « jeunes » à une frange de la population 
reléguée et paupérisée, en voie de rupture sociale avancée et donc potentiellement 
violente. Dans les paroles de Kool Shen, la jeunesse est ainsi associée à la désorientation 
et au désespoir (exemple 2), à l’abandon qui mène à la déviance sociale (exemples 3 
à 5), au marasme et à la lassitude (exemples 6 à 8), à la rage qui se tourne en violence 
(exemples 9 et 10).

D’un point de vue énonciatif, Kool Shen s’adresse directement à la jeunesse, 
sous la forme d’un appel à l’action. Dans « Plus jamais ça », il s’agit de convaincre 
les jeunes de s’opposer fermement à la montée du Front National dans les quartiers 
populaires. Dans « Qu’est-ce qu’on attend ? », la jeunesse est appelée à s’insurger 
violemment contre les institutions républicaines jugées comme gérontocratiques 
(« Allons à l’Élysée, brûler les vieux/Et les vieilles, faut bien qu’un jour ils paient »). 
Ces scènes d’insurrection politique sont toutefois tempérées dans Suprême NTM, où 
l’adresse à la jeunesse prend la forme d’un appel au calme : dans « Pose ton gun » 
et « Respire », l’énonciataire n’est plus une foule juvénile à galvaniser mais une 
individualité à raisonner, afin d’éviter les accès de violence à l’issue tragique.

Ailleurs, le rappeur s’adresse aux non-jeunes au nom de la jeunesse : il 
s’identifie aux jeunes pour faire porter leur voix jusqu’aux responsables politiques 
qu’il oppose à cette subjectivité juvénile. Particulièrement prégnante dans « Qu’est-ce 
qu’on attend », cette modalité énonciative assimile les jeunes aux émeutes urbaines 
pour produire une panique chez l’énonciataire (« À votre place je ne dormirais pas 
tranquille/La bourgeoisie peut trembler, les cailleras sont dans la ville »). L’identification 
du rappeur à la jeunesse révoltée peut également s’exprimer à la première personne, 
où une individualité en souffrance représente la détresse d’une classe d’âge entière 
(« Le psychopathe qui sommeille en moi se réveille/Où sont nos repères ? Qui sont 
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nos modèles ? »). Le texte construit ainsi une voix de la jeunesse qui se subjective dans 
l’emploi des pronoms je/nous et invective avec véhémence une figure d’énonciataire 
coupable, à l’intersection d’une classe d’âge (« vieux/vieilles »), d’une classe sociale 
(« la bourgeoisie ») et d’une position spatiale (« dans la ville ») qui constitue l’exacte 
antinomie du « jeune de banlieue » tel que nous l’avons analysé50.

Enfin, la jeunesse constitue également un objet de discours dans l’énonciation, 
sans que l’énonciateur s’identifie explicitement aux jeunes ni que les énonciataires soient 
tenus pour coupables. Dans « Qui paiera les dégâts ? », la modalité interrogative portée 
dès le titre sur les responsables du « problème jeune » cadre tout le morceau : ceux-ci 
semblent introuvables, les énoncés sont des mises en garde générales, potentiellement 
adressées à n’importe qui (exemple 3), et s’associent à des formulations descriptives 
ou impersonnelles (exemples 4 et 5). L’énonciateur exprime moins sa rage que son 
inquiétude (« Fini de rire, pire, j’ai peur pour l’avenir »). L’énonciation prend même 
un tournant élégiaque dans « Laisse pas traîner ton fils », où la mise en garde du 
refrain concerne les parents (exemple 8) : le tableau dysphorique d’une jeunesse en 
crise dressé par Kool Shen dans le premier couplet (exemples 6 et 7) tire l’ensemble 
du titre vers une esthétique de la déploration, soulignée par la tonalité mélancolique 
de l’instrumentale.

L’interprétation de ces trois modalités d’adresses nous montre que la jeunesse 
constitue un élément fondamental dans la structure énonciative des paroles de Kool 
Shen : il s’agit d’en appeler aux jeunes pour les enjoindre à l’action, sur un mode 
insurrectionnel ou pacifiste, puis d’invectiver, en tant que jeunes, les responsables 
de la situation, rendus coupables par leur indifférence, sur un mode de reproche et 
de menace, et enfin de faire des jeunes un objet d’inquiétude et de déploration. On 
remarque bien que Kool Shen emploie ici les termes de « jeunes » et de « jeunesse » 
dans un cadre proche de celui du discours politico-médiatique : ils servent à désigner 
une frange reléguée de la population, au nom de qui il faut agir avant que la violence 
subie ne se retourne contre les responsables, les témoins-complices, ou même les autres 
jeunes. La dimension contestataire du rap de NTM permet cependant de modifier la 
position énonciative classique : ce ne sont plus les politiciens ou les journalistes qui 
parlent des jeunes ou aux jeunes, mais la jeunesse qui prend elle-même la parole par 
la construction textuelle d’une voix collective tonitruante, à même d’adresser les 
difficultés qu’elle rencontre, de désigner les coupables et de rendre possible une action 
contestataire.

Légèrement plus tardif, le Booba de Mauvais Œil et Temps Mort déplace les 
cadres de la stéréotypie médiatique de son temps en construisant un ethos insolent, 
appuyé sur un degré supplémentaire de violence verbale et thématique.

« Enfance insalubre...» : la jeunesse brisée chez Booba



173

Revue Traits-d’Union       #12 Âgism
e : construction et déconstruction des représentations liées à l’âge dans la littérature, les arts et les m

édias

L’utilisation du sème juvénile est bien différente dans les deux premiers albums 
de Booba. D’abord, les termes « jeune(s)/jeunesse » n’apparaissent comme tels que 
quatre fois. L’isotopie juvénile est alors construite par l’emploi de termes alternatifs 
(« petits », « gosses », « mômes ») qui renvoient plus spécifiquement à l’enfance, 
ainsi que par l’usage de nombreuses figures comme la métaphore, la périphrase ou la 
métonymie.

Mauvais Œil, 2000

N° Titre Extrait

1 « Pas l’temps pour les regrets » « On dit que la vie des jeunes de la rue est triste, mais qui 
tu blâmes ?

J’ai pas besoin de tes larmes, où est le drame ?

Depuis le CP, les billes, je sais que c’est niqué

Donc je fais mon billet, si je dois te briser pour briller »

2 « Groupe sanguin » « J’suis d’ces gosses à problèmes, qu’attendent rien du 
système, vivent à 200

Quand j’en ai marre j’fais mon argent dans la marge »

3 « Têtes brûlées » « Très haut j’emmène les frères en réa’

Car c’est violent depuis le préau »

4 - « Les p’tits arrachent les sacs et les jupes

Mon rap remplit pas les prisons, c’est l’juge »

5 - « Droit chemin en travaux, ravages dès l’âge de marcher »

7 « Le son qui met la pression » « Arrêtez de jacter, t’es un vrai gars, ouais

Depuis hier, moi depuis mon premier K-way »

8 « Avertisseurs » « Ça commence à faire long, depuis qu’on est tout p’tit 
j’m’enlise

Et maintenant j’pleure des larmes alcoolisées »

Temps Mort, 2002

N° Titre Extrait

9 « Civilisé » « Enfance insalubre, comme un fœtus avec un calibre »

10 « Indépendants » « Ici on déjeune, avec du shit, on meurt jeune »

11 « Ma définition » « Ma jeunesse a la couleur des trains, RER C

Pendant l’trajet j’rêvais de percer. Fier d’en être un »

12 « On m’a dit » « On m’a dit d’changer des mots pour pas qu’les p’tits 
me suivent

Pas grâce à moi qu’ils pensent à Tony devant leurs P’tits 
Suisses »
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13 - « On m’a dit “Rentre pas trop tard et fais tes devoirs”

J’ai dit “Ouais, ouais”, c’est la levrette qu’elles préfèrent, 
que le crime paie frère »

14 - « On m’a dit : "Qu’est-ce tu veux faire quand tu seras 
grand ?"

Sans hésiter, je me suis retourné, j’ai dit : “Ben j’veux tout 
niquer !” »

Les extraits compilés offrent un bon degré de détachabilité51, témoins de 
l’attrait de Booba pour une écriture de la punchline52. Le registre de langue utilise 
les ressources sociolinguistiques d’un répertoire argotique coloré. Les termes 
« jeune/jeunesse » connaissent ici un usage contrasté : l’exemple 1 refuse la vision 
surplombante et misérabiliste portée sur la catégorie des « jeunes », la possibilité 
d’une compassion externe étant d’abord niée. Il n’appartient pas au public de compatir 
avec les « jeunes de la rue » ; la formule est raillée, l’énonciataire menacé, comme 
pour révéler son hypocrisie et sa naïveté, en violent contraste avec l’ethos féroce du 
rappeur. Booba semble ainsi refuser la position victimaire et son pathos (« triste », 
« larmes », « drame ») pour y substituer une posture désabusée, couplée à un désir 
de s’en sortir par tous les moyens (exemple 2). Ce cynisme inaugural, dont on 
retrouve ailleurs l’ironie mordante (exemples 4, 12 à 14), se double toutefois d’un 
aveu récurrent de vulnérabilité. La déviance juvénile s’explique moins par des motifs 
sociaux macrostructurels, comme peut le faire Kool Shen (la précarité, l’abandon, 
le désespoir), que par un motif de l’enfance brisée. L’abondance des prépositions à 
valeur temporelle (« depuis » et « dès » aux exemples 1, 3, 5, 7, 8) instaure une 
continuité entre la violence d’aujourd’hui et les traumatismes personnels d’hier. La 
déviance juvénile, ici assumée et justifiée par un cynisme de façade, apparaît alors 
comme le résultat d’un effondrement de l’intime provoqué dès l’origine par un monde 
hostile. L’imagerie topique de l’enfance, qu’elle soit scolaire (exemples 1, 3, 13 et 
14) vestimentaire ou alimentaire (exemples 7 et 12) est systématiquement associée à 
l’irruption d’une violence adulte. Les effets de contraste sont saisissants, à l’instar de 
l’exemple 9 (« Enfance insalubre, comme un fœtus avec un calibre »), que Thomas 
Ravier place parmi les « métagores » propres à l’auteur :

Nous parlerons pour notre part de métagore, des rapprochements qui n’ont pas 
lieu d’être et, immédiatement, une apparition, vénéneuse, rétinienne, brusque, brutale, 
impossible à se retirer de la tête : quelque chose a été vu. Je croyais mettre un disque, j’ai 
ouvert un album photo.53

Selon Ravier, l’écriture de Booba possède une forte dimension visuelle ; dans 
nos exemples, elle emprunte son caractère frappant aux jeux de contraste isotopiques 
(enfance/violence), et tonaux (pathétique/comique). La désignation juvénile s’incarne 
dans des images scandaleuses, parfois obscènes, loin de de la langue technocratique 
du discours politico-médiatique, qui masque par le terme abstrait de « jeunesse » la 
violence épidermique, vécue subjectivement par des intimités bouleversées.
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Chez Booba, et contrairement à Kool Shen, le dialogue avec la génération 
du dessus semble en lui-même impossible : « J’chante raide défoncé, et j’m’en 
bas les couilles d’tes conseils »54. Les figures d’autorités parentales et scolaires 
sont systématiquement raillées (exemples 13 et 14), dans des bravades hostiles : 
« Ne reçois d’ordre ni des profs ni des keufs »55. C’est la perspective même d’un 
vieillissement que le rappeur rend inenvisageable, par l’établissement d’une topique 
de l’auto-destruction et de la mort juvénile (exemple 10), symptôme du renoncement 
à vivre vieux qu’embrasse un hédonisme sacrificiel : « J’remplis chèques, barillets, 
bacs, schnecks/Heureux si j’atteins la trentaine »56. L’idée de devenir soi-même parent, 
signe social d’un passage définitif à l’âge adulte et possibilité de sortir de la déviance 
juvénile, est également méprisée : « On m’a dit “Range-toi, fais des mômes, change”/
On m’l’a dit cent fois »57. Rentrer dans le rang constituerait ainsi un insupportable 
aveu de faiblesse, comme en témoignent ceux qui s’y sont résolus : « Leur vue baisse, 
et j’vois des couches dans leurs poubelles »58. En bref, le monde adulte n’est pas 
invectivé pour son hypocrisie ou son inaction, il ne fait pas non plus l’objet d’une 
menace insurrectionnelle de la part d’une jeunesse désenchantée, mais est simplement 
nié, méprisé, raillé dans son autorité même, relégué au domaine de l’impossible par un 
ethos juvénile qui parvient à faire tenir ensemble cynisme et aveu d’une brisure intime.

Conclusion

Ainsi, la jeunesse apparaît comme une notion centrale pour comprendre 
la structuration du champ du rap des années 1990, autant dans sa production, sa 
consommation que son imaginaire. À partir d’une sélection d’artistes emblématiques 
de la scène francilienne, nous avons établi la composante juvénile des rappeurs comme 
celle de leurs auditeurs, tout en rappelant l’émergence publique d’un « problème jeune » 
associé au rap dans les médias dominants de cette époque. Nous avons alors mis en 
évidence le développement d’une esthétique de la jeunesse dans les textes retenus à 
l’étude, qui se structurent, dans des attitudes distinctes, autour d’une mythologie de 
la déviance juvénile et du conflit de génération. Chez Kool Shen, les termes « jeune/
jeunesse » sont centraux en ce qu’ils articulent une rhétorique argumentative autour du 
« problème jeune », tel qu’il se pose au même moment dans les discours médiatiques 
des années 1990, tandis que chez Booba, la désignation juvénile est fréquemment 
assumée depuis une subjectivité propre, a priori représentative d’une classe d’âge 
socialement située et désaffiliée : c’est la « Génération shit, violence et sexe »59. 
Aussi, l’adresse aux représentants de l’autorité du monde adulte prend une forme 
agonistique chez les deux artistes, qui usent des registres de la menace ou de la satire, 
pour établir un appel à l’action ou figurer l’impossible vieillissement d’une jeunesse 
insolente. Nous savons que les cultures juvéniles reposent couramment sur un clivage 
générationnel, institué par des formats d’écoute et des codes esthétiques ad hoc qui 
excluent la classe d’âge supérieure : dans notre corpus, l’ethos conflictuel des rappeurs 
joue sur le renversement des assignations âgistes du discours social pour en retourner 
la violence contre l’autorité adulte, et permet de critiquer la possibilité d’un monde 
commun.
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Troisième volet

Emmanuelle Calvisi, Normandie Université

« Je voudrais que ces livres restent, parce que 
je veux qu’on connaisse mieux les enfants » : la 
réhabilitation de la jeunesse par elle-même dans les 
journaux intimes

*

Au tournant du XXe siècle, de nombreux enfants et adolescents présentent 
leurs journaux intimes comme d’authentiques « documents humains » susceptibles 
d’intéresser leurs contemporains et la postérité parce qu’ils raconteraient la véritable 
histoire de la jeunesse, de son propre point de vue, et en ses propres mots. Catherine 
Pozzi, future écrivaine, philosophe et scientifique, pouvait ainsi écrire à 15 ans dans 
son carnet secret :

Résumé : Au tournant du XXe siècle, 
de nombreux enfants et adolescents 
présentent leurs journaux intimes comme 
des « documents humains » susceptibles 
d’intéresser la postérité parce qu’ils 
raconteraient la véritable histoire de la 
jeunesse, de son propre point de vue, et en 
ses propres mots. À partir d’une dizaine de 
carnets rédigés entre 7 et 25 ans par de futurs 
écrivains (comme Simone de Beauvoir, 
André Gide ou Raymond Queneau), nous 
étudierons le contre-discours d’une jeunesse 
qui, faute d’être entendue dans l’espace 
public, s’élève dans ses carnets privés contre 
les stéréotypes associés à cet âge de la vie et à 
ses écrits. Plus encore, ces jeunes prétendent 
démontrer par la qualité de leurs journaux 
que la valeur n’attend pas le nombre des 
années. Mais cette réhabilitation de la 
jeunesse, parce qu’elle s’inscrit toujours 
dans le cadre d’un conflit générationnel, 
perpétue paradoxalement des stéréotypes 
âgistes.

Mots-clés : journaux intimes, écrits 
de jeunesse, jeunisme, témoignage, 
réhabilitation.

Abstract: At the turn of the 20th century, 
many children and teenagers presented their 
diaries as «human documents» likely to 
interest posterity because they told the true 
story of young people, from their own point 
of view, and in their own words. On the basis 
of a dozen diaries written between the ages 
of 7 and 25 by future writers (such as Simone 
de Beauvoir, André Gide or Raymond 
Queneau), I will study the counter-discourse 
of young people whose voices are silenced 
in the public space, but rise in their private 
diaries against the stereotypes associated 
with this age of life and its writings. 
Moreover, they claim to demonstrate by 
the quality of their diaries that value does 
not wait for the number of years. But 
this rehabilitation of youth, because it 
remains inscribed within the framework 
of a generational conflict, paradoxically 
reconduces ageist stereotypes.

Keywords: diaries, juvenile writings, 
youthism, testimony, rehabilitation.
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Je voudrais que ces livres restent, parce que je veux qu’on connaisse mieux les 
enfants – on ne les connaît pas : la plupart voient en eux de petits êtres frivoles incapables 
de penser – je veux dire aux indifférents combien un enfant peut souffrir, combien une jeune 
fille peut être seule1.

Les journaux sont l’un des rares vecteurs de la parole, et plus précisément de 
l’écriture juvénile, alors que le discours ambiant ne rend guère justice à cette classe 
d’âge. Que ce soit par nostalgie, par mépris ou par crainte, les jeunes font en effet 
l’objet de représentations biaisées. Tantôt on les considère comme de petits êtres 
innocents dont il faudrait préserver la pureté originelle ; tantôt on les voit comme 
des créatures simplettes que seuls des soins constants pourraient civiliser ; tantôt 
encore on les perçoit comme des individus rebelles, des menaces morales, sociales et 
politiques qu’il faudrait surveiller et discipliner2. Quant à leurs premiers griffonnages, 
on présume qu’ils seront fautifs, maladroits, indigents ou niais.

Il s’agira donc d’étudier le contre-discours d’une jeunesse qui, faute d’être 
entendue dans l’espace public, s’indigne dans ses carnets privés contre les stéréotypes 
associés à cet âge de la vie et à ses écrits. Plus encore, les plus jeunes prétendent 
démontrer la fausseté de ces préjugés à partir d’un contre-exemple personnel : 
l’histoire de leur vie, soigneusement rédigée jour après jour. Nous nous appuierons 
pour ce faire sur une dizaine de carnets rédigés par de futurs auteurs, âgés de 7 ans pour 
les plus jeunes, à 25 ans pour les plus « vieux ». Certains de ces apprentis écrivains 
sont aujourd’hui bien connus, comme André Gide, Raymond Queneau ou Simone de 
Beauvoir, tandis que d’autres sont d’illustres inconnus dont les manuscrits dorment 
encore dans les archives.

Tout l’enjeu sera de déterminer si les journaux de jeunesse, parce que ce sont 
des écrits personnels et privés, permettent vraiment de s’abstraire de ces représentations 
collectives et publiques que sont les stéréotypes ; de voir s’il est possible de réhabiliter 
la jeunesse en échappant au cadre de cette lutte de pouvoir immémoriale qui oppose 
les plus jeunes aux plus vieux, et conduit bien souvent à caricaturer l’opposition – 
quitte à perpétuer des stéréotypes âgistes.

Nous commencerons par présenter ces documents de première main que sont 
les journaux de jeunesse en les replaçant dans leur contexte : d’où provient cette vague 
de petits écoliers et de petites écolières qui semblent s’être passé le mot pour prêter à 
leurs carnets une fonction testimoniale ? Et à qui leur témoignage est-il adressé ? Nous 
nous intéresserons ensuite à la réhabilitation de la jeunesse par elle-même à proprement 
parler. Les plus jeunes s’efforcent de donner tort aux préjugés des plus vieux en 
convoquant leur expérience personnelle, mais aussi en entrant à huis-clos en débat 
contre les scientifiques et les écrivains de l’époque, et enfin en illustrant par la qualité 
de leurs écrits l’idée que, non, « la valeur n’attend pas le nombre des années ». Nous 
nous attarderons enfin sur les limites, sinon les effets pervers, de cette réhabilitation, 
puisque si les journaux permettent effectivement de dénoncer les stéréotypes visant 
les plus jeunes, ils ne parviennent pas à les déconstruire car les écrivains en herbe 
s’inscrivent encore et toujours dans le cadre d’un conflit générationnel.
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D’authentiques « documents humains » pour en remontrer 
aux adultes

Petit historique du journal de jeunesse : de l’aliénation à la récrimination

Il ne va pas de soi que les jeunes puissent s’exprimer librement, et donc s’opposer 
aux discours dominants, dans leurs carnets intimes. Les travaux pionniers de Philippe 
Lejeune ont montré que les premiers journaux n’avaient rien de secret : ils étaient au 
contraire supervisés par des adultes, qui les relisaient et les corrigeaient. Il était en effet 
d’usage qu’un parent, un professeur ou un prêtre donne à l’enfant d’environ 10 ans un 
carnet dans lequel il était invité à raconter sa journée afin d’apprendre à bien penser, à 
bien se conduire et à bien écrire3. Cet emploi s’est développé auprès des jeunes filles 
de la bourgeoisie dès 1830, avant de s’étendre aux deux genres et à tous les milieux 
sociaux vers 1880 à l’école. Pour le dire simplement, et de manière peut-être un peu 
caricaturale, le journal de jeunesse était d’abord un instrument d’endoctrinement, qui 
devait former de petites filles et de petits garçons bien pieux, bien obéissants, et surtout 
sans prétention littéraire. Le premier carnet de Marie Lenéru, par exemple, future 
dramaturge dont le destin est assez semblable à celui d’Helen Keller, commence par 
ces mots rédigés à 11 ans : « C’est maman qui m’a forcée à faire mon journal, car moi, 
je n’en avais pas du tout envie4 ». En conséquence, les premiers développements que 
Lenéru consacre à la jeunesse manifestent un certain degré d’aliénation, comme si elle 
avait intériorisé les paroles des adultes de son entourage et les répétait :

Puis, je vais entrer dans les plus belles années de ma vie, quand même celles de la 
jeunesse, mais d’une jeunesse qui sait jouir des réunions de famille, de ces bons moments qui 
parfument toute une vie – (je ne crois pas que ce soit poseur de dire cela puisque personne 

ne le verra, excepté maman)5.

Marie Lenéru reprend le discours nostalgique qui idéalise la jeunesse comme 
« les plus belles années de sa vie » – mais comment un enfant le saurait-il, sans avoir 
connu la maturité et la vieillesse ? Et encore s’excuse-t-elle de le faire dans un langage 
trop recherché, en employant une métaphore, ce qui risque d’être « poseur » puisqu’on 
attend alors des jeunes filles qu’elles adoptent un style simple, naturel et candide.

Mais avec le passage au XXe siècle, tout bascule : l’ombre de l’adulte penché 
par-dessus l’épaule des jeunes diaristes disparaît, et ils peuvent enfin s’exprimer 
sans redouter la censure. Dès lors, ils considèrent leurs journaux intimes comme des 
« témoignages » à la fois historiques, psychologiques et linguistiques, comme des 
« documents humains ».

L’appel aux « documents humains » d’Edmond de Goncourt et la réponse de Marie 
Bashkirtseff : un témoignage fondateur

Ce choix de mots n’est pas anodin. Il renvoie à une célèbre formule employée 
par divers auteurs réalistes et naturalistes, à commencer par Edmond de Goncourt. Pour 
préparer le roman Chérie, une étude portant sur la jeune fille depuis l’enfance jusqu’à 
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ses vingt ans, il demandait à toutes les femmes de France de lui faire parvenir les petits 
morceaux de papiers où elles racontaient autrefois leur âme. Cette compilation donne 
lieu à un très bon roman, mais à un très bon roman qui ne donne guère la parole aux 
jeunes filles, et qui dénigre volontiers leurs écrits intimes, si bien que les diaristes du 
XXe siècle entreprennent de livrer directement leurs journaux de jeunesse au public. 
L’une des premières à s’y risquer s’appelle Marie Bashkirtseff. C’est une jeune russe 
qui aurait bien voulu devenir une peintre célèbre, mais qui meurt dans la fleur de l’âge, 
avant que d’avoir réalisé ses projets. La préface de son journal, rédigé entre 12 et 25 
ans et publié après sa mort, donne le ton :

À quoi bon mentir et poser ? Oui, il est évident que j’ai le désir, sinon l’espoir, de 
rester sur cette terre, par quelque moyen que ce soit. Si je ne meurs pas jeune, j’espère rester 
comme une grande artiste ; mais si je meurs jeune, je veux laisser publier mon journal, qui 
ne peut pas être autre chose qu’intéressant. [...] Vous pouvez donc être certains, charitables 
lecteurs, que je m’étale dans ces pages tout entière. Moi comme intérêt, c’est peut-être mince 
pour vous, mais ne pensez pas que c’est moi, pensez que c’est un être humain qui vous 
raconte toutes ses impressions depuis l’enfance. C’est très intéressant comme document 

humain. Demandez à M. Zola, et même à M. de Goncourt, et même à Maupassant !6

Son journal posthume est un succès de librairie, comparable à celui du Journal 
d’Anne Frank aujourd’hui, qui incite une génération entière d’enfants et d’adolescents 
à l’imiter. Comme elle, ils avancent désormais que l’intérêt de leurs carnets viendrait 
de ce qu’ils sont un « authentique » témoignage sur la jeunesse : direct, sans retouche, 
et surtout sincère – ce qui n’est pas tout à fait vrai, mais passons.

Témoigner auprès de qui ? Et pourquoi ?

Les journaux de jeunesse rédigés à cette époque, aussi secrets soient-ils, sont 
le plus souvent adressés à un lecteur adulte potentiel. Les plus jeunes prétendent en 
remontrer aux plus vieux, les « étonner », les « impressionner » et « démontrer » leur 
valeur – ce sont leurs mots. Catherine Pozzi, par exemple, imagine régulièrement la 
réaction de ses parents, d’académiciens ou de la postérité s’ils découvraient son beau 
journal. À son père, elle écrit : « Ce livre ne vaut pas du [Anatole] France, mais... je 
sais qu’il t’étonnera. Comment supposer qu’à seize ans on puisse penser... 7» L’année 
suivante, elle écrit encore :

Ce cahier a des dehors piteux. Nous allons l’emplir de telles choses, que les 
bibliothèques rétrospectives des siècles prochains se l’arracheront, si l’encre tient encore… 
et si elle ne tient plus, ils la feront revenir sous des acides, des oxydes et des drogues dont 

les formules dorment encore entre les circonvolutions des cerveaux futurs !8

Elle n’était pas si loin de la vérité, puisque son premier journal est aujourd’hui 
conservé à la Bibliothèque Nationale de France. 

Quand les carnets de jeunes écrivains ne sont pas destinés à autrui, ils sont 
malgré tout adressés à leur « moi » futur. Car rappelons que la particularité des préjugés 
visant à la jeunesse, c’est qu’ils sont entretenus par des personnes qui ont toutes elles-
mêmes été jeunes un jour. Les enfants et les adolescents destinent donc leurs carnets 
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aux adultes qu’ils deviendront en espérant les engager à une certaine « fidélité à soi9 », 
pour reprendre une formule chère à Simone de Beauvoir : les inciter à ne pas désavouer 
leurs êtres et leurs écrits passés sous prétexte qu’ils auraient grandi.

Or, comme les diaristes relisent et annotent bien souvent leurs anciens journaux 
intimes, leurs carnets présentent parfois une sorte de dialogue entre l’écrivain jeune 
et l’écrivain mature, qui s’engagent l’un l’autre à faire preuve de bienveillance, à ne 
pas se juger trop hâtivement, mais retombent finalement l’un comme l’autre dans le 
stéréotype. C’est notamment le cas de Pierre Louÿs, qui était le condisciple d’André 
Gide à l’École Alsacienne avant de devenir lui-même écrivain. Le manuscrit de son 
deuxième journal montre qu’il annote en 1918 les notes qu’il prenait en 1887 :

Il me semble que cela me fera plaisir plus tard, quand je serai vieux, que j’aurai 
trente-cinq ans (3), une femme assommante, six enfants sur les genoux, de la barbe au menton 
[...] de relire les pensées baroques que j’avais à seize ans. Vous serez alors, Monsieur, un 
petit employé de ministère, bien timide, bien fier de votre titre de sous-chef adjoint et de 
votre ventre respectable (4). [...] Voilà ce que c’est que d’avoir seize ans, et ce n’est pas 
seulement un âge chanté par les poètes ; et je suis bien aise de le noter à la première page de 
mon journal, pour vous le rappeler plus tard, Monsieur le sous-chef adjoint (9), et ne pas dire 
comme tout le monde dit maintenant : « Ah ! bast ! seize ans ! potacherie ! potacherie ! On 
n’est heureux qu’à dix-huit ans. » Et vous la regretterez plus tard, Monsieur, cette potacherie, 
je le crois bien (10).

(3) Innocent ! Tu seras plus jeune à 43 ans qu’à 16 et jusqu’au printemps 1914 tu 
plaindras les autres printemps.

(4) Penses-tu, sale gosse ! [...]

(9) Sous-chef toi-même. Je te prie de te taire. J’ai été respectueusement l’élève des 
maîtres, mais jamais le sous-chef d’un chef.

(10)  !! Ta bouche, bébé !10

Tandis que l’adolescent alpague l’adulte qu’il deviendra en dressant un portrait 
cocasse d’homme obèse et médiocre, piégé dans une famille bourgeoise, l’adulte 
réplique en traitant l’enfant qu’il était de « bébé », de « sale gosse » et en se moquant 
de sa prétendue « innocence ».
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Fig. 1. Pierre Louÿs, Mon journal. Impressions de jeunesse, 24 juin 1887-16 mai 1888.
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55013662p

Du contre-discours au contre-exemple : défense et 
illustration des qualités juvéniles

Petites injustices et grandes inégalités structurelles

Ces journaux de témoignage renferment donc le contre-discours d’une jeunesse 
qui s’élève à guichet fermé contre les discriminations et les représentations biaisées 
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dont elle fait l’objet. Les aspirants écrivains consignent chaque jour dans leurs carnets 
les petites injustices dont ils sont victimes au quotidien, lesquelles dissimulent parfois 
de grandes inégalités structurelles. Certains racontent qu’ils sont enfermés contre 
leur gré, privés de tout contact avec le monde extérieur sous prétexte que leurs corps 
seraient « fragiles », et sont interdits de lecture sous prétexte que leurs esprits seraient 
« vulnérables » aux influences corruptrices du monde. D’autres rapportent qu’ils sont 
battus sous prétexte qu’ils seraient « insolents » ou « irrespectueux », simplement pour 
avoir exprimé leur opinion face à leurs parents. Queneau écrivait en ce sens : « Les 
enfants ont tort d’avoir raison quand leurs parents ont tort11 ». Dans le secret de leurs 
journaux, ils dénoncent ces abus de pouvoir et rétablissent une vérité mise à mal. C’est 
d’ailleurs tout ce qu’ils peuvent faire, puisque faute d’argent, d’espace ou de temps 
bien à eux, les jeunes n’ont aucune autonomie, et donc aucun moyen d’action. Ceci dit, 
le journal est l’instrument d’une prise de conscience : les plus jeunes méditent plume à 
la main, et s’aperçoivent que les difficultés qu’ils rencontrent ne leur sont pas propres, 
mais procèdent d’un ordre social inégalitaire. C’est pourquoi leurs notes montent bien 
souvent en généralité pour relater non seulement leur vécu particulier, mais celui des 
« enfants » ou des « jeunes » dans leur ensemble, celui de « la jeune fille » ou du 
« jeune homme » comme type. C’est notamment ce que fait Beauvoir :

Car je ne suis pas une jeune fille, mais bien en elle toute la jeunesse d’aujourd’hui, 
toute cette âme des gens de vingt ans rêvée en moi indéfiniment, âme collective plus proche, 

plus caressante que celle d’aucun individu singulier12.

Elle, comme tous les autres, se constitue en classe d’âge. Les diaristes 
s’aperçoivent que la limite qui sépare le premier âge de la vie de la maturité est arbitraire, 
que « la jeunesse n’est qu’un mot13 » comme le disait le sociologue Pierre Bourdieu : 
non une réalité objective, mais une construction sociale historicisée qui vise à limiter 
l’influence des plus jeunes en faisant bouger la frontière d’accès à l’âge adulte. Les 
écrivains en herbe commentent volontiers l’artificialité des conventions qui marquent 
le passage à la maturité, soit que les jeunes filles raillent la menace de « coiffer Sainte-
Catherine » à 25 ans, soit que les jeunes garçons notent que l’anniversaire des 21 ans 
« n’a qu’une portée sociale » :

Sans les lettres reçues ce matin, peut-être ne me serais-je aperçu que j’ai aujourd’hui 
vingt-et-un ans. J’ai tellement l’habitude de considérer ma vie du point de vue intérieur, 
absolu, que les années ne sont pour moi que des coupures du Temps – coupures nécessaires, 
pratiques, certes, mais humaines et arbitraires. Le développement de l’être, ses crises, ses 
épanouissements et son point harmonieux se moquent de ces divisions-là. En sorte que pour 
moi cet anniversaire n’a qu’une portée sociale : service militaire, carrière, devenir électeur, 
supporter des responsabilités et mes parents prévoyants ont ajouté : possibilité de mariage. 

Et tout cela m’est tellement indifférent !14

Pour Marcel Schneider, écrivain et critique né à la veille de la Première Guerre 
mondiale, le temps social s’efface devant le sentiment de la durée qui naît en écrivant 
chaque jour dans son journal de jeunesse.
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Contre-discours : déconstruire les préjugés des plus vieux à l’encontre des plus jeunes

Les enfants et les adolescents ne s’attaquent pas seulement aux discriminations, 
mais aussi aux stéréotypes. D’une part, les novices s’appuient sur la littérature et les 
traités scientifiques consacrés à la jeunesse qui se multiplient au XIXe siècle15 pour 
déconstruire les préjugés des adultes à leur encontre : ils fichent des ouvrages avant 
d’en faire une critique souvent bien sentie. Simone de Beauvoir, par exemple, qui lit 
jusqu’à cinq livres par jour, aime à parcourir les romans qui caricaturent les jeunes 
filles « par contraste », pour se démarquer des clichés :

Je relis L’Enfant chargé de chaînes [de François Mauriac], vraiment faible 
littérairement, et désolant ; je le relis pour une ou deux phrases qui sont, par contraste, une 
caresse : « Elle a comme toutes les jeunes filles une petite âme ménagère » […] J’aime n’être 

pas la jeune fille à l’âme ménagère16.

Tel autre diariste anonyme dont l’homosexualité est un secret bien gardé 
s’oppose aux écrits de Freud et du docteur Hesnard qui cherchent l’origine de son 
orientation sexuelle dans un traumatisme enfantin, une masturbation précoce et 
excessive, ou une mère trop envahissante : « Ce n’est que maintenant où, ayant eu 
connaissance de théories célèbres, je regarde si elles valent pour moi17 », écrit-il. La 
vérité ne sort plus de la bouche des savants, mais de la plume des enfants. Cependant, 
loin de s’en tenir à des références précises, les écrivains en herbe se confrontent surtout 
à ces stéréotypes diffus qui imprègnent l’imaginaire social de l’époque pour s’arroger 
une certaine légitimité. Nombreux sont les enfants et les adolescents, par exemple, qui 
se défendent d’être ignares et stupides :

Ne pensez pas : « Pauvrette ! Elle est encore en jupe courte et pense connaître le 
monde ! ». C’est ce qu’on me répondrait maintenant, si je disais ces choses. Mais, lecteur, 

vous qui avez lu en mon âme, vous savez bien que je suis seule [à connaître les Hommes]18.

On remarque que le contre-discours des plus jeunes a sa figure rhétorique de 
prédilection : l’antéoccupation, cette construction qui consiste à anticiper les critiques 
des détracteurs dans un premier temps, pour mieux les rejeter dans un second temps19. 
D’autres jeunes diaristes regrettent qu’on ne prenne pas au sérieux leurs souffrances, 
qu’on les réduise par défaut à des « chagrins d’enfants » sans conséquence. Ainsi 
d’André Gide, qui adopte fréquemment la posture de l’incompris, et confie à son 
journal des projets de livres éloquents :

Il y a peut-être une nouvelle âpre à écrire sur le suicide d’un jeune enfant que tout 
le monde regarde comme un enfant mais qui lui se sent homme (enfin, voilà ! il faudra 
expliquer) – il aime, personne ne le croit, on en joue – il s’exalte, se désespère de voir qu’on 
ne le prend pas au sérieux et pour imposer aux gens ce sérieux qu’on ne veut pas lui donner, 

il se suicide20.

Ces apprentis écrivains s’élèvent encore contre l’image déformée des œuvres 
de jeunesse, car on dénie bien souvent aux plus jeunes toute capacité à écrire. L’enfant 
(du latin « infans » : celui qui ne parle pas) est, au moins étymologiquement, incapable 
de s’exprimer convenablement. Les journaux de jeunes filles, en particulier, sont 
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perçus comme une compilation de catéchisme pendant l’enfance, puis d’histoires 
sentimentales à l’adolescence. Il suffit de regarder l’image qu’en donne Chérie, 
d’Edmond de Goncourt : le journal de l’héroïne est d’abord présenté comme un carnet 
de communiante écrit « dans une langue serinée, et qui n’avait rien de l’enfant, et 
où elle s’engageait à “respecter son corps comme le Temple du Saint-Esprit” », puis 
comme « un journal des plus riches en points d’exclamation, en phrases raturées, en 
lignes de points sous lesquels se dissimulent des pensées qui rougissent pudiquement 
de se formuler21 », avec des fleurs glissées entre les pages. On peut voir que les 
stéréotypes sont non seulement genrés, mais évolutifs : ils épousent la croissance des 
plus jeunes, associant à chaque âge sa tare. Les écrivains en herbe s’opposent donc à 
ces représentations à mesure qu’elles s’imposent. Catherine Pozzi se plaît d’abord à 
poser en petite renégate qui n’est pas dupe des mensonges de la religion catholique, 
exhibant son irrévérence en s’inscrivant dans l’héritage intellectuel de Nietzsche ; puis 
elle s’amuse quelques années plus tard à tourner en dérision la prétendue candeur 
des journaux de jeunes filles en fleurs : « merde ! […] Oh, pages blanches, pages 
virginales d’un lilial journal de jeune fille… teignez-vous d’une roseur confuse22. » 
Pozzi emploie couramment une « langue d’étudiant » pleine de jurons pour jouer avec 
les attentes de ses lecteurs à venir.

Contre-exemple : démontrer que la valeur n’attend pas le nombre des années

Les novices prétendent défendre, mais aussi illustrer la qualité de leurs écrits, 
tendant leur journal en contre-exemple. Deux tendances contradictoires s’esquissent 
alors dans leurs carnets. La première consiste à livrer une démonstration de maîtrise 
en se conformant aux standards stylistiques adultes. Les diaristes tâchent de prouver à 
un lecteur potentiel leur « maturité », ou mieux encore, leur « précocité », synonyme 
de valeur littéraire. Pour ce qui est de la forme, ils s’essayent sporadiquement à des 
genres littéraires nobles, ils emploient un registre de langue soutenu, ils rivalisent de 
purisme et multiplient les artifices rhétoriques pour se montrer « au-dessus de leur 
âge ». C’est par exemple ce que fait Louis Chadourne, en décrivant un lever de lune :

J’ai assisté ce soir à un admirable lever de lune. J’ai noté quelques effets de lumière, 
au crayon, sur un chiffon de papier. Je les transcris ici.

Derrière la colline que bleuissait le crépuscule, la lune montait rougeâtre. Elle se 
dessina lentement dans la brume ; ce fut d’abord un disque voilé dont on entrevoyait à peine 
à l’horizon le frottis léger et doré. Puis elle s’élargit, et sur l’horizon qu’enveloppaient déjà 
de larges ombres violettes, elle apparut sanglante, comme un masque japonais grimaçant et 

sinistre23.

Pour ce qui est du contenu, ils tâchent de rehausser leurs sujets, délaissant les 
petits tracas de leur quotidien d’enfants pour parler de ce qu’ils appellent des « choses 
sérieuses et lugubres », des « sujets graves » et profonds, traditionnellement placés 
hors de portée des enfants. Ils discutent volontiers de religion, de philosophie ou de 
politique – « (car, à treize ans et demi, on a le droit d’avoir des opinions politique !24) » 
précisent-ils alors. Anaïs Nin, qui commence son journal sur le bateau qui l’emmène 
en Amérique pour fuir la Première Guerre mondiale, aime à commenter l’évolution du 
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conflit et se fantasme, comme tant d’autres jeunes diaristes, Jeanne d’Arc réincarnée 
pour sauver sa patrie25. Ce faisant, les diaristes réactualisent le topos du puer-senex26 
ou « enfant qui a la maturité d’un vieillard » : ils exacerbent à dessein le contraste entre 
leur apparence d’enfant et leur intériorité de vieux sage qui aurait été précocement 
désillusionné par la vie. Julien Green peut ainsi écrire à 20 ans :

Parfois, je me sens si vieux qu’il me semble que je devrais mourir sur l’heure 
et que ma jeune figure, mon jeune corps ne sont que supercheries et que masques. J’ai 
voyagé beaucoup, j’ai lu peut-être un peu trop, mais tout ce que j’ai deviné de tristesse et de 
misère en ce pauvre monde finissant, il faudrait en vérité plus d’une vie humaine pour me 
l’enseigner, à supposer que je ne le susse déjà, tant elle est longue cette expérience innée 

que je sens en moi27.

Ils se placent sous le patronage du jeune poète maudit Chatterton, se présentant 
comme des enfants qui ont « vécu mille ans28 ».

Mais parallèlement à cette recherche de conformité avec les standards 
stylistiques adultes, qui se concentre dans de petits morceaux de bravoure ponctuels, 
les apprentis écrivains apprennent dans la durée à se réapproprier les stéréotypes dont 
ils font l’objet en adoptant ce que l’on pourrait appeler un « style juvénile » : un 
style qui n’est pas seulement malhabile, si l’on en croit les jeunes diaristes, mais aussi 
caractérisé par l’enthousiasme, la légèreté, la rébellion et l’authenticité. Sur le temps 
long, les jeunes diaristes se félicitent de préférer le journal intime – qui est peut-être, 
comme le notait Maurice Barrès, « la forme la plus enfantine qu’on puisse imaginer29 » 
– aux genres littéraires reconnus, qu’ils jugent artificiels et sclérosés. Ils privilégient 
un langage ordinaire, voire un registre familier, et revendiquent le droit de mal écrire 
en exhibant leurs fautes de grammaire car le rendu n’en serait que plus « vrai ». Sur le 
plan du contenu, c’est la « fête de l’insignifiance30 » dont parlait Kundera : les apprentis 
écrivains redonnent une dignité aux petits riens de leurs existences banales, arguant 
que leurs jeux d’enfant valent bien la peine d’être consignés. L’immaturité serait un 
gage de valeur, tandis que mûrir, désormais, ce serait pourrir. Les apprentis écrivains 
redoutent tout particulièrement le conformisme et la stérilité qui viendraient avec l’âge 
et l’expérience du monde. « Une ardeur juvénile m’enflamme31 », note ainsi l’écrivain 
lyonnais David Cigalier, comme s’il allait de soi que la jeunesse soit créatrice. « Il faut 
se hâter et profiter de l’enthousiasme de la jeunesse32 » écrit encore Gide.

Ces tendances stylistiques contraires correspondent à deux conceptions opposées 
de la littérature. À la perfection de convention de la littérature légitime des adultes, 
fondée sur un « art » défini et reconnu par une longue tradition de professionnels, les 
apprentis écrivains opposent l’authentique imperfection d’une littérature d’amateurs 
manifestant leur amour de l’écriture en dilettante. « J’écris en amateur “comme 
d’autres font de la bicyclette”33 », note ainsi Jean de Tinan. Ils cherchent le plaisir de 
la performance, et non l’exécution parfaite, mais relèvent au passage que la beauté des 
œuvres rédigées sans effort est supérieure à celle obtenue par un travail besogneux. Pour 
Marcel Schneider, « la technique des professionnels enlèverait leur véritable saveur 
qui est gaucherie, naïveté, candeur et jeunesse de l’esprit34 ». Les jeunes diaristes, ces 
amateurs par excellence, prétendent ainsi ressourcer une littérature compromise par 
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le souci du public parce qu’ils privilégient le cadre privé, la modestie et la sincérité.

Tout cela relève de ce que Pierre Bourdieu appelait des « stratégie[s] 
stylistique[s]35 » : les jeunes, comme n’importe quels auteurs, choisissent un sujet, un 
genre littéraire et une manière de s’exprimer qui leur permette de se faire une place sur 
la scène littéraire. C’est une simple logique de distinction, et c’est d’ailleurs là que le 
bât blesse.

Limite de la réhabilitation : quand l’âgisme tourne au 
jeunisme

Condamnation de la vieillesse a contrario

Le champ littéraire, notait Bourdieu, a « ses lois spécifiques de vieillissement36 ». 
Pour s’imposer face à leurs aînés, les jeunes écrivains se montrent novateurs et 
contestataires, et dénoncent a contrario l’aspect conventionnel et conservateur des 
écrits de la maturité. Autrement dit, la réhabilitation de la jeunesse à l’œuvre dans les 
carnets privés ne permet pas d’échapper aux stéréotypes qui saturent l’espace public 
parce qu’elle s’inscrit toujours dans un système d’oppositions binaires qui conduit à 
essentialiser les deux partis : l’âgisme tant décrié se maintient sous forme de jeunisme, 
à travers une célébration sans nuance de la jeunesse et d’une condamnation sans 
concession de la vieillesse, réduites à leurs images les plus grossières. 

D’un côté, les petits diaristes tendent à caricaturer la vieillesse en bloc, 
la présentant comme une décrépitude intellectuelle et physique, n’hésitant pas à 
recommander l’euthanasie systématique pour les plus âgés. C’est le cas de Julien 
Green, qui écrit par ailleurs à 21 ans :

Elle est singulière, cette idée que nous devons respecter la vieillesse. Pourquoi 
respecter un vieillard ? [...] Hélas ! quoi de plus attristant qu’un homme devenu gâteux, 
chauve, édenté, tremblotant, sans yeux, et, comme dit Shakespeare, sans everything ? [...] 
Ce que l’on devrait respecter c’est non la vieillesse, qui est ignoble et triste, mais la jeunesse, 
la force, la beauté. Un homme jeune, vigoureux et bien fait, est supérieur, sachez-le, à tout 
ce que la nature a pu produire d’autre - en appliquant bien entendu ces termes beau, fort et 
jeune, tant à l’esprit qu’au corps lui-même -, et la vieillesse n’est bonne qu’autant qu’elle 

conserve des éléments qui font la jeunesse37.

Le cadre privé du journal, loin d’échapper aux discours dominants, favorise 
au contraire les petites remarques scandaleuses tant qu’il n’a pas été caviardé par une 
relecture scrupuleuse. 

Essentialisation de la jeunesse : le cas particulier de l’« enfant prodige »

D’un autre côté, la jeunesse elle-même ne sort pas indemne de ce projet 
apologétique puisqu’elle se voit uniquement ramenée à son âge. C’est ce que montre 
l’exemple des jeunes écrivains qui ont « réussi » à percer sur la scène littéraire : ceux 
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que l’on appelle des « enfants prodiges », comme Mireille Havet. Elle accède à la 
célébrité dès 15 ans, grâce à Guillaume Apollinaire qui publie les premiers écrits de sa 
« petite poyétesse », et s’inscrit dès lors dans la longue lignée de ces enfants écrivains 
qui remonte à Lucain, et compte, parmi ses représentants les plus éminents, Chatterton, 
Pascal ou Rimbaud. Or, pour asseoir sa légitimité en tant qu’auteure, Mireille Havet 
tend à réduire sa valeur à cette étiquette d’enfant écrivain, surestimant l’importance de 
la jeunesse dans son activité créatrice, quitte à souscrire aux poncifs : son jeune âge 
lui donnerait par défaut une vision enchantée du monde, tandis que sa langue serait 
naturellement poétique parce qu’elle n’aurait pas encore été corrompue par la culture... 
Roland Barthes a bien montré qu’il existait un « mythe » de l’enfant écrivain, c’est-
à-dire un système de représentations idéalisées à valeur coercitive38, et Mireille Havet 
s’y rattache d’abord sans discuter. Son journal d’adolescente puis de jeune adulte 
manifeste l’obsession nostalgique d’un retour à cette enfance artistique fantasmée, état 
d’avant la Chute qui n’a jamais vraiment existé, Mireille Havet aspirant à retrouver sa 
« façon de sentir d’autrefois39 » parce que qu’elle n’est pas satisfaite de « la création 
après le renoncement dû à la connaissance40 ». « Chaque jour vous dépouille41 », 
conclut-elle, redoutant cette croissance qui la chasserait progressivement des terres 
paradisiaques de l’art.

 Pour autant, Mireille Havet a bien conscience de ce que ce rôle de poète prodige 
peut avoir de caricatural, lorsque cette essentialisation de la jeunesse provient non 
d’elle-même, mais du monde des adultes. Car, une fois élue poète prodige, elle se voit 
promenée dans les salons comme une poupée, comme un pantin d’écrivain miniature 
dont on tire des ficelles, comme un monstre de foire qu’on exhibe. Lorsqu’elle critique 
son « rôle insupportable de poète prodige42 », elle revient à l’étymologie du prodigium : 
à la fois « chose extraordinaire » dans son sens positif, et « monstre » dans son sens 
négatif :

Je joue à la poupée à travers les salons où l’on parle poésie, politique, Société des 
Nations, et où ma jeunesse voyante et mon inexpérience du monde me font une réputation de 
talent et d’inconséquence. [...] Mon cœur d’enfant souffre, il est plein d’algues et de varechs, 
et de sirènes tragiques, et d’amarres coupées, et de séparations cruelles qui vous grandissent 
comme l’amour. Je voudrais m’en aller, quitter nos théières, mon rôle insupportable de poète 
prodige que l’on pousse à travers les jalousies et les critiques43.

Je suis un jouet entre les mains, les lèvres des foules, où mon nom, ma petite identité 
qui aspirait au lyrisme est balancée comme un numéro de foire, une attraction vernie qui ne 

coûte pas cher44.

L’enfant prodige intègre une mise en scène perverse dans laquelle on exhibe non 
seulement sa jeunesse, mais sa féminité avec une sexualisation dérangeante, puisque 
les jeunes écrivaines de cette époque fédèrent deux mythes étroitement intriqués, celui 
de l’enfant écrivain, et celui de la femme-enfant.

Les enfants et les adolescents sont communément stigmatisés et discriminés 
par les adultes, soucieux de maintenir leur domination face à la nouvelle génération qui 
menace de les évincer. Les plus jeunes sont notamment les grands perdants du champ 
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littéraire. Éternels objets du discours des écrivains, ils sont rarement des sujets prenant 
la plume. Les journaux intimes de futurs auteurs permettent d’y remédier : ils font 
entendre la voix de tous ces petits exclus, et permettent de prendre la mesure de l’écart 
qui sépare la réalité et les représentations, « l’enfant réel » et « l’enfant construit45 ». 
C’est d’ailleurs l’objet d’un champ d’étude en pleine expansion : les children studies, 
modelées sur les gender studies. Les carnets de jeunesse sont donc le lieu d’une 
réhabilitation instructive de la jeunesse, mais qui n’échappe pas au stéréotype puisque 
l’apologie de la jeunesse ne peut se faire qu’au prix d’une certaine essentialisation, 
et surtout d’une condamnation de la vieillesse. Il importe enfin de noter que cette 
apologie ne peut être que transitoire. À mesure que les futurs écrivains grandissent puis 
vieillissent plume à la main, ils se transforment en adultes qui renient inéluctablement 
la personne qu’ils étaient et répudient les écrits qu’ils produisaient. À quoi bon 
conserver les « momies de ces “moi” morts46 » dans lesquelles elle ne se reconnaît 
plus, se demande ainsi Simone de Beauvoir ? Et s’ils ne les renient pas, ils finissent 
malgré tout par en donner une interprétation biaisée, à l’instar de Marie Bonaparte qui 
redécouvre ses Cahiers d’enfant pour en faire une lecture psychanalytique ultérieure  : 
« C’est avec ma raison, fortifiée au cours des années, qu’à cinquante ans passés je suis 
revenue explorer le pays étrange que mon imagination d’enfant peupla de ses créations 
mythiques47 », écrit-elle alors, tâchant de déceler le contenu latent dissimulé dans ses 
histoires merveilleuses, quitte à forcer le trait et à voir derrière ses jeux enfantins une 
manière de « camoufler la gravité sombre, tragique, des thèmes qui y sont traités par 
mon imagination infantile, sur son mode symbolique archaïque. »
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Troisième volet

Zoé Stibbe, Université Sorbonne Nouvelle

La vieillesse dans l’Espagne franquiste de guerre et 
d’après-guerre. Représentations et images d’une 
idéologie enseignée aux enfants

*

Le 19 mai 1939, les troupes nationalistes et ses alliées victorieuses d’une 
guerre civile qui aura duré presque trois ans, défilent dans Madrid. Le général Franco 
prononce à cette occasion un discours selon lequel la « reconstruction de l’Espagne »1 
doit être menée dans une perspective « d’unité sacrée »2, comptant sur la contribution 
de chaque Espagnol et en particulier de la « jeunesse héroïque »3 de guerre. Le régime 
franquiste ayant l’ambition de s’installer dans le temps, la jeunesse est très étroitement 

Résumé : La fin de la guerre civile 
espagnole de 1936-1939 ouvre une longue 
période d’après-guerre, à la fois répressive 
à l’égard des vaincus et déterminante pour 
la construction d’un régime franquiste 
dont l’ambition est de durer. La jeunesse, 
constituée de « futurs patriotes », dit la presse 
de propagande, est une cible privilégiée et les 
productions scolaires et culturelles se font 
le relais d’un discours officiel idéologique 
national-catholique. À l’autre bout de la ligne 
de vie, les images de la vieillesse, présentes 
dans l’imaginaire populaire et développées 
à des fins de propagande, deviennent les 
instruments d’un discours qui se veut 
rassembleur et altruiste pour la construction 
d’une Espagne franquiste « Unie, Grande, 
Libre ». Dans la binarité et la rigidité de la 
société franquiste, ce discours rapporté aux 
enfants est pourtant modulable et cloisonné. 
Quelle(s) place(s) de la vieillesse dans leur 
imaginaire ?

Mots-clés : presse pour enfants, livres 
scolaires, propagande, guerre civile 
espagnole, premier franquisme.

Abstract: The end of the Spanish Civil War of 
1936-1939 opened a long post-war period, 
which was both repressive towards the 
defeated and decisive for the construction 
of a Francoist regime whose ambition was 
to last. Youth, made up of “future patriots” 
according to the propaganda press, was a 
privileged target and school and cultural 
productions relayed an official national-
catholic ideological discourse. At the 
other end of the lifeline, the images of old 
age, present in the popular imagination 
and developed for propaganda purposes, 
became the instruments of a unifying and 
altruistic discourse for the construction of a 
Francoist Spain “One, Great, Free”. In the 
binarity and rigidity of Franco’s society, this 
discourse reported to children is however 
modulable and separated. What place(s) 
does old age have in their imagination?

Keywords: children’s press, schoolbooks, 
propaganda, Spanish Civil War Francoist 
Spain.
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contrôlée et sa formation intellectuelle, culturelle et spirituelle doit s’aligner sur des 
valeurs nationales-catholiques comme le rappelait en 1938 le ministre de l’Éducation 
Pedro Saínz Rodríguez : « La nouvelle jeunesse doit être éduquée seulement pour 
Dieu et pour la Patrie4 ». À travers les organisations encadrant la jeunesse5 et une 
propagande omniprésente, l’enfant est formé dans un cadre idéologique rigide dont les 
productions scolaires, culturelles et supposément dédiées au divertissement comme 
la presse, sont systématiquement censurées, devenant des produits idéologiques au 
service du régime franquiste. 

Conformément à l’idéologie nationale-catholique de celui-ci, les productions 
destinées aux enfants présentent une image exaltée du Caudillo et (re)construisent 
le mythe d’une Espagne impériale et éternelle, tout en faisant de l’Église l’un des 
piliers fondamentaux de la « nouvelle Espagne »6. Nous nous intéresserons ici 
particulièrement au discours catholique qui définit cette idéologie puisque comme 
nous le verrons, celui-ci détermine et conditionne en partie la vision de la vieillesse 
dans la société espagnole de guerre (1936-1939) et d’après-guerre7. Le travail que 
nous proposons s’articule autour des notions de « visions », de « représentations » et 
d’« images » de la vieillesse au service d’une propagande visant un public enfantin 
majoritairement masculin, notamment les livres scolaires. La presse pour enfants, 
également genrée, est moins imperméable au public féminin, notamment la presse de 
guerre qui représente garçons et filles. Les images qui y sont proposées (imposées ?) 
des personnes âgées et de la vieillesse en général, sont iconographiques et textuelles 
pour accompagner l’enfant vers une représentation déterminée de celles-ci. Comme 
nous le verrons dans le corpus que nous allons traiter, une place de choix est accordée 
aux illustrations, élargissant le public récepteur et permettant aux symboles du régime 
d’être immédiatement identifiés et associés à de bonnes actions.

Avant de passer à l’étude de notre corpus constitué de livres scolaires et de 
revues pour enfants des années 1930-19508, nous pouvons d’ores et déjà nous interroger 
sur ce qu’est « être vieux » dans l’Espagne franquiste. Si nous nous en tenons à la 
politique sociale développée par le régime9,  alors la vieillesse commencerait à 65 
ans. Cependant, cette considération purement administrative ne saurait être suffisante : 
notre corpus étant dirigé vers des enfants, les représentations qui sont faites des 
personnes âgées doivent correspondre à celles qu’attend l’enfant pour qu’il puisse 
clairement les identifier, ainsi que les messages qui leur sont associés. Comme nous le 
verrons, les personnes âgées représentées n’ont pas vraiment d’âge déterminé : elles 
sont esthétiquement vieilles, rendant leur individualité très floue tout en les associant 
à des rôles (pré)définis. 

Nous soulignons la difficulté de traduction qu’a pu présenter le corpus. Deux 
termes ont été relevés dans celui-ci : celui, en très grande majorité, d’« anciano » et 
celui de « persona mayor », qui n’apparaît qu’une seule fois. « Persona mayor » ne 
pose pas de difficulté particulière, étant l’équivalent direct de « personne âgée ». En 
revanche, « anciano » couvre un champ sémantique plus vaste et peut correspondre, 
en français, à un « ancien », une « personne âgée » mais aussi un « vieillard ». Peut-
on employer, en français, ces trois termes de façon interchangeable ? Du fait de la 
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présence, dans un ouvrage du corpus, du terme « persona mayor », nous avons choisi 
de ne traduire que celui-ci par « personne âgée ». Tous les termes « ancianos » ont 
été traduits par le générique « ancien ». Nous avons pris le parti d’employer le terme 
« vieillard » dans notre troisième et dernière partie en prenant en compte l’aspect 
péjoratif qu’il peut revêtir. 

Notre travail s’articulera ainsi en trois parties, chacune correspondant à des 
représentations et images différentes de la vieillesse ainsi qu’à des rôles qui lui sont 
attribués dans une démarche de construction sociale, culturelle et idéologique de 
l’Espagne franquiste. Nous verrons dans un premier temps que la vieillesse, en tant 
que période de fin de vie qui peut être associée à des difficultés physiques, devient 
dans le corpus un instrument permettant aux jeunes générations de se construire 
selon un ordre établi autour du Bien et du Mal. Dans un second temps, nous verrons 
que la vieillesse, malgré ses difficultés physiques, est représentée comme savante et 
essentielle pour transmettre les valeurs du nouveau régime. Nous verrons enfin une 
autre image de la vieillesse, celle de la dégénérescence physique et morale, dont les 
représentations appellent à un changement et à un renouvellement de la société.

Aider pour s’élever : l’exercice de la moralité

Dans les livres scolaires et dans certaines publications de presse destinées 
à la jeunesse, la formation des jeunes esprits s’accompagne de questions de morale 
destinées à guider l’apprenant et le lecteur. Notons que la présence d’une section et/
ou d’un chapitre spécialement dédiés aux questions de morale n’est ni nouveau, ni 
exclusif au régime franquiste. Au XIXe siècle, des contes étaient publiés dans les livres 
scolaires et leur fonction consistait, comme le rappelait l’instituteur Vicente Castro 
y Legua, à « amuser et moraliser les enfants, c’est-à-dire, à les pousser à la moralité 
avec de bons exemples »10. La notion de « moralité » est toute relative et s’inscrit dans 
l’idéologie nationale-catholique franquiste : celle-ci doit obligatoirement se conformer 
aux valeurs officielles du régime. 

Ainsi, l’ouverture du chapitre sur la morale religieuse d’une encyclopédie de 
1946, publiée par les éditions Dalmáu Carles (Gérone, Catalogne) et destinée au « grade 
supérieur »11, en est le reflet : « Les bons actes moraux sont l’amour de Dieu, de nos 
parents, de la Patrie »12.  Les questions de morale reprennent certains enseignements 
présents dans la Bible tels que « l’aide à son prochain » et l’aide, en particulier, aux 
plus fragiles dont font partie les personnes âgées. Nous trouvons ainsi dans l’Ancien 
Testament l’ordre suivant : « Tu te lèveras devant les cheveux blancs, et tu honoreras 
la personne du vieillard »13. Dans la Bible, l’image du vieillard est souvent associée au 
respect que ce dernier doit recevoir, comme dans le Deutéronome 28:50 qui annonce 
une malédiction à l’encontre des âges extrêmes, présentés comme des symboles 
d’innocence : « […] une nation au visage farouche, et qui n’aura ni respect pour le 
vieillard ni pitié pour l’enfant ». Pour que l’enfant identifie facilement la personne 
âgée dans les illustrations, celle-ci est représentée selon des stéréotypes populaires : 
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adoptant une posture courbée et fatiguée (63,6% des personnages du corpus), avec 
une canne (27,2%) et une barbe blanche (100% des personnages masculins). Cette 
fragilité physique en appelle au sens moral de l’enfant qui, par charité chrétienne, se 
doit d’aider son aîné à travers plusieurs bonnes actions quotidiennes comme l’aide 
à traverser. Dans une encyclopédie de 1941 publiée par les éditions Dalmáu Carles 
et destinée au cours préparatoire, la leçon 7 « Dans la rue », incluse dans le chapitre 
« Éducation sociale », invite « l’enfant de bonne éducation » à observer plusieurs 
règles, dont « Céder le trottoir aux anciens, aux dames et aux personnes de respect »14. 
Plus loin, la leçon 8 « Les bonnes actions » du chapitre « Notions de morale », en est 
une autre illustration à travers le personnage de Luis. Ce dernier, dit la légende de 
l’illustration, « accompagne aimablement l’ancien à travers le trafic d’automobiles qui 
emplissent la rue »15. Dans cet exemple et dans tous ceux qui suivent dans leçon, le 
lecteur est interpellé directement, l’encourageant à discerner les bonnes des mauvaises 
actions et à poser un regard critique sur les agissements des personnages : « Louis agit-
il bien ? »16. L’aide à traverser et plus généralement l’accompagnement des personnes 
âgées reviennent régulièrement dans les livres scolaires comme dans une encyclopédie 
de 1952, publiée par les éditions Luis Vives (Huesca, Aragon) et destinée au « premier 
grade » (6-12 ans). Des « Maximes de bonne éducation », écrites par Martínez de 
la Rosa, closent le chapitre intitulé « Civisme » et invitent l’enfant à « apporter son 
soutien et à tendre la main au malade et à l’ancien »17. Dans une leçon précédente, 
intitulée « Comportement dans la rue » de la même encyclopédie, l’enfant reçoit des 
recommandations précises car aider doit se faire convenablement : « Si [l’enfant] 
accompagne une personne âgée, il lui cède la droite. Sur les trottoirs, il lui cède le côté 
des maisons »18. 

Comme les livres scolaires encouragent l’enfant à réfléchir à sa propre morale 
en discernant le Bien du Mal, nous observons la présence de représentations d’enfants 
qui n’aident pas et qui apparaissent, à des fins pédagogiques, comme des contre-
exemples. El nuevo camarada est un livre scolaire publié en 1947 par les éditions 
Dalmáu Carles19. Dans la leçon « Un mauvais caractère », un enfant du nom de Roberto 
ne respecte pas les anciens et se moque d’eux dans l’illustration où on le voit faire un 
pied-de-nez (Fig.1). 

Fig.1. El nuevo camarada, «Un mal carácter », 
Dalmáu Carles, Gérone, 1947
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Le livre dit : « Il est indigne des anciens, car il ne les respecte pas »20. Ses 
camarades le rejettent : « Personne, personne ne veut de l’amitié de Roberto »21 ; il sera 
isolé de la société car il ne correspond pas à ses valeurs : « On va l’enfermer dans une 
maison de correction »22. Les bonnes et les mauvaises actions sont parfois représentées 
en miroir comme dans une encyclopédie de 1953, destinée au cours préparatoire et 
publiée par les éditions Dalmáu Carles. Dans des illustrations qui s’opposent, deux 
enfants adoptent des comportements antagoniques vis-à-vis des personnes âgées : si 
Luis se propose d’aider une dame à traverser, l’autre enfant adopte un comportement 
égoïste en préférant continuer à sauter à la corde plutôt que de l’aider. Notons que 
l’enfant qui agit bien possède une identité propre tandis que l’autre n’a pas de prénom. 
Il est « cet enfant » (« este niño »), ce qui pourrait être interprété comme un manque 
de reconnaissance de la société à son égard. En tant que contre-exemple, il ne mérite 
pas d’être identifié. Le but est donc que l’élève s’identifie au personnage qui aide, 
rejetant une quelconque ressemblance avec l’enfant décrit comme « dur de cœur »23. 
À la dimension morale s’ajoute une dimension spirituelle, être « endurci » signifiant, 
dans le christianisme, devenir sourd et aveugle à la grâce. L’enfant qui ne respecterait 
pas la doctrine du régime et la doctrine catholique, présentées comme indissociables, 
se détournerait-il de Dieu ? Cette représentation du Bien et du Mal, caractéristique 
d’une société franquiste binaire, catholique, traditionnelle et traditionnaliste, trouve 
également sa place dans la presse pour enfants.

Maravillas est une revue publiée par la Phalange, le parti unique, entre 1939 
et 1957. Dans le numéro 64 du 28 novembre 1940, un épisode intitulé « Un ange et 
un démon » voit s’affronter les forces du Bien et du Mal entre un ange qui aide une 
personne en difficulté – dont l’âge n’est pas clairement identifiable – et un démon 
qui s’y refuse. Moralité : l’ange a eu bien raison d’aider la personne puisqu’il est 
récompensé par un repas chaud alors que le démon reste affamé et transi de froid. Cet 
épisode représente l’élévation par excellence car un enfant qui aide peut s’identifier 
à un ange et dans une société catholique telle que la société franquiste, peut espérer 
aller au Paradis grâce à ses bonnes actions. Les enfants se conformant aux valeurs 
morales prônées par le régime sont des éléments qui aideront ce dernier à perdurer et 
l’instrumentalisation de cet altruisme enfantin par la propagande permet d’associer 
charité et miséricorde à l’image du régime (Fig.2).

Fig.2. Maravillas, n° 64,  28 novembre 1940
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Le numéro du 21 octobre 1939 de l’hebdomadaire pour adultes Fotos, 
semanario gráfico nacionalsindicalista, dédie tout un reportage à l’évolution de la 
jeunesse dans l’Espagne de Franco. Sur la photographie ouvrant le reportage, on y 
voit la représentation idéale d’un accompagnement intergénérationnel : l’enfant tient 
la personne âgée par les deux mains et marche à sa vitesse en l’aidant à traverser. 
Cependant, cette bonne action est n’est pas menée par n’importe quel enfant : il s’agit 
d’un « flecha »24, c’est-à-dire un membre de la jeunesse masculine franquiste. L’enfant 
est directement identifiable par son uniforme : il porte le béret rouge carliste, la chemise 
bleue phalangiste et on distingue sur la boucle de sa ceinture les flèches et le joug, l’un 
des symboles de l’appareil franquiste. Même si au moment où est publiée la revue, la 
guerre est officiellement terminée, l’enfant porte un fusil presque aussi grand que lui : 
la photographie s’inscrit dans un contexte multiple de reconstruction d’après-guerre et 
de construction d’un nouveau régime, mais aussi de destruction de tout ce qui existait 
avant la guerre et qui n’est pas conforme aux valeurs du régime. Nous pouvons ainsi 
voir, sur cette photographie, un enfant aider une personne âgée mais peut-être aussi 
la métaphore d’une continuité générationnelle avec la personne âgée qui va laisser 
sa place à l’enfant, franquiste en devenir et défenseur des valeurs de la « nouvelle 
Espagne » (Fig.3).

Fig.3. Fotos, semanario gráfico nacionalsindicalista,
   n° 138, 21 octobre 1939

Transmettre pour construire l’Espagne franquiste : 
former la jeunesse, par les anciens

La « construction » dont il va être à présent question renvoie non seulement à 
la construction de l’individu, dans notre cas l’enfant, mais aussi à la construction du 
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régime franquiste et de la société qui doit en être le reflet dans la « nouvelle Espagne ». 
Les manuels franquistes se veulent donc le lieu d’une double construction, à la fois 
individuelle et étatique. Dans la volonté du régime de s’installer durablement, ces 
constructions individuelles et collectives sont intimement liées et la propagande du 
régime met à profit un lieu commun de l’imaginaire collectif : la figure de l’ancien 
comme puits de science et de transmission. Le livre scolaire Así quiero ser (« Je veux être 
ainsi »), publié par les éditions Hijos de Santiago Rodríguez (Burgos, Castille-et-León) 
en 1940, décrit de très nombreux aspects de la vie sociale, politique et économique de 
l’Espagne d’immédiate après-guerre tout en dispensant un certain nombre de conseils. 
Comme dans de nombreux autres livres scolaires, plusieurs chapitres sont dédiés au 
civisme et à la bonne morale à suivre. Un chapitre entier est consacré à la vieillesse et 
présente les anciens comme « les chefs, les juges, les conseillers, les hiérarques »25. 
Il faut s’en inspirer car chacun d’eux est une « leçon vivante dont la jeunesse doit 
apprendre »26, en particulier si les anciens se font le relais de valeurs traditionnelles 
chères au régime : « L’Espagne voit en la vieillesse la riche veine de la tradition. »27 
Cette tradition dont parle le livre et dont l’image est véhiculée par la propagande est 
celle de l’Espagne impériale, héritière des Rois Catholiques et de Charles Quint, une 
Espagne mythique. Dans un chapitre antérieur consacré à la culture, la pensée finale 
que doit intégrer l’enfant est la suivante : « Je ne dois pas apprendre seulement dans 
les livres, mais dans le temple de Dieu, dans l’exemple des personnes morales et dans 
les conseils des anciens. »28 L’ancien qui dispense ses bons conseils aux jeunes esprits 
peut être issu du cercle familial mais ce n’est pas systématique, comme nous allons le 
voir à travers deux exemples issus de la presse de guerre pour enfants. 

La revue carliste29 Pelayos, publiée entre 1936 et 1938 par la Junte Nationale 
Carliste de Guerre à Saint-Sébastien (Pays Basque), propose dans son numéro 21 du 
16 mai 1937 une scène familiale dans laquelle un grand-père entoure ses petits-enfants, 
un garçon et une fille. Le grand-père, personnage central, apparaît comme un vecteur 
de transmission entre un passé supposément glorieux, représenté par le tableau dans 
lequel le grand-père pose en tant que jeune soldat carliste, et l’Espagne franquiste en 
construction, représentée par ses petits-enfants. On peut imaginer que ce grand-père 
raconte ses exploits militaires pendant la troisième guerre carliste à ses petits-enfants 
pour les inspirer et les éduquer dans cet héritage idéologique. Le béret rouge, symbole 
carliste puis franquiste, devient un symbole de transmission et tel le fil d’Ariane, guide 
les protagonistes vers le bon chemin. Cette transmission symbolique, matérielle et 
mémorielle est essentielle car l’Espagne est alors en guerre et les enfants, qui reçoivent 
le message de leur grand-père, sont avant tout respectivement un futur soldat et une 
future mère, porteurs d’un héritage familial culturel, politique et militaire. Nous 
pouvons voir, à travers un geste affectueux du grand-père qui tient ses petits-enfants 
par les épaules en les entourant, une métaphore de l’embrigadement de la jeunesse 
pendant la guerre : les enfants sont maintenus physiquement et idéologiquement dans 
un cadre imposé, comme le montre l’uniforme des jeunesses carlistes du « pelayo » 
(Fig.4).
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Fig.4. Couverture de Pelayos, n° 21, 16 mai 1937, ©Tebeosfera

Reflet de la politique intérieure franquiste, la presse pour enfants s’adapte au 
nouveau visage politique des forces franquistes : la fusion de la fasciste Phalange et 
de la carliste Communion Traditionnaliste en 193710 oblige les organes de presse et 
les organisations de la jeunesse à s’adapter et à fusionner à leur tour. Ainsi, des revues 
Flecha et Pelayos naît la revue Flechas y Pelayos, active entre 1938 et 1949, publiée 
à Saint-Sébastien et principalement dirigée à un public masculin. Dans le numéro 1 
du 11 décembre 1938, l’une des héroïnes de la revue, Mari-Pepa, raconte sa rencontre 
avec une personne âgée. Cette « petite vieille », comme l’appelle l’héroïne, déverse 
un sac rempli de papiers annotés par un vieillard qui vient de disparaître et qu’elle 
décrit comme fou. La vieille dame se défait du sac et de son contenu et Mari-Pepa 
et son frère se rendent compte que ces papiers ne sont pas écrits par un fou, mais par 
celui que l’héroïne qualifie de « sage le plus sage du monde ». Cette dernière récupère 
les papiers épars et en fait un livre qu’elle décrit comme « le livre le plus intéressant 
du monde ». Dans une démarche altruiste de partage, valeur prônée dans les livres 
scolaires, Mari-Pepa veut permettre la diffusion de tout ce savoir et décide donc, dit-elle 
en s’adressant au lecteur de Flechas y Pelayos, « d’ouvrir dans la revue cette nouvelle 
rubrique […] pour répondre à toutes vos questions à travers le grand savoir du livre »31. 
Contrairement à la couverture de Pelayos, la transmission se fait en dehors du cadre 
familial et touche un public beaucoup plus large, bien que présenté comme privilégié 
par Mari-Pepa. En effet, seuls les lecteurs de Flechas y Pelayos, revue distribuée par 
les organismes de la jeunesse, auront accès à cet immense savoir car ils sont les seuls 
à en être dignes. Comme il s’agit du premier numéro de la revue, il faut continuer à la 
lire pour connaître tout le savoir laissé par le vieux sage et c’est ainsi présenté comme 
bénéfique à tout le monde : aux lecteurs qui vont beaucoup apprendre et bien entendu 
à la Phalange qui par ce procédé, fidélise habilement le jeune lecteur. Il s’agit, ici, d’un 
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autre type de transmission que celle représentée par le grand-père : le cercle familial 
est dépassé par l’action de Mari-Pepa qui entend transmettre le savoir du vieux sage 
au plus grand nombre. Qu’il s’agisse d’une transmission intra ou extrafamiliale, c’est 
le régime franquiste qui en apparaît comme le grand bénéficiaire et son omniprésence, 
avec ses symboles et ses institutions, relie nos deux exemples. Dans son récit, Mari-
Pepa dit vouloir donner les papiers qu’elle n’a pas encore lus à l’« Auxilio Social ». Née 
pendant la guerre en 1936, cette organisation supposément humanitaire était contrôlée 
par la Section Féminine de la Phalange et gérait les orphelinats32. C’était, cependant, 
le régime franquiste lui-même qui créait des orphelins en arrachant les enfants à 
leurs familles. Le régime détruisant les liens familiaux, les identités des enfants et 
les enfants eux-mêmes, toute forme de transmission était rendue impossible au sein 
des foyers considérés comme impurs. Ainsi, si le régime encourageait la transmission 
de ses propres valeurs à travers l’usage des images du grand-père ou du vieux sage, 
il détruisait tout risque de transmission ne correspondant pas à son discours et qu’il 
considérait dangereux et pernicieux pour l’intégrité de l’Espagne « Unie, Grande, 
Libre »33. L’image de l’ancien, digne de respect et source de savoir, est modulable : 
pour servir le discours idéologique, elle peut aussi se transformer et représenter une 
dégénérescence, appelant à une fin nécessaire.

La vieillesse comme symbole de dégénérescence : fin de 
vie, fin d’époque

Dans les deux parties précédentes, nous avons vu des représentations de la 
personne âgée en tant qu’être diminué physiquement mais permettant aux enfants de 
s’élever moralement grâce à l’aide apportée et en tant que source de savoir dont la 
jeunesse doit s’inspirer. Nous avons vu une complémentarité intergénérationnelle et 
des échanges de bons procédés qui servent tous l’individu, la société et le régime. La 
revue Flecha Arriba España34 est publiée pendant la guerre entre 1937 et 1938 à Saint-
Sébastien par la Junte Nationale de Presse et de Propagande de la FE y de las JONS 
(la Phalange). Sur la couverture du numéro 50 du 1er janvier 1938, la personne âgée 
centrale est représentée comme un vieillard et illustre des stéréotypes négatifs entourant 
la vieillesse, comme la maladie et la débilité physique. Tout comme les deux enfants 
qui l’entourent, le personnage représenté est immédiatement identifiable par le jeune 
lecteur : il est vêtu d’un uniforme dont l’étoile rouge sur le béret trahit l’allégeance35. 
Sa vieillesse est associée à la fin d’une époque, une époque malade et fatiguée qui est 
celle de la République et qui doit disparaître au profit d’une autre époque, glorieuse 
et pleine de vie, représentée par les symboles franquistes et les enfants entourant le 
vieillard. Celui-ci est à terre, symbolisant les forces républicaines défaites : si la guerre 
est alors loin d’être terminée, la nouvelle année qui arrive et avec elle la promesse 
d’une nouvelle époque, prédisent une victoire inéluctable des troupes nationalistes. 
En effet tout porte à croire, dans l’image que renvoie le vieillard, que l’expérience 
républicaine est déjà révolue comme nous pouvons le voir avec ses outils brisés qui sont 
la faucille et le marteau, symboles rouges par excellence. Son uniforme est usé et mal 
rapiécé, à l’image de la République dont le modèle, selon les messages omniprésents 



Revue Traits-d’Union       #12 Âgism
e : construction et déconstruction des représentations liées à l’âge dans la littérature, les arts et les m

édias

203

de la propagande nationaliste, est essoufflé et stérile. Ce vieillard représente donc 
l’année 1937 qui se termine et avec elle, toujours selon la propagande, l’opposition 
des « Rouges ». Contrairement aux personnes âgées qui sont citées en exemple pour 
la transmission des valeurs, celle-ci incarne un contre-exemple puisqu’elle représente 
des anti-valeurs aux yeux du régime. L’image de la vieillesse qui annonce la fin d’une 
époque présentée comme sombre et celle des enfants qui annoncent un renouveau, un 
futur glorieux et, comme l’a longuement relayé la propagande, une « résurrection », 
rejette la belle complémentarité générationnelle présentée dans d’autres publications 
que nous avons vues et appelle le lecteur à s’interroger : quel comportement adopter 
quand une personne, qui représente comme ici un modèle politique et un camp militaire 
opposés, est en fin de vie ? Face à cet épuisement, place à la nouveauté et aux jeunes 
qui eux, travaillent activement pour la Patrie. Il est même permis aux deux enfants 
de manquer de respect au vieillard, ce qui est normalement condamné dans les livres 
scolaires : Roberto, qui adoptait le même comportement, n’avait-il pas été menacé 
d’être isolé d’une société dont il ne correspondait pas aux valeurs ? Il semblerait que 
toutes les personnes âgées ne bénéficient pas du même traitement et que celles qui, 
comme le vieillard de Flecha Arriba España, représentent ceux que le général Franco 
appelle les « éternels dissidents, les rancuniers, les égoïstes »36, ne soient pas dignes 
d’un autre traitement que celui de l’oubli. Aussi, alors que le petit « flecha » de la 
revue Fotos, représentait l’exemple-type du petit patriote moral en aidant la personne 
âgée, ces deux enfants de Flecha Arriba España, qui sont également des membres 
des jeunesses franquistes, gagnent leurs galons de patriotes en brandissant le drapeau 
d’avant la République tout en en chassant les derniers symboles (Fig.5).

Fig.5. Couverture de Flecha Arriba España, n° 50, 1er janvier 1938, ©Tebeosfera 

Nous avons vu à travers l’étude de ce corpus que la vieillesse est représentée 
de différentes manières dans les livres scolaires et dans la presse pour enfants de 
l’époque, mais toutes ces représentations servent la propagande et l’idéologie du 
régime franquiste. Les enfants aidant leur prochain montrent l’image d’une Espagne 
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morale, solidaire et attachée à des valeurs chrétiennes inscrites dans la Bible, aspect 
essentiel à l’heure du discours de propagande « Unie, Grande, Libre ». La vieillesse et 
l’enfance sont instrumentalisées pour mettre en relief les valeurs morales supposées 
des membres des jeunesses franquistes et par extension, celles du régime lui-même. 
À travers l’exemple du grand-père racontant ses exploits militaires à ses petits-
enfants, nous avons vu que les transmissions intrafamiliales de valeurs et de traditions 
assurent au régime que son message est intégré, même dans un environnement privé et 
supposément préservé : relais d’un discours officiel transmis au sein des organisations 
de la jeunesse, de l’église et de l’école, le cadre familial achève d’éduquer l’enfant 
selon une ligne stricte et définie par le régime. Comme l’exigeait le général Franco 
lors de son discours de victoire, tous les Espagnols, les plus jeunes comme les plus 
âgés, peuvent et doivent contribuer à la construction de la « nouvelle Espagne ». 
Les témoignages familiaux et en particulier ceux des grands-parents, posent ainsi 
la question de l’héritage et de la mémoire. Dans une société franquiste où les voix 
dissonantes deviennent des voix tues et tuées, quelles (re)constructions possibles pour 
ceux qui portent un autre héritage que celui des discours officiels ?37

Nous observons également que le discours officiel est à double tranchant, 
les messages de belle moralité solidaire et altruiste abondamment relayés par 
les publications destinées à la jeunesse ne concernant qu’une partie choisie de la 
population. Ces publications vérifient le fait que loin d’être d’acceptation universelle, 
loin de se priver de conditions d’application, le principe d’« aider son prochain » 
reçoit des restrictions d’usage en fonction du régime en vigueur. Cette interprétation 
du christianisme de la part des auteurs des publications et par extension, du régime 
franquiste, intègre l’idée que le christianisme n’a pas toujours été promu comme 
une religion d’amour universel. Dans l’Espagne d’après-guerre, seuls ceux que la 
propagande appelle les « bons Espagnols », ceux qui ont mené et mènent « une vie 
honorable »38, méritent le respect. Les personnes âgées, quant à elles, ne sont pas 
toutes dignes d’être traitées avec déférence : tout dépendait de la valeur humaine que 
le régime voulait bien leur accorder.

L’instrumentalisation politique de la vieillesse dans les publications pour 
enfants est-elle spécifique à l’Espagne ? Notre corpus ayant présenté plusieurs 
publications des années 1940, nous interroger sur les représentations de la vieillesse 
dans les journaux pour enfants publiés dans la France de Vichy pourrait écarter une 
propagande spécifiquement espagnole et ouvrir la question de circulations de modèles 
propagandistes. Dans la France des années 1940, les nombreuses publications d’avant-
guerre destinées à la jeunesse rencontrent plusieurs difficultés. La division du territoire 
français et la gestion allemande, dans le cadre de la Propagandastaffel, ne leur laissent 
que deux options : disparaître ou collaborer. La revue Benjamin, qui existe depuis 
1929, propose dès le 1er juillet 1940 une nouvelle série ouvertement pétainiste à ses 
jeunes lecteurs.  Publiée à Clermont-Ferrand, en « zone libre », la revue se définit 
comme un « journal intégralement français ». Les personnes âgées tiennent une place 
très réduite dans les publications que nous avons consultées, entre 1940 et 1944, mais 
leurs représentations sont diverses. Dans la série « Malinou » de Laurette Aldebert et 
Joseph Pinchon, le personnage éponyme, stéréotype du cancre, s’amuse régulièrement 
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aux dépens de son professeur, un « ancien ». Ce dernier, dont l’une des missions est 
d’instruire et d’endoctriner l’élève selon les valeurs pétainistes, peine à faire entendre 
raison à son élève dissipé. Le 29 juillet 1943 paraît une nouvelle micro-série, écrite 
par le feuilletoniste Adhémar de Montgon et intitulée « Comment naviguaient nos 
grands-pères ». S’étalant sur cinq numéros, la série ne met pas tant en avant l’image 
du « grand-père » que l’héritage dont se réclame la France de Vichy : celui d’une 
France médiévale chrétienne des croisades. Les « grands-pères » du titre sont en fait 
les éventuels et lointains aïeux des lecteurs qui par leur imaginaire, sont tenus de leur 
rendre hommage et, peut-être, de reprendre le flambeau : « Mais supposez qu’au lieu 
de vivre au XXe siècle, vous soyez de jeunes Français du XIIIe siècle et que l’envie 
vous ait pris d’aller faire un pèlerinage en Terre Sainte… »39. Si dans Benjamin, 
la propagande vichyste n’est pas directement exprimée à travers les anciens, leurs 
représentations en tant qu’enseignants ou symboles d’un héritage à (re)conquérir sont 
communes à celles de la presse franquiste. Tout comme dans cette dernière, la jeunesse 
est mise à contribution dans la perspective, non plus d’une « nouvelle Espagne », 
mais d’une « nouvelle France ». En 1942, la visite d’adolescents au Maréchal Pétain 
s’achève ainsi : « Un poème de M. Saint-Georges de Bouhelier évoque les malheurs 
de la France et toute l’espérance contenue dans la jeunesse. Au milieu de l’attention 
générale, les applaudissements qui coupent certaines répliques montrent que les jeunes 
comprennent parfaitement leur rôle dans la France nouvelle ». 

[1] « […] la reconstrucción de España […] ». Sont nôtres toutes les traductions du corpus, des citations 
d’ouvrages et des discours.
[2] « […] la unidad sagrada […] ».
[3] « […] la juventud heroica […] ».
[4] « […] la nueva juventud ha de educarse sólo para Dios y para la Patria ». Alors que la guerre était toujours 
en cours, le premier gouvernement franquiste fut constitué le 30 janvier 1938 dans la ville de Burgos (Castille-
et-León). 
[5] Inspirées du modèle mussolinien, les organisations franquistes de la jeunesse catégorisaient l’enfant selon le 
sexe et l’âge. Cette classification se retrouve dans les productions scolaires et culturelles. 
[6] Les trois piliers fondamentaux de la « nouvelle Espagne » franquiste étaient l’Armée (el Ejército), la 
Phalange (Falange, aussi appelée « Movimiento ») et l’Église (la Iglesia). 
[7] La période d’après-guerre n’est pas exactement définie par l’historiographie, qui parle de « longue après-
guerre » (« larga posguerra »). Les premières années ont été particulièrement répressives à l’égard des vaincus 
de la guerre (et des ennemis confirmés ou soupçonnés) et le contrôle de la Phalange, le parti unique, était 
omniprésent. On parle d’« Espagne bleue » pour les années 1939-1945 en référence à la couleur bleue des 
chemises phalangistes. La défaite des forces de l’Axe en 1945 oblige l’Espagne franquiste à maquiller ses 
anciennes affinités. Si le régime présente une certaine ouverture à partir de 1953, puis dans les années 1960 
avec l’ouverture des frontières au tourisme, il s’agit essentiellement de changements liés à une politique 
extérieure. La situation intérieure, avec sa répression et sa censure, n’a guère changé jusqu’à la mort du 
dictateur en 1975. 
[8] La presse pour enfants des années 1930-1960 a suscité un corpus bibliographique particulièrement abondant 
entre les années 2010 et 2018, en France et en Espagne. Les thèses (deux thèses soutenues en Espagne à ce 
jour) et articles publiés se sont notamment interrogés sur les mécanismes de propagande visant à endoctriner 
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les enfants. Les livres scolaires ont également fait l’objet de plusieurs travaux, notamment des articles. Les 
thèses publiées en Espagne concernent un aspect spécifique de l’éducation, comme l’éducation féminine, ou 
ciblent une région en particulier. En France, une thèse a été soutenue en 1987 par Yao N’Guetta à l’Université 
Rennes 2 : « Discours et idéologie des manuels scolaires en Espagne : du franquisme à la démocratie ». 
[9] La propagande franquiste et aujourd’hui l’institution Fondation Francisco Franco relaient abondamment 
une politique sociale tournée vers l’aide aux personnes âgées et qu’elles présentent comme une politique 
solidaire exclusivement franquiste. En réalité, certaines mesures sociales ressemblant au Subsidio de Vejez 
(1939) et au Seguro Obligatorio de Vejez e Invalidez (SOVI, 1947), existaient déjà depuis le début du XXe 
siècle et avaient été développées pendant la Seconde République. L’appareil franquiste n’a fait que les 
reprendre afin d’obtenir un minimum d’appui populaire. Pour plus d’informations sur la politique sociale 
franquiste et la vieillesse, voir Martos Contreras Emilia, « “Envejecer es cambiar” : La institucionalización de 
la geriatría y la evolución del concepto de vejez durante el franquismo », , Dynamis, 2019 [URL : https://www.
researchgate.net/publication/345960910_Envejecer_es_cambiar_La_institucionalizacion_de_la_geriatria_y_
la_evolucion_del_concepto_de_vejez_durante_el_franquismo]. Dans un tout autre style, mais néanmoins 
intéressant sur la déconstruction du discours officiel franquiste concernant sa politique sociale, voir l’article de 
Vilar Rodríguez Margarita, « ¿Franco creó la Seguridad Social ? Evolucionó durante todo el siglo XX, también 
durante el franquismo, hasta lo que conocemos hoy », Maldita, 20 novembre 2020 [URL : https://maldita.es/
malditobulo/20201120/franco-creo-seguridad-social/]
[10] « […] deduciremos que Cuentos para leer los niños, será un libro que contiene relación de sucesos varios 
para divertir y moralizar a los niños, es decir, para inclinarlos a la moralidad con buenos ejemplos. », in 
Castro Legua Vicente, Medios de instruir, Madrid, Imprenta de la Viuda de de Hernando y C.a, 1893, p.195.
[11] Au cours du « grado superior », les élèves concernés avaient entre 12 et 15 ans environ. Pour plus 
d’informations sur le système éducatif franquiste, voir Cruz Sayavera Soraya, « El sistema educativo durante 
el franquismo : las leyes de 1940 y 1970 », Revista Aequitas, 2016 [URL : https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=6602800]
[12] « Son actos morales buenos el amor a Dios, a nuestros padres, a la Patria ». 
[13] Lévitique 19:32. Pour plus d’informations sur la représentation de la vieillesse dans la Bible, voir Lichtert, 
Claude, « La personne âgée au croisement de l’éthique et de la Bible », Revue d’éthique et de théologie morale, 
2016 [URL : https://www.cairn.info/revue-d-ethique-et-de-theologie-morale-2016-3-page-35.htm]
[14] « Ceder la acera a los ancianos, a las señoras y a las personas de respeto. » Les rimes des dix-huit 
maximes permettent un apprentissage mémoriel rapide. 
[15] « Luis acompaña amablemente a la anciana a través del tráfico de automóviles que llenan la calle. »
[16] « ¿Obra bien Luis? »
[17] « Da apoyo y tiende la mano al enfermo y al anciano. »
[18] « Si acompaña a una persona mayor, le cede la derecha. En las aceras, le cede el lado de las casas. »
[19] Le public auquel ce livre est destiné n’est pas spécifié mais beaucoup de leçons étant destinées à 
l’apprentissage de la lecture, nous pouvons considérer qu’il a été pensé pour des élèves du cours préparatoire.
[20] « Es indigno con los ancianos, pues no les respeta. »
[21] « Nadie, nadie quiere la amistad de Roberto. »
[22] « Van a encerrarle en una casa de corrección. »
[23] « […] es duro de corazón ».
[24] « Flecha », reprenant l’un des symboles franquistes. Du côté des jeunesses carlistes, les garçons et les filles 
étaient respectivement des « Pelayos », du nom du souverain aux actions supposément légendaires Pélage 
(Pelayo), et des « Margaritas », du nom de l’épouse de Charles de Bourbon (Carlos de Borbón y Austria-Este), 
prétendant carliste au trône dEspagne entre 1868 et 1909. Voir la note nº29 sur le carlisme.
[25] « Los ancianos han sido siempre los jefes, los jueces, los consejeros, los jerarcas. »
[26] « Un anciano que ha llevado una vida honrada es una lección viva en la que debe aprender la juventud. »
[27] « España ve en la ancianidad la rica vena de la tradición. »
[28] « Así quiero serlo yo. No aprender sólo en los libros, sino en el templo de Dios, en el ejemplo de las 
personas morales y en los consejos de los ancianos. »
[29] Le « carlisme » est un mouvement né au XIXe siècle en Espagne. Son nom est directement inspiré de celui 
de Charles-Marie-Isidore, frère du roi Ferdinand VII et prétendant au trône d’Espagne à la mort de ce dernier 
en 1833. La fille de Ferdinand VII, Isabelle, est l’héritière légitime du trône mais son très jeune âge permet à 
l’opposition carliste menée par son oncle de s’organiser et de se faire reconnaître comme légitime, notamment 
dans le nord de l’Espagne. Le royaume, divisé entre cristinos (du nom de la régente Marie-Christine, mère 
d’Isabelle) et carlistas, se déchire au cours de trois guerres civiles : 1833-1839, 1846-1849, 1872-1876. Le 
mouvement carliste devient officiellement une force politique en 1869 avec la création de la Communion 
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Traditionnaliste. Généralement associés à une monarchie traditionnaliste catholique, les carlistes s’opposent 
aux libéraux, réformistes et progressistes, anciens opposants au roi Ferdinand VII. La guerre de 1936-1939, 
héritière de ces guerres civiles, est l’expression de divisions et de conflits irrésolus depuis des décennies. 
Quand celle-ci éclate, les carlistes se rangent du côté des nationalistes franquistes, en lesquels ils voient la 
possibilité de réinstauration d’une Espagne traditionnelle catholique après l’expérience républicaine.
[30] Lorsque la guerre civile éclate, le camp nationaliste constitue une « constellation complexe de forces 
impliquées », disent les historiens Giuliana Di Febo et Santos Juliá dans El franquismo. Una introducción, ce 
qui peut être un lourd désavantage stratégique face au camp républicain. Ainsi, sur le conseil de son beau-frère 
et futur ministre Ramón Serrano Suñer, le général Franco fait fusionner la Phalange (FE y de las JONS) et la 
Communion Traditionnaliste par le Décret d’Unification de 1937. De cette fusion naît l’entité FET y de las 
JONS (Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista). Cependant, si 
phalangistes et carlistes partageaient un ennemi « rouge » commun, leurs divergences internes n’ont pas aidé 
à accueillir favorablement cette nouvelle injonction.
[31] « Y entonces se me ocurrió abrir en el periódico esta nueva sección […] podrá contestar a todas vuestras 
preguntas mediante la gran sabiduría que en su libro acumularon durante siglos […] ». 
[32] L’Auxilio Social s’occupait également de la soupe populaire. La presse de propagande consacra de très 
nombreux articles à cette institution, fleuron de la politique sociale franquiste. Très loin des images d’enfants 
heureux et mangeant gaiement dans les salles communes des orphelinats, ces derniers étaient en réalité des 
lieux de torture physique et psychologique. Voir le roman graphique Paracuellos de Carlos Giménez, ancien 
« résident ».
[33] Le slogan « Una, Grande, Libre » a été de très nombreuses fois relayé par la propagande du régime et par 
le général Franco lui-même. Il apparaît sur le blason du drapeau espagnol, changé en 1938 et sur lequel sont 
également présents de nombreux symboles franquistes comme les flèches et le joug, et l’aigle noir. À travers 
ce slogan, le régime franquiste veut imposer une Espagne indivisible, impériale et libre de toute influence 
étrangère.
[34] On retrouve, comme dans de très nombreux titres publiés par la Phalange et Communion Traditionnaliste, 
un autre symbole franquiste avec le slogan « ¡Arriba España ! », généralement employé à la fin des discours 
officiels par le général Franco et abondamment relayé dans les images de propagande montrant des scènes 
populaires.
[35] L’étoile rouge, symbole « rojo », était présente sur de nombreuses casquettes et bérets d’uniformes 
républicains et dans différents corps comme l’artillerie et la cavalerie. À la suite du coup d’État nationaliste, 
l’armée républicaine avait été réorganisée et renommée Armée populaire de la République espagnole (Ejército 
Popular de la República, EPR).
[36] « […] a los eternos disidentes, a los rencorosos, a los egoístas […] », discours de victoire du 19 mai 1939.
[37] Sur la question de la mémoire, voir les travaux de Bernecker Walter L. et Brinkmann Sören, Memorias 
divididas. Guerra Civil y franquismo en la sociedad y la política españolas (1936-2008), Madrid, Abada, 
2009.
[38] « […] una vida honrada […] », Así quiero ser, chap. « La ancianidad ».
[39] Benjamin, « Comment naviguaient nos grands-pères », nº 153, 29 juillet 1943, Clermont-Ferrand.
[40] Benjamin, « Quand les écoliers rendent visite au Maréchal », nº 73, 8 janvier 1942, Clermont-Ferrand.
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Biographie
des auteur·rices

Axell Boué
est doctorant en Arts plastiques à l’université Paul-Valéry-Montpellier  
3 et membre du laboratoire RIRRA21 (Représenter, Inventer la Réalité 
du Romantisme à l’Aube du XXIe siècle).

Emmanuelle Calvisi
est une ancienne élève de l’ENS de Lyon 
et professeure agrégée, actuellement 

doctorante en langue et littérature 
française à Sorbonne-Université 
et ATER à l’Université du Mans. 
Elle prépare une thèse sous la 
direction de Françoise Simonet-
Tenant, intitulée À l’école du 
journal intime : la formation 
des futurs écrivains dans leurs 
carnets de jeunesse (xixe-xxe 
siècles), dont elle a tiré plusieurs 
articles. Ses travaux portent 
essentiellement sur le journal 
comme outil d’autoformation 
permettant aux apprentis 
écrivains de se constituer une 
culture de lettrés, de forger leur 

style, et d’inventer la posture d’auteur 
qu’ils adopteront après leur entrée sur la 
scène littéraire.

Benjamin Campion
enseigne le cinéma et les séries télévisées 
à l’Université Paul-Valéry Montpellier 3. 
Docteur en études cinématographiques et 
audiovisuelles, il a publié deux essais sur 
la chaîne premium américaine HBO aux 
Presses universitaires François-Rabelais 
(2018 et 2022). Ses travaux visent à nouer 
un dialogue entre les arts et les médiums, 
tant à travers la sérialisation du cinéma que 
son expansion narrative et formelle à la 
télévision et sur Internet.
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Xiaolin Chen
est membre associée de l’équipe Plurielles à l’université de Bordeaux 
Montaigne. Elle a soutenu, en 2020, sa thèse intitulée Le vieillissement dans 
l’œuvre de Marguerite Duras, sous la direction d’Éric Benoit, professeur à 
l’université Bordeaux Montaigne. Elle travaille actuellement sur l’écriture 
du vieillissement et les œuvres tardives des écrivains français du XXe siècle. 

Marie Lefelle
est docteure en Sciences du langage, 
elle enseigne au sein du Master FLE 
à l’Université d’Artois ainsi qu’au 
sein du Master Sciences du langage à 
l’Université de Lille. Elle s’intéresse 
particulièrement aux publics en 

situation de migration et d’insertion (migrants allophones, étudiants 
allophones, etc.). Sa recherche réfléchit également aux applications de 
l’intelligence artificielle dans l’analyse des interactions professionnelles 
réelles, son projet «Les compétences langagières de l’aidant professionnel en 
EHPAD et le Machine Learning» a par ailleurs remporté le Prix valorisation 
MESHS junior fin 2022.

Hector Jenni
est doctorant en littérature française 
à l’ED 120 de la Sorbonne Nouvelle 
depuis 2020. Membre de l’UMR 
Thalim (Théorie et histoire des arts 
et des littératures de la modernité), 
il prépare une thèse portant sur la 
politique de l’egotrip dans le rap 
français depuis les années 1990. Il est 
sous la codirection de Xavier Garnier 
(Sorbonne Nouvelle) et Cyril Vettorato 
(Paris Cité).

April Dupont
est docteure en littératures 
comparées, domaines francophone 
et germanophone, de l’Université 
de Lille et de la Westfälische 
Wilhelms-Universität Münster. 
Son sujet de thèse s’intitule : 
Les individualités féminines 
dans les littératures française et 
germanophone du XXIe siècle : 
étude comparative des pluralités 
singulières. Ses thématiques 
de recherche privilégiées sont 
les suivantes : la littérature 
contemporaine, les représentations 
des genres et des normes dans la 
littérature, les théories et pratiques 
queer, la sororité et le lien entre les 
minorités, les études de réception 
en ligne. Elle travaille aujourd’hui 
dans une association, le Labo des 
histoires, qui organise des ateliers 
d’écriture créative à destination 
des jeunes de moins de 25 ans.
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Letizia Lusuardi
est doctorante de l’université Sorbonne Nouvelle, à Paris (ED 
267 Arts & Médias), sous la direction d’Antoine de Baecque, en 
cotutelle avec la Libera Università di Lingue e Comunicazione 
(IULM), à Milan. Basée sur une approche archéologique, sa 
recherche se concentre sur la représentation du musée dans les 
films comme moment où le cinéma souhaite penser ses propres 
origines, et sa relation avec les images. Pendant son master en 
arts visuels, elle a effectué des 
recherches sur le cinéma de Jean-
Luc Godard, et plus précisément 
sur la citation des images 
picturales dans Histoire(s) du 
cinéma.

Zoé Stibbe
est doctorante contractuelle à l’université 
Sorbonne Nouvelle (ED 122) depuis 2021 
et agrégée d’espagnol. Sa thèse s’intitule 
Grandir dans l’Espagne de Franco. 
L’enfance comme construction sociale, 
idéologique et esthétique dans la presse 
pour enfants (1936-1950). Elle travaille 
sous la direction de Marie Franco.






