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Être sexuellement actif passé 40 ans. Pour HBO 
aussi, le sujet fait débat

*

« It’s not TV. It’s HBO ». Inauguré en 1996, ce slogan provocateur a fortement 
contribué à passer le mot d’une volonté, de la part des dirigeants de la chaîne du câble 
premium américain HBO, de se repositionner stratégiquement en mettant l’accent sur 
des séries originales. Le retentissement de cette campagne de communication a été tel 
que le slogan en question a connu un certain nombre de détournements parodiques, 

Résumé  : HBO est une chaîne du câble 
premium américain qui revendique sa 
singularité et sa volonté d’aller à contre-
courant du tout-venant télévisuel. En 
témoigne son célèbre slogan  : «  It’s not 
TV. It’s HBO ». Cette quête de démarcation 
passe notamment par des représentations 
de nudité et de sexe qui versent parfois 
dans l’explicite. Les personnages de 
fiction (et leurs interprètes) ayant dépassé 
la barrière «  fatidique  » des 40 ans sont-
ils concernés par ces types d’exposition  ? 
Pour le déterminer, cet article se concentre 
sur les séries produites par HBO aux États-
Unis entre août 2019 et août 2021, à partir 
d’un recensement personnel de l’ensemble 
des représentations de nudité et de sexe 
qui y figurent. Est plus spécifiquement 
questionnée la représentation de la sexualité 
des quadragénaires et quinquagénaires (celle 
des seniors de 60 ans et plus étant pour sa 
part quasiment invisible sur la chaîne), au 
regard de données statistiques puis d’une 
étude de cas centrée sur les actrices Nicole 
Kidman et Kate Winslet.

Mots-clés  : Sexe, 40 ans et plus, seniors, 
HBO, télévision.

Abstract: HBO is a US premium cable 
channel that claims its distinctiveness 
and its willingness to go against the 
grain of the television mainstream. This 
is reflected in its famous slogan: “It’s not 
TV. It’s HBO”. This quest for demarcation 
includes representations of nudity and sex 
that sometimes border on the explicit. Are 
fictional characters (and their performers) 
over 40 subject to these types of exposure? 
This article focuses on the series produced 
by HBO in the United States between August 
2019 and August 2021, based on a personal 
inventory of all their representations of 
nudity and sex. More specifically, it asks 
how the sexuality of people in their forties 
and fifties is represented (the sexuality of 
seniors aged 60 and over being almost 
invisible on HBO), using statistical data and 
a case study of actresses Nicole Kidman and 
Kate Winslet.

Keywords: Sex, people over 40, seniors, 
HBO, television.
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dont le fameux et sarcastique « It’s not TV. It’s porn1 ». Démarcation par le sexe, volonté 
d’attirer l’attention du public en versant délibérément dans l’explicite  : la relation 
trouble qu’entretient HBO avec les représentations de la sexualité lui a assurément 
permis de se faire une réputation accrocheuse qui dépasse les frontières américaines.

Cette relation s’applique-t-elle aux personnages de fiction (et à leurs interprètes) 
ayant dépassé la barrière « fatidique » des 40 ans ? Peut-on affirmer qu’à travers ses 
séries originales, l’effort de démarcation entrepris par HBO ne se limite pas uniquement 
aux catégories plus confortables que constituent les jeunes adultes et les trentenaires ? 
Pour répondre à ces questions, je me concentrerai sur les séries produites par la chaîne 
aux États-Unis pendant deux ans, entre le 5 août 2019 (lendemain de l’achèvement 
de la première saison d’Euphoria2) et le 15 août 2021 (jour conclusif de la minisérie 
The White Lotus3, dont le succès a finalement suscité la commande d’une deuxième 
saison)4. Outre les personnages de chair, je tiendrai compte des occurrences de nudité 
et/ou de sexe impliquant des photos, des tableaux, des dessins ou des graffitis, en 
prenant soin de spécifier la nature de l’ersatz en question au moment d’étudier des cas 
particuliers – car rien n’est plus propice à trivialiser et à désincarner le sexe qu’une 
figuration imagée de celui-ci.

Ma démarche sera à la fois d’ordre quantitatif et qualitatif. En me fondant sur 
un recensement personnel de l’ensemble des représentations de nudité et de sexe dans 
les séries de HBO durant la période donnée, je commencerai par tirer les principaux 
enseignements relatifs aux personnages entrés dans ce que l’on qualifie communément 
de « troisième âge5 ». Les seniors se montrent-ils actifs sexuellement ? Leur nudité 
est-elle exposée à l’écran ? L’allongement de l’espérance de vie se traduit-il par une 
extension fictionnelle de leur libido ? Ces premiers constats m’amèneront à acter une 
patente invisibilisation des seniors sur HBO, et (par défaut) à concentrer mon étude 
sur une catégorie d’âge intermédiaire, pour sa part visible et active sexuellement sur la 
chaîne : celle des quadragénaires et quinquagénaires. À quelles pratiques sexuelles ces 
derniers s’adonnent-ils ? Parviennent-ils à tirer profit de leur expérience pour maîtriser 
leur plaisir ? Leur sexualité confirme-t-elle la proposition de Michel Foucault selon 
laquelle «  il faut sans doute abandonner l’hypothèse que les sociétés industrielles 
modernes ont inauguré sur le sexe un âge de répression accrue6 » ?

Je conclurai cette étude en abordant les cas de deux actrices renommées ayant 
tenu à deux reprises le rôle principal d’une minisérie de HBO : Nicole Kidman (Big 
Little Lies7 en 2017 et The Undoing8 en 2020) et Kate Winslet (Mildred Pierce9 en 2011 
et Mare of Easttown10 en 2021). Quel rapport au vieillissement et aux changements 
physiques inhérents les deux stars entretiennent-elles ? À défaut de nous livrer la vérité 
d’un diffuseur, de tels dilemmes sont à même de nous renseigner sur les ambivalences 
et les tiraillements des chaînes américaines de l’ère moderne – même celles qui 
prétendent « ne pas faire de la télévision ».

2019-2021 : un état des lieux
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L’appétit sexuel de HBO ne faiblit pas

Ces deux dernières années ont constitué une période de grand chambardement 
pour HBO – et pour la télévision américaine de manière générale. Entre les suites 
du mouvement #MeToo (qui ont notamment consisté à systématiser l’emploi de 
coordinateurs d’intimité sur les plateaux de tournage impliquant nudité et/ou sexe) 
et la pandémie de Covid-19 (qui a retardé la diffusion de l’ensemble des films et 
séries n’ayant pas encore atteint le stade de la post-production en 2020), la période 
a été particulièrement mouvementée. Se sont ajoutés à ces tumultes sociohistoriques 
l’effervescence du marché mondial du streaming et le rachat, en juin 2018, de Time 
Warner (propriétaire de HBO) par l’opérateur de télécommunications AT&T, avec ses 
exigences de productivité accrue en contrepoint du culte de la rareté ayant permis 
à HBO d’étendre progressivement son aura au-delà des États-Unis. De Sex and the 
City11 à Girls12, de Six Feet Under13 à Game of Thrones14, de The Wire15 à Chernobyl16, 
cette sélectivité n’avait en effet pas empêché la chaîne de « faire de l’argent17 », pour 
reprendre les termes de Richard Plepler répondant, en juin 2018, aux injonctions de 
rentabilité émises par la direction d’AT&T (Plepler quittera finalement ses fonctions 
de président de HBO moins d’un an plus tard, puis AT&T se séparera de Time Warner, 
rebaptisé entretemps WarnerMedia, en 2022).

Ce contexte tendu a vu HBO diffuser, entre août 2019 et août 2021, 31 séries 
originales (nouvelles ou déjà entamées), pour un total de 285 épisodes. Cela constitue 
une forte augmentation en regard des 75 séries diffusées par la chaîne au cours des 22 
années précédentes. Sans la pandémie de Covid-19, cette hausse aurait sans doute été 
encore plus significative, même si la direction de la chaîne assure tenir à éviter tout 
effet de saturation18. En termes de représentations corporelles et sexuelles, le nombre 
d’occurrences s’est stabilisé sur HBO autour de sept par saison (en ne prenant en 
compte que les séries originales de la chaîne). Il est cependant passé de 0,6 à 0,8 
par épisode, ce qui signifie que la nudité et le sexe sont davantage visibles sur HBO 
aujourd’hui qu’au cours des deux décennies précédentes.

Pour une chaîne ayant déjà la réputation de verser régulièrement dans 
l’explicite, l’heure n’est donc pas à renoncer à la quête de « jubilation esthétique » 
défendue par Vladimir Nabokov au milieu du siècle dernier. En réponse au scandale et 
à la censure subie par son roman Lolita aux États-Unis (après une première parution 
parisienne en 1955), l’écrivain russe naturalisé américain exposa son point de vue : « À 
mes yeux, une œuvre de fiction n’existe que dans la mesure où elle suscite en moi ce 
que j’appellerai crûment une jubilation esthétique19, à savoir le sentiment d’être relié 
quelque part, je ne sais comment, à d’autres modes d’existence où l’art (la curiosité, 
la tendresse, la gentillesse, l’extase) constitue la norme20. » Telle est la manière dont 
HBO envisage ses propres fictions sérielles, si l’on en croit les déclarations officielles 
de ses dirigeants successifs21.

Invisibilité sexuelle des seniors

Les données de 2019 à 2021 viennent consolider plusieurs tendances déjà 
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relevées à l’étude des séries de HBO diffusées entre 1997 et 2019 : prédominance de 
l’hétérosexualité (par le biais de pénétrations vaginales en missionnaire), surexposition 
de la jouissance masculine, précipitation du passage à l’acte sexuel, précaution vis-
à-vis de la nudité frontale féminine, marginalité du sexe explicite (à rebours de la 
réputation désinhibée de la chaîne). Cette stabilité des représentations se confirme-t-
elle quand on opère une distinction entre les catégories d’âge des « corps sexuels22 » 
exposés à l’écran (fig. 1) ?

Fig. 1. Catégories d’âge des individus dénudés et/ou sexuellement actifs.

Sur ce graphique, je distingue cinq catégories d’âge : adolescents (à partir de la 
puberté), jeunes adultes (entre le début et la fin de la vingtaine), trentenaires, 40 ans et 
plus (quadragénaires et quinquagénaires), et seniors (à partir de 60 ans). La catégorie 
« Différence d’âge » prend quant à elle en compte les relations sexuelles entre des 
partenaires ayant au moins une décennie d’écart. Il me faut toutefois préciser qu’une 
telle catégorisation ne prétend pas à l’exactitude : bien que le récit de la série et les 
biographies en ligne de ses interprètes permettent bien souvent de déterminer l’âge des 
personnages fictionnels, cette information n’est pas toujours accessible publiquement 
(notamment quand il est question de figurants n’ayant qu’une scène ou deux à jouer).

Comme au cours des deux décennies précédentes, l’adolescence demeure un 
âge sensible et fragile dont la mise à nu et, à plus forte raison, la sexualisation peuvent 
susciter l’opposition de groupes conservateurs comme le Parents Television Council, 
qui revendique aujourd’hui plus de 1,4 million de membres23. Notons toutefois que les 
personnages mineurs sexuellement actifs dans les séries de HBO sont systématiquement 
incarnés par des adultes, afin d’éviter tout abus lié au consentement de jeunes acteurs 
soumis à la pression d’un tournage télévisuel. Rares sont en outre les séries de la 
chaîne premium à exposer la sexualité adolescente  : Euphoria est la première à le 
faire de façon explicite et insistante. À ce titre, la deuxième saison de la création de 
Sam Levinson aurait sans doute accru de façon notable la proportion de ce type de 
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représentation sur HBO. Mais le retardement de son tournage, dû à la pandémie de 
Covid-19, l’a empêchée de figurer dans les résultats de la présente recherche.

D’entre toutes, la catégorie la plus invisible en termes de nudité et de sexe 
reste toutefois sans conteste celle des seniors. Aux six  occurrences de la période 
précédente, ne viennent s’ajouter que deux nouvelles. Celles-ci n’ont en outre rien 
d’avantageux  : l’une se réduit à un graffiti obscène représentant une paire de seins 
tombants avec la mention « Viens et tète les nichons de Betty » (Mare of Easttown, 
ill.  1). L’autre montre un senior sénile se masturber dans le salon commun de la 
maison de retraite dirigée par l’héroïne de la série, pendant la projection d’un film 
classique hollywoodien ayant Irene Dunne parmi ses premiers rôles (Mrs. Fletcher24, 
ill. 2). Cet acte d’exhibition sexuelle contraindra Mme Fletcher à renvoyer, la mort dans 
l’âme, l’un des résidents auxquels elle était le plus attachée. L’accent est ici mis sur 
le pathétique de la situation, le senior devenu indésirable n’ayant plus toute sa tête et 
aucunement l’intention d’agresser sexuellement ses corésidents ou le personnel de la 
maison de retraite. Après nous avoir fait partager l’affection d’Eve Fletcher pour cet 
homme fragilisé par le poids des ans, la série nous communique le fatalisme qu’elle 
éprouve face à l’injustice du renvoi de cette figure devenue familière – injustice liée 
non pas au règlement interne de la maison de retraite (qu’est bien obligée d’appliquer 
Eve), mais au vieillissement per se.

Ill. 1. Mare of Easttown25, 1.03. Ill. 2. Mrs. Fletcher, 1.02.

De façon générale, l’invisibilisation du corps et de la sexualité des seniors sur 
HBO donne le sentiment que la libido du troisième âge y est totalement neutralisée. 
Si Ariane Beauvillard note que «  la vieillesse, qui n’est pas toujours synonyme de 
décrépitude avancée, serait par principe, une sortie, parfois une expulsion, du travail 
salarié26 », il peut en être dit autant de la sexualité de cette population sur HBO.

Là encore, une exception notable est tout de même à relever. En 2007, Tell Me 
You Love Me27 devenait la première série américaine à montrer un couple âgé de près de 
70 ans atteindre l’orgasme à l’écran, dans la durée (près de 3 minutes), sans dissimuler 
de façon ostentatoire les corps dénudés (1.06). Il pourrait être rétorqué que cette série est 
passée inaperçue et n’a connu qu’une existence éphémère (bien que renouvelée, elle ne 
s’est finalement pas prolongée au-delà de sa première saison). Mais pourrait-il en être 
autrement si l’on considère que, depuis l’Antiquité grecque, la vieillesse est rarement 
caractérisée par autre chose que l’affadissement des corps  ? Alexandra Kardianou 
précise en effet que « dans la poésie lyrique, la vieillesse était synonyme d’une vie 
de peu d’avantages et de plaisirs, liée à la laideur, au dépérissement, à la décadence 
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et à la mort28  ». Ariane Beauvillard ajoute que l’« on passe au fil des siècles d’un 
stade intellectuel (où le positif prime malgré tout) des représentations de la vieillesse 
au stade purement physique de celle-ci29  ». Généralement réduite à l’inutilité, à la 
déchéance, à l’impotence et à la perte d’équilibre psychique, la vieillesse peine à sortir 
d’un schéma représentationnel axé sur le déclin et la nostalgie d’un passé révolu. Ce 
constat s’applique-t-il également aux représentations fictionnelles des quadragénaires 
et quinquagénaires sur HBO ?

À 40 ans la vie sexuelle recommence

Entre conservatisme et échappées belles

En dépit de toutes les zones de turbulence traversées par HBO au cours des deux 
années étudiées, l’heure n’est pas au reniement des choix stratégiques qui ont permis 
à la chaîne de bâtir sa réputation de contre-modèle télévisuel fondée sur l’audace et 
l’innovation. Cependant, au regard des chiffres précédemment évoqués, un certain 
rééquilibrage des représentations sexuelles semble à l’œuvre pour ce qui concerne 
les personnages mûrs n’ayant pas encore basculé dans la catégorie des seniors. 
Proportionnellement, entre 2019 et 2021, les êtres fictionnels âgés de 40 à 60 ans se 
sont en effet vus bien plus sexualisés par la chaîne que leurs homologues des deux 
décennies précédentes (trente-six occurrences sur deux ans, contre cinquante-et-une 
occurrences sur vingt-deux ans). Il convient par conséquent d’analyser les modalités 
d’exposition et les pratiques sexuelles de cette population qui, de longue date, s’est vue 
privée de libido par la télévision américaine. Je me concentrerai ici sur les relations 
entre quadragénaires et quinquagénaires, en précisant d’emblée que les trente-et-une 
occurrences précédemment évoquées de « Différence d’âge » reproduisent, dans leur 
grande majorité, le schéma patriarcal d’un homme mûr couchant avec une femme plus 
jeune.

Une vision d’ensemble des séries originales de HBO nous révèle (sans grande 
surprise) que la sexualité des quadragénaires et quinquagénaires demeure extrêmement 
hétéronormée et « masculino-centrée30 » sur la chaîne câblée. Celle-ci ne laisse pas de 
véritable place à ce que Michel Foucault nomme, non sans une pointe d’ironie, les 
« sexualités périphériques31 », les « plaisirs annexes32 », les « sexualités aberrantes33 », 
ou encore les «  bizarreries du sexe34  » (masturbation, sodomie, exhibitionnisme, 
fétichisme, zoophilie, etc.). À de rares exceptions près, les relations montrées par HBO 
sont hétérosexuelles (fig. 2), entre Blancs (fig. 3), et consistent en des pénétrations 
vaginales (fig. 4) par missionnaire (fig. 5).
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Fig.  5. Positions sexuelles des 
partenaires de 40 ans et plus.

Ne sont à relever que deux occurrences d’andromaque (position qui voit la 
femme faire l’amour à califourchon sur son partenaire allongé sur le dos), au sein d’un 
panorama de positions sexuelles somme toute très restreint. Le plus souvent, c’est 
l’homme qui prend la direction des opérations et imprime le rythme du rapport sexuel, 
comme chez les jeunes adultes et trentenaires mis en scène par les séries de HBO.

L’expérience qu’ils ont potentiellement accumulée au fil du temps n’empêche 
en outre pas les partenaires de 40 ans et plus de souvent négliger les préliminaires. En 
général, la relation sexuelle qui nous est montrée débute in medias res (sans que nous 
assistions littéralement au passage à l’acte), ou bien se fonde sur des préliminaires 
relativement brefs (fig. 6).

De surcroît, il n’est pas rare que la précipitation l’emporte sur l’appréciation 
de l’instant présent. Cette tendance prend, là encore, à rebours l’idée commune d’une 
sexualité plus adulte donc plus à l’écoute de son corps et de celui de son ou de sa 
partenaire35 (fig. 7).

Fig. 3. Couleurs de peau des individus                                
de 40 ans et plus dénudés et/ou 
sexuellement actifs.

Fig. 4. Types d’actes sexuels pratiqués 
par les 40 ans et plus.	

Fig. 2. Types de relations sexuelles des                                                                  
partenaires de 40 ans et plus.

Fig.  5. Positions sexuelles des 
partenaires de 40 ans et plus.	
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Fig. 6. Préliminaires sexuels entre partenaires         Fig. 7. Gestuelle des actes sexuels des
de 40 ans et plus.	                                            partenaires de 40 ans et plus.

Cette frénésie peut cependant être synonyme de flamme ravivée, à l’image de 
Mark Mossbacher renouant sexuellement avec son épouse après l’avoir sauvée des 
griffes d’un cambrioleur dans la série The White Lotus (1.06). Le plaisir sexuel est en 
l’occurrence pleinement goûté et partagé par les deux conjoints, même s’il s’apparente 
davantage à une « récompense » de l’épouse secourue qu’à une alchimie durablement 
retrouvée avec son mari. Ajoutons que, si l’homme tend à diriger les ébats sexuels 
dans les cas présentement recensés, certaines séries s’amusent à inverser ce rapport 
genré. L’épisode inaugural de Perry Mason36 montre ainsi la partenaire quinquagénaire 
du protagoniste manipuler prestement ce dernier tel un sex toy, jusqu’à atteindre 
l’orgasme (j’y reviens plus loin).

En ce qui concerne les actes sexuels impliquant une part de violence (consentie 
ou non selon les cas), une occurrence peut être relevée. La violence qui s’en dégage 
s’avère cependant relative puisqu’elle résulte de fessées que s’auto-administre Eve 
Fletcher dans Mrs. Fletcher (ill.  3), minisérie entièrement réalisée par des femmes 
qui se penche sur l’éveil sexuel d’une mère de famille quadragénaire, divorcée et bien 
décidée à rompre la monotonie de son chaste quotidien.

Ill. 3. Mrs. Fletcher, 1.05.
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La tentative d’Eve de reproduire les gestes sadomasochistes d’une vidéo 
semi-pornographique qu’elle vient de regarder sur son ordinateur portable se révèle 
peu concluante. Mais l’acte n’en demeure pas moins subversif en ce qu’il prête à 
une quadragénaire explorant les us d’une sexualité contemporaine médiatisée la 
mise en œuvre d’une pratique plutôt juvénile dans les représentations collectives  : 
la reproduction de gestes observés sur un écran d’ordinateur. Telle une adolescente 
enfermée seule dans sa chambre, Eve, n’ayant qu’elle-même pour partenaire sexuelle, 
réaffirme le «  pouvoir d’isolement et de fixation corporelle et technique que peut 
engendrer la pornographie solitaire37 ». La seconde jeunesse que cherche à vivre Eve se 
teinte ainsi d’un mélange de fébrilité et d’excitation lié à l’appréhension de nouvelles 
expériences – d’autres premières fois. Plutôt que de nier le vieillissement de son corps, 
elle l’ouvre à la problématique même de la série : les rapports générationnels au sexe, 
de son fils vingtenaire reproduisant avec ses petites amies de l’université les gestes 
brusques qu’il a vus sur Internet, au résident sénile et exhibitionniste (malgré lui) 
qu’elle se voit obligée d’exclure de la maison de retraite dont elle a la responsabilité.

Corollaire ou non de la tendance précédemment relevée à négliger les 
préliminaires et à précipiter l’acte sexuel, la plupart des ébats entre partenaires de 40 
ans et plus s’interrompent avant d’avoir mené à la jouissance (fig. 8). Cette absence de 
climax est symbolisée, sur ce graphique, par les entrées « (vide) » (la scène s’achève 
sans que l’on sache si le rapport sexuel va mener ou non à un voire à plusieurs 
orgasmes) et « Coitus interruptus » (le rapport sexuel s’interrompt brusquement en 
raison de l’intrusion d’un tiers dans la sphère intime38).

Les partenaires ayant franchi la frontière des 40  ans ne recourent en outre 
quasiment jamais à des accessoires de type sex toy pour agrémenter leurs rapports 
sexuels et accéder au plaisir (fig. 9).

Seule la comédie High Maintenance39 montre, dans son avant-dernier épisode 
intitulé « Solo », un homme transgenre avoir une relation sexuelle avec sa compagne 
à l’aide d’un gode-ceinture (ill. 4), puis, en fin de journée, isolé dans sa chambre, se 
masturber avec un vibromasseur (ill. 5).

Fig.  8. Climax des actes sexuels chez 
les partenaires de 40 ans et plus.	

Fig.  9. Ersatz anatomiques des scènes de 
nudité et/ou de sexe entre partenaires de 40 
ans et plus.
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Ill. 4. High Maintenance, 4.08.                                     Ill. 5. High Maintenance, 4.08.

Qu’en est-il de l’exposition corporelle des partenaires ayant dépassé les 
40 ans ? En premier lieu, il est à noter que les rapports sexuels de cette population ne 
nous sont jamais montrés de façon explicite. La suggestion est systématiquement de 
mise, que les parties intimes soient masquées, hors champ, ou alors que la scène soit 
coupée avant de basculer dans un régime plus explicite (fig. 10).

Fig.  12. Parties exposées du corps des 
femmes de 40 ans et plus lors d’ébats 
sexuels.

Depuis la fin des années 1980, ces parties dites « soft » du corps humain (par 
opposition au «  hard  » qui implique un sexe masculin en érection) sont pourtant 
régulièrement sollicitées par les thrillers érotiques aux « atmosphères vaporeuses40 » 
du cinéma hollywoodien. Bien que spécifiques à un genre cinématographique très 
codifié, de telles représentations se perpétuent dans certaines séries hétéronormées 
de HBO qui, à l’instar de Ballers41, tendent à surexposer une nudité féminine semi-
explicite. Là encore, cette remarque concerne toutefois quasi exclusivement des corps 
d’une trentaine et, surtout, d’une vingtaine d’années.

La seule occurrence de nudité frontale post-jeunesse triomphante implique 
Lupe Gibbs (incarnée par une actrice âgée de 53 ans au moment du tournage) dans le 
premier épisode de la série Perry Mason. Elle prend la forme d’une exposition à la fois 
fugace et post-coïtale. Après avoir plaqué Perry contre le mur au point de le faire chuter 
du lit, Lupe (clairement présentée comme la dominatrice du couple) atteint l’orgasme, 
salue d’un ton condescendant l’effort de son amant (« C’était bien, papi »), se lève nue, 
puis se rhabille et quitte les lieux sans demander son reste (ill. 6). Cette « franchise » 

Fig. 11. Parties exposées du corps des 
hommes de 40 ans et plus lors d’ébats 
sexuels.    
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corporelle semble souligner l’assurance et la sérénité de la quinquagénaire, en pleine 
possession de ses désirs, de son anatomie et de sa sexualité. Lupe s’affirme par la 
maîtrise de son corps, dont elle décide du temps et du degré de révélation.

Ill. 6. Perry Mason, 1.01.

Toutes scènes confondues (avec ou sans rapport sexuel), la nudité frontale se 
révèle cependant bien plus masculine que féminine dans mon corpus (fig. 13 et 14).

Les parties intimes des hommes s’affichent presque autant que les seins des 
femmes (en cumulé), ce qui témoigne d’une volonté de contrer la surexploitation du 
corps féminin à des fins purement attractionnelles42.

En trois occasions, cette frontalité se caractérise même par le recours à un gros 
plan de pénis et testicules – échelle ostentatoire qui renvoie directement à la « visibilité 
maximale43 » que Linda Williams associe au cinéma pornographique (fig. 15).

Cette échelle de plan présente toutefois l’avantage de faciliter le recours à 
une doublure, dont les attributs sont agrégés au corps de l’acteur principal par le biais 
d’un subtil raccord au montage. Ainsi, quand Nicole Mossbacher observe de près les 
testicules de son mari dans The White Lotus, ce ne sont pas ceux de l’acteur Steve 
Zahn qui apparaissent à l’écran, mais ceux d’une doublure – elle-même équipée d’une 
prothèse pour filmer le plan en question (ill. 7)44.

Fig. 13. Parties exposées du corps des 
hommes de 40 ans et plus.

Fig. 14. Parties exposées du corps des 
femmes de 40 ans et plus.
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Fig. 15. Gros plans lors de scènes de nudité		      Ill. 7. The White Lotus, 1.01.

et/ou de sexe entre partenaires de 40 ans et plus.

Rares sont en effet les acteurs et actrices de plus de 40 ans à prendre le risque 
de s’exposer dans le plus simple appareil à l’ère de la captation et de l’hypercirculation 
instantanée des images. Citons tout de même le cas de Kathryn Hahn dans Mrs. 
Fletcher (minisérie passée plutôt inaperçue alors qu’elle a permis à HBO d’explorer de 
nouveaux terrains de jeu en diversifiant ses représentations corporelles et sexuelles). 
Âgée de 45 ans au moment du tournage, Hahn a accepté de jouer une scène aquatique 
au cours de laquelle son personnage (Eve Fletcher) s’introduit, de nuit, dans la piscine 
de la maison de retraite qui lui sert de lieu de travail. Après s’être déshabillée, Eve 
plonge dans l’eau, entièrement nue, et se met à nager en toute quiétude (ill. 8).

Ill. 8. Mrs. Fletcher, 1.02.

Elle aperçoit alors Roy Rafferty (le retraité sénile qui se masturbait devant 
Irene Dunne), debout dans l’eau du petit bassin. Hébétée, Eve finit par le prendre 
dans ses bras en déclarant qu’elle aussi aime cet endroit, finalement exempt de tout 
jugement (ill. 9).

Ill. 9. Mrs. Fletcher, 1.02.
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Joignant maturité et grand âge, cette invitation à repenser le rapport à soi et au 
regard des autres (les deux s’influençant mutuellement) semble valoir aussi bien pour 
les personnages figurant dans cette scène que pour leurs interprètes. Kathryn Hahn, 
en particulier, fait partie de ces actrices quadragénaires qui, entre deux tournages de 
blockbusters hollywoodiens, semblent disposées à assumer pleinement leur âge et leur 
corps dès lors que s’y prêtent le contexte fictionnel et l’environnement de travail. Son 
apparence suit certes les codes du corps féminin normé et désirable tel qu’accepté par 
la société patriarcale, mais il est peu fréquent de voir une actrice de cet âge s’exposer 
aussi ouvertement dans une production audiovisuelle d’ampleur45.

Kate Winslet, ou le souci de l’authenticité

Parmi tous les facteurs mobilisés pour caractériser les représentations 
corporelles et sexuelles d’une chaîne de télévision, rarement est évoqué le rôle qu’ont 
à jouer les interprètes elles-mêmes. Comme l’indique Gwenaëlle Le Gras, «  les 
actrices dépendent de leur apparence, de leur photogénie et de leur séduction, ce qui 
limite la plupart du temps leur registre et les oblige à se reconvertir à partir de la 
maturité46 ». Relevons tout de même que les plus renommées et influentes d’entre elles 
(très minoritaires mais puissantes, notamment parce qu’elles peuvent intervenir en tant 
que productrices exécutives) ont la possibilité d’activer certains leviers et de naviguer 
à contre-courant du flux télévisuel, aujourd’hui rejoint par celui des plateformes de 
streaming.

À ce titre, il paraît opportun d’étudier les cas de Nicole Kidman et Kate Winslet, 
actrices vedettes, non Américaines (l’une est née de parents australiens, l’autre est 
Britannique), ayant toutes deux travaillé pour HBO. Elles ont également en commun 
d’avoir dû faire face, sur le plan fictionnel, à une nudité frontale féminine insolente 
de jeunesse, de vigueur, d’assurance, qui s’est exposée sous leurs yeux de façon aussi 
tangible que provocante. Dans l’épisode inaugural de The Undoing, Grace Fraser 
(Nicole Kidman, 53 ans) achève de se rhabiller dans le vestiaire de son club de fitness 
quand son regard se retrouve « plaqué » contre le corps d’Elena Alves (Matilda De 
Angelis, 24 ans), debout face à elle, entièrement nue, le sexe au niveau de son visage 
(ill. 10). Reflétant le point de vue de Grace, un panoramique subjectif de bas en haut 
renforce le sentiment de gêne éprouvé par la quinquagénaire, sans voix face à une telle 
impudeur. Par la suite, son mari aura une liaison doublement fatale avec Elena, dans la 
mesure où elle conduira cette dernière comme le couple de Grace à leur perte.
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Ill. 10. The Undoing, 1.01.

Dans la série éponyme, Mildred Pierce (Kate Winslet, 45 ans) est confrontée 
au même type d’agression visuelle quant à la vision d’un corps féminin jeune et 
sexuellement actif : celui de sa propre fille, Veda (Evan Rachel Wood, 23 ans), dont elle 
finit par découvrir qu’elle a une liaison avec son compagnon Monty Beragon. Sous les 
yeux de Mildred, Veda se lève du lit, entièrement nue, pour se coiffer devant un miroir 
en des gestes délibérément lents, affectés, sadiques, qui mènent la mère outragée aux 
confins de la folie (ill. 11). Contrairement à Grace Fraser dans The Undoing, Mildred 
ne reste cependant pas inerte, puisqu’elle tente impulsivement d’étrangler sa fille 
en poussant des cris hystériques. La jeune femme y perdra la voix et tout espoir de 
poursuivre sa carrière de cantatrice.

Ill. 11. Mildred Pierce, 1.05.

Ainsi, Grace et Mildred doivent toutes deux essuyer l’outrecuidance d’une 
jeunesse qui s’exhibe impunément devant elles et s’approprie leurs amants (réduisant 
de facto ces derniers à de «  vieux beaux  » délaissant leur compagne pour une 
partenaire plus jeune). À l’image des mécaniques de renouvellement qui régissent 
implacablement les industries cinématographique et télévisuelle américaines, l’âge de 
la maturité s’accompagne de la menace d’être remplacée par une nouvelle génération 
correspondant davantage aux standards de beauté en vigueur.
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Ce constat peut être mis en perspective avec le rapport fictionnel qu’entretiennent 
les interprètes des deux mères de famille à l’évolution de leur propre corps et à la 
mise en scène de leur sexualité. Si, dans Big Little Lies, le corps de Nicole Kidman 
était particulièrement sexualisé (les trois premiers épisodes de la série comprenant 
notamment une scène de masturbation par webcam interposée et une scène de violence 
sexuelle sous la douche), ce n’est plus le cas dans The Undoing. L’unique rapport 
sexuel impliquant l’épouse jouée par Kidman est une relation maritale nocturne qui la 
plonge dans un effroi transi et stoïque (ill. 12).

Ill. 12. The Undoing, 1.01.

Pour sa part, Kate Winslet continue d’incarner une femme désirable et 
sexualisée dans Mare of Easttown, tout en assumant l’évolution de son corps au fil des 
décennies d’une carrière d’actrice débutée à la télévision britannique en 1994. Dans 
le premier épisode de Mare of Easttown (dont elle incarne le rôle-titre), on assiste à 
des ébats sexuels entre son personnage, Mare Sheehan, et Richard Ryan, un séduisant 
écrivain interprété par Guy Pearce (celui-là même qui jouait son amant adultérin dans 
Mildred Pierce). Après l’avoir rencontré dans un bar, Mare chevauche Richard en 
andromaque sur un canapé, tout en se déshabillant et en scandant bruyamment son 
plaisir (ill. 13). La scène est brève et ne dépasse pas le stade de la suggestion, mais elle 
laisse tout de même voir sans faux-semblants le corps de Winslet.

Ill. 13. Mare of Easttown, 1.01.
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Dans un portrait du New York Times, Winslet explique en effet avoir rejeté 
intempestivement la proposition de son réalisateur, Craig Zobel, de couper au montage 
les images montrant ses «  poignées d’amour47  ». De même, elle a renvoyé à deux 
reprises l’affiche promotionnelle de la série à ses concepteurs, la jugeant trop retouchée 
numériquement et arguant qu’elle savait parfaitement combien elle avait de pattes 
d’oie, et qu’elle ne tenait pas à ce que celles-ci soient cachées aux yeux du public48.

Au-delà de son apparence personnelle, il ressort des propos de Winslet une quête 
notable d’authenticité, une volonté de se montrer sincère avec son double fictionnel. 
Elle ajoute en ce sens : « C’est une femme à part entière, imparfaite, avec un corps 
et un visage qui suivent le cours de son âge, de sa vie et de ses origines. Je trouve ce 
type de personnage trop rare49. » Une telle prise de position est elle-même assez rare à 
Hollywood, où les normes patriarcales valorisant la jeunesse féminine et dénigrant des 
corps et des visages féminins vieillissants tendent à fixer la marche à suivre pour les 
actrices qui comptent perdurer dans ce milieu. Même chez HBO (chaîne qui prétend 
échapper au modus operandi du tout-venant télévisuel), l’oblitération des marques 
du vieillissement est si ancrée dans les mentalités que réalisateurs comme publicistes 
n’imaginent pas que les images qui passent entre leurs mains puissent en conserver la 
moindre trace.

Cependant, rien n’empêche d’espérer que les mentalités soient amenées à 
évoluer. Comme le signale Gwenaëlle Le Gras, à Hollywood « les actrices de renom, 
et de tous les âges, sont de plus en plus nombreuses à s’insurger50  » contre ces 
injonctions systématiques à rester jeunes et séduisantes pour continuer de décrocher 
des rôles d’envergure. Chez Nicole Kidman, cela se traduit par la prise désormais 
quasi systématique de fonctions de productrice exécutive (sur HBO ou ailleurs) qui lui 
offrent la possibilité, entre autres, de moins s’exposer sexuellement tout en restant très 
active sur le plan professionnel. Que ce soit dans la deuxième saison de Big Little Lies 
ou dans la minisérie The Undoing, les personnages qu’elle incarne à l’écran se voient 
ainsi désexualisés et placés au cœur d’autres problématiques familiales et sociales. 
L’exemple donné par Kate Winslet tend cependant à démontrer que le vieillissement 
n’est pas forcément synonyme de renoncement à l’expression d’une libido active et à 
l’exposition d’un corps reflétant le passage des ans. En témoigne la volonté de l’actrice 
de ne pas être dénaturée physiquement (à la fois en tant qu’interprète et personnage de 
fiction) par le réalisateur de Mare of Easttown ou les publicistes de HBO. Elle-même 
productrice exécutive de cette série, elle semble aujourd’hui bien décidée à ne pas se 
laisser dicter l’apparence et la manière dont elle doit exposer son corps.

Le réflexe qui consiste à vouloir cacher les failles corporelles d’une actrice de 
plus de 40 ans n’en est pas moins révélateur des injonctions patriarcales auxquelles 
même une chaîne en quête permanente de distinction comme HBO ne semble pouvoir 
échapper. Aux yeux de Craig Zobel, il s’agissait sans doute en premier lieu de protéger 
son actrice vedette en sous-exposant son corps tout en le maintenant (pour les besoins 
de l’histoire) sexuellement actif. Mais cet égard démontre à quel point les impératifs 
de jeunesse, d’opulence et de beauté continuent de s’imposer à l’industrie télévisuelle 
américaine – tous diffuseurs confondus. Sur ce point, il serait inopportun pour HBO 
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de prétendre, au sujet de ses séries originales, que « ce n’est pas de la télévision ». En 
plus d’invisibiliser sexuellement les seniors, la chaîne premium perpétue une vision à 
la fois hétéronormée, masculino-centrée et chaste de la nudité et de la sexualité des 
quadragénaires et quinquagénaires. Néanmoins, certaines de ses productions sérielles 
ne manquent pas de questionner les rapports de génération (Mrs. Fletcher) ou de genre 
(Perry Mason), jusqu’à verser ponctuellement dans l’exposition frontale explicite (The 
White Lotus). Il est également des actrices qui s’insurgent – chacune à sa manière, tout 
en s’y pliant ou en les rejetant – contre les diktats de façonnage et de renouvellement 
des corps en vigueur à Hollywood, ainsi que je l’ai montré à travers les exemples de 
Nicole Kidman et Kate Winslet. Les séries de HBO sont depuis longtemps sorties de 
l’âge de répression accrue évoqué au milieu des années 1970 par Michel Foucault. 
Encore reste-t-il à y inclure de façon durable et assumée les personn(ag)es qui ont 
dépassé la trentaine et entendent bien continuer de goûter les plaisirs de la chair.
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