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2000

Hector Jenni, Université Sorbonne Nouvelle

Résumé : Le rap francais tel qu’il émerge
dans les années 1990 est largement structuré
par le marqueur de la jeunesse dans son
esthétique, ses pratiques et son imaginaire
créatif ; il apparait comme le dernier avatar
d’une « culture juvénile » en constante
reconfiguration depuis [’aprés-guerre. Le
« jeunisme » propre au rap rencontre ainsi
les représentations topiques du discours
politique et médiatique de cette époque, qui
amalgament les récentes crises des banlieues
populaires a la manifestation d’une déviance
juvénile. La jeunesse devient alors une
catégorie du discours social réactionnaire et
de I’action publique. Dans un mouvement de
retournement énonciatif, certains rappeurs
de la scene francilienne s’en saisissent
opportunément pour informer une poétique
qui surjoue le conflit des générations, en lui

conférant une portée politique décisive.

Mots-clefs : rap francais, culture juvénile,
déviance juvénile, discours médiatique,

politique.

Abstract: French rap emerges on a national

scale in the nineties and is deep-rooted in

Juvenile aesthetics, values and experiences.

Rap embodies a late form of « youth
culture », which is ever shifting since the
sixties. Then, youth supremacy in rap seems

to meet emerging stereotypical clichés in

french political discourse, mixing up recent

suburban crisis with age and race issues.
Henceforth, « youth » is considered as a
social threat as much as a target of public
action. lle-de-France rappers of the nineties
turn those stereotypes over in a process of

artistic and political reappropriation.
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politics.

La culture hip-hop présente des ses origines un lien privilégié a la jeunesse,
d’abord aux Etats-Unis, ou elle s’inscrit dans les sociabilités festives des jeunes afro-
américains des ghettos new-yorkais dés la fin des années 1970', mais aussi en France,
ou a partir des années 1990, elle s’identifie « comme /a culture juvénile des banlicues,
associée a la révolte des jeunes des cités »*. Ce rapport d’évidence entre musique rap
et jeunesse populaire doit toutefois étre questionné de deux fagons. D’abord, il est
délicat d’obtenir une définition satisfaisante des « jeunes », puisque la jeunesse ne
constitue pas une catégorie sociale uniforme mais fait plutdt I’objet d’une lutte de
définition, dont les criteres, toujours reconfigurés, permettent d’assigner les individus

concernés a une place dans la hiérarchie sociale et symbolique®. Ensuite, I’assimilation



du hip-hop par la jeunesse doit se réinscrire dans I’histoire des cultures juvéniles, qui
se développent en France dés les années 1960, et dont le rap constituerait la dernicre

incarnation®.

Les cultures juvéniles se définissent par des critéres sociaux, techniques et
esthétiques. Elles s’établissent sur un ensemble de biens culturels préférentiellement
consommés par une classe d’age adolescente qui y acceéde au travers de dispositifs
techniques inédits, comme la télévision, le cinéma, la radio ou le disque musical®. Ces
cultures fonctionnent selon une double logique d’identification et d’opposition qui
leur confére une inscription spécifique dans le champ culturel. L’historien Mathias

Bernard défend 1’idée suivante :

De fait, les textes des chansons et des journaux a destination de la jeunesse jouent a
la fois sur I’identification du public a ses idoles et sur la communauté d’age face & un monde
adulte considéré comme extérieur, voire hostile. La « culture jeune » repose sur une mise en

sceéne du conflit des générations et sur la logique communautaire®.

Dans ce double mouvement, les cultures juvéniles se constituent par la
reconnaissance entre pairs de pratiques, valeurs et imaginaires communs, qui
fonctionnent comme « ciment identitaire »” pour une classe d’age réunie autour de
références culturelles propres. De ’autre c6té, ces normes s’opposent structurellement
a celles du monde adulte, rapporté aux normes culturelles des parents ou au patrimoine
défendu par I’institution scolaire : la culture des pairs s’oppose a celle des péres®
et joue largement, dans sa mythologie, sur I’idée d’un cloisonnement, voire d’une
conflictualité générationnelle. Enfin, 1’analyse historique montre que les valeurs qui
transparaissent dans les ceuvres et pratiques associées aux cultures juvéniles sont
souvent rapportées a des idéaux de liberté individuelle et d’hédonisme, a une « rage de

vivre », parfois autodestructrice et volontiers scandaleuse’.

Ces logiques d’émancipation vis-a-vis de 1’ordre social traditionnel font des
cultures jeunes des espaces possibles de formation et d’expression de la déviance
juvénile. Becker définit la déviance comme « la transgression d’une norme acceptée
d’un commun accord »'°, toujours provisoirement définie par le compromis du groupe
social. La sociologie des pratiques culturelles a trés vite repéré les liens pouvant
unir culture jeune et déviance juvénile : parce qu’elles présentent a une classe d’age
des systémes de valeurs et de pratiques propres qui s’opposent a la fois aux normes
familiales de ’enfance et aux contraintes a venir du monde adulte, ces cultures offrent
un terreau favorable aux conduites transgressives, éventuellement représentées dans

une production artistique spécifique'’.

A partir de ces quelques traits définitoires, nous pouvons éclairer le caractére
proprement juvénile de la musique rap, en montrant d’une part son inscription dans
les pratiques culturelles des jeunes, et d’autre part la mani¢re dont les rappeurs se
saisissent d’un imaginaire de la déviance juvénile pour créer une parole et un ethos
subversifs'?. Nous nous concentrerons spécifiquement sur le rap francilien de la fin des
années 1990 et du début des années 2000, puisqu’il dispose d une importante légitimité

dans les classements experts rétrospectifs' tout en bénéficiant d’une certaine visibilité



a I’échelle nationale, progressivement constituée au cours de la décennie 1990'. Ces
options diachroniques et diatopiques restreignent la portée générale de notre propos

mais renseignent la cohérence d’une scéne artistique donnée'”.

Le rap francais, tel qu’il émerge en France au cours des années 1980 et 1990,
reconduit a sa maniére les dynamiques des cultures juvéniles de son époque'. Dans
une certaine mesure, il prend progressivement la position occupée par le rock ou le
punk francais au cours de la période précédente : issus des quartiers populaires ou
des banlieues ouvrieres des grandes villes, la pratique du rock et du rap suit de pres
un amateurisme collaboratif, ou de jeunes pairs échangent, confrontent et aiguisent
leurs pratiques musicales dans des lieux de sociabilité dédiés'’. A I’instar du rock, le
rap sé¢lectionne des options artistiques qui déjouent pour une part les réquisits de la
culture légitime ou scolaire : la prosodie mi-parlée mi-chantée, I’ethos vocal agressif,
I’argotique utilisée, autant d’éléments qui installent une imperméabilité esthétique
assumée du rap'®. Celle-ci repose sur une inégale compréhension de ses conventions
artistiques en fonction de I’age et rejoue sur le mode symbolique 1’opposition entre
jeunes et adultes. On observe d’ailleurs depuis 1’apparition des cultures juvéniles
une constante dans cette incompréhension intergénérationnelle, cristallisée dans des

discours doxiques réactionnaires'.

La jeunesse est un trait social caractéristique des rappeurs des années 1990. En
considérant I’exemple d’une dizaine de rappeurs franciliens des années 1990, répartis
en six groupes de référence (Arsenik, Idéal J, Lunatic, Ministére A.M.E.R., NTM
et Les Sages Poctes de la rue), qui combinent tous succes d’estime et consécration
commerciale®, il est possible de dégager une chronologic relative des débuts de
carriere dans le rap de cette époque, en corrélant les étapes de la progression dans le
champ a I’age des acteurs®'. Ainsi, tous les rappeurs observés (sauf NTM) entrent dans
I’activité artistique avant vingt ans et forment en moyenne leur groupe peu apres dix-
sept ans. La pratique du rap s’inscrit donc dans une sociabilité juvénile, encouragées
par les fréquentations amicales, de voisinage ou lycéennes®. Ensuite, presque tous les
groupes produisent leur premier titre sur une compilation collective autour de vingt
ans, avec des extrémes hautes pour NTM (vingt-trois et vingt-quatre ans) et basses
pour Kery James, qui apparait sur un featuring avec MC Solaar dés ses quatorze ans?.
Pour la plupart, ’entrée dans le champ du rap et dans le métier de rappeur correspond
donc a I’age moyen d’entrée dans vie active ou étudiante. Enfin, si I’age du premier
album studio varie en fonction des groupes, celui de la premicre reconnaissance
commerciale (mesurée a 1’obtention d’un disque d’or délivré par la SNEP) est lui tout
a fait régulier : tous les rappeurs observés obtiennent leur premier disque d’or a vingt-

quatre ou vingt-cing ans.



Les rappeurs en place dans les années 1990 sont donc jeunes, a I’instar de
leur public, lui-méme largement défini par le critére juvénile, comme le montrent
les enquétes sociologiques sur les pratiques culturelles. Dans Les Publics du rap,
Stéphanie Molinero indique qu’en 1997, les auditeurs de rap sont surtout caractérisés
par leur jeunesse plutot que par des déterminations de classe ou de genre, tout en
constituant un public assez minoritaire**. En 2008%, cette dimension juvénile persiste
et s’articule a d’autres logiques distinctives : avec le rock et le RnB, il est désormais
le genre préféré des 15-19 ans, et sa consommation chute drastiquement pour la
tranche 25-34 ans ; il est méme le genre le plus rejeté par la tranche 45-65 ans, avec la
musique ¢électronique et le hard-rock. Chez ceux qui le plébiscitent comme genre de
prédilection, on observe en outre quatre fois plus d’auditeurs masculins que féminin.
La consommation de rap semble donc, au cours des années 2000, se polariser autour
de gouts et dégouts illustrant des clivages de genre et générationnels importants.
Enfin, les auditeurs de rap sont majoritairement lycéens ou étudiants issus de grandes
agglomérations, en particulier de la région parisienne, et présentent une composante
populaire plus significative qu’en 1997%. Pour ce qui est de la décennie 2010, qui a
vu le rap s’imposer comme un des genres les plus écoutés sur le marché frangais*’, on
peut arguer d’un décloisonnement sociologique des publics du rap, sans remarquer
de mutation sensible dans la pyramide des ages : le rap s’écoute désormais chez les
adolescents de classe moyenne ou supérieure, en province et chez les femmes, mais

conserve malgré tout sa forte dimension juvénile?.

Enfin, c’est dans I’imaginaire et les valeurs mobilisées que le rap propose une
esthétique proprement juvénile. Parce qu’elles sont des cultures de pairs, inaccessibles
au monde adulte et a ses autorités, et qu’elles se constituent dans cet espace social
intermédiaire qu’est la jeunesse, prise entre la dépendance de I’enfance et les statuts
de I’age adulte®, les cultures juvéniles prennent aisément la forme d’une contestation
d’un ordre institutionnel qui ne va plus de soi (mariage, travail, salariat), entrave a
la « vraie vie » telle qu’elle mériterait d’étre vécue. Pour le cas du rap, la critique
peut explicitement porter sur le « systéme » ou la « société », voire attaquer plus
largement 1’ordre institutionnel républicain (I’Etat, la police, la justice, les médias),
comme dans les paroles d’Assassin, de NTM ou de Kery James, dans la droite lignée
des cultures punk et hard-rock des années 1980°*. Dans une logique semblable, le rap
met largement en scéne une imagerie de la déviance juvénile qui constitue pour ainsi
dire sa toile de fond ethnographique : consommation de stupéfiant chez NTM (« Pass
pas le oinj », 1995), soirées qui dégéncrent chez les Sages Poetes (« Soirée coupe-
gorge », 1995), petite délinquance chez Lunatic (« Le crime paie », 1995), autant
d’éléments qui forment un imaginaire des sociabilités marginales et des conduites a
risque, propre a offrir le tableau pathétique ou satirique d’une jeunesse précarisée’’.
Lapassade repere ainsi, comme pour le rock, un « voisinage dans le hip-hop et surtout
autour du hip-hop, de la culture juvénile et des pratiques déviantes qui font corps [...]

avec cette culture »*2.

Le rap francais de la fin des années 1990 s’inscrit donc dans I’histoire des

cultures jeunes en prolongeant leurs caractéristiques socio-démographiques générales



et leur conflictualité relative avec le monde adulte, notamment dans la mise en scéne
de conduites déviantes dans leurs ceuvres, propres a bafouer le consensus social. Il
nous faut approfondir ce dernier point en interrogeant la perméabilité entre discours

social et imaginaire déviant dans les textes de rap de cette époque.

La caractéristique juvénile n’éclaire pas seulement la sociologie du rap
francais, mais informe un réseau de représentations sociales qui nourrissent largement
la poétique des textes. Nous faisons en effet I’hypothése d’une concomitance entre
I’émergence des « jeunes » comme figuration médiatique des crises sociales rencontrées
par les banlieues populaires des années 1980 a 1990, et I’appropriation stylistique, par
les rappeurs de cette génération, de diverses figures de la déviance juvénile, a des fins

poétiques et politiques marquées.

A T’occasion des épisodes de violences en banlicue, le discours médiatique
et politique dominant s’est saisi du séme juvénile pour évoquer la crise sociale, tout
en Darticulant implicitement a d’autres réseaux de stigmatisation. Cette figure du
« jeune » apparait a la faveur des épisodes de violences urbaines dans les banlieues
lyonnaises au cours des années 1980, dont les couvertures médiatiques importantes
frappent particuliérement 1’opinion publique®*. En octobre 1990, apres de nouvelles
nuits de violences, le Ministre de I’Intérieur socialiste Pierre Joxe, invité sur le plateau
d’Antenne 2, désigne les fauteurs de troubles présumés sous le terme de « jeunes »,
et emploie I’expression a dix reprises en cinq minutes*. Comme le montre Guehria®,
I’intervention de Joxe crée un précédent médiatique et le critére agiste s’impose
désormais dans le discours médiatique pour désigner 1’exclusion sociale. De fait, le
terme « jeune » se substitue, sous 1’effet d’une auto-censure, a d’autres désignations
possibles, notamment ethniques, comme « immigrés », « Maghrébins » ou « Africains »,
en cours dans les années 1980. Sans franchir les limites du politiquement correct,
et en s’appuyant sur I’intersection des stéréotypes agistes, classistes et racistes dans
I’imaginaire commun, 1’utilisation du séme juvénile dans les médias permet « une
autre nomination de 1’étranger®® ». Sur France 2, I’interlocuteur de Pierre Joxe ne s’y
trompe pas, puisqu’il interroge le Ministre sur les relations conflictuelles entre les
habitants des quartiers et la police : « Certains disent qu’il y a un racisme anti-jeune
pour ne pas dire un racisme tout court ». Ici, la combinaison de 1’agisme et du racisme
dans le dispositif policier est relevée, et semble vérifier un amalgame spontané du

discours social qui euphémise la désignation ethnique sous le vocable juvénile.

La désignation stigmatisante ne s’arréte pas aux seuls critéres de 1’age ou de
I’origine ethno-culturelle, mais s’enrichitd’unréseau axiologique plus large, notamment
a travers la formule figée de « jeune de banlieue », qui combine 1’irresponsabilité

morale de la jeunesse a la relégation spatiale, hors des valeurs de civilité et d’urbanité



propres a la ville’’. Dans le discours doxique et médiatique, les sémes juvéniles et
périurbains se trouvent ainsi associés de manicre privilégiée, comme en témoigne la
longue tradition des représentations réactionnaires qui, au moins depuis la révolution
industrielle du XIX¢ siécle, combinent la peur des « classes dangereuses », embusquées
aux périphéries des grandes villes, a la crainte d’un « péril jeune » annonciateur de
troubles politiques. Aujourd’hui, c’est au « jeune de banlieue » de porter le fardeau
de cette peur sociale réactionnaire, puisque la formule désigne désormais « une figure
symbolique de la remise en question du “lien social” dans la France actuelle®® ». Le
« jeune de banlieue » accéde ainsi au rang de « mythe » doxique et médiatique au
cours des années 1990. Derville note qu’il constitue une catégorie d’action pour les
pouvoirs publics en méme temps qu’une figure de déviance sociale qui engage la
nation tout entiére® : il faut le « sauver » avant qu’il ne retourne sa violence contre
la société. L’auteur ajoute, a partir d’un large relevé d’occurrences médiatiques, que
cette figure est systématiquement au cceur d’un réseau stéréotypique croisant un
faisceau de déviances : les « jeunes » seraient violents, vendeurs ou consommateurs
de drogue, en mal d’insertion professionnelle, rétifs a 1’intégration républicaine et en
voie d’islamisation. A I’intersection de ces déviances sociales, le « jeune de banlieue »
vient nourrir un marché des représentations offert par les médias grand public qui
suivent largement une logique sensationnaliste, et parvient a remplir une fonction

cathartique auprés d’un public qui « aime a se faire peur »*.

Ainsi, cette mythologie de la déviance juvénile, alimentée par une médiatisation
paternaliste et réactionnaire, exprime sous le terme de « jeune » un amalgame de critéres
agistes, spatiaux, classistes et raciaux, subsumés sous une masculinité disqualifiée*!,
qui évoque la figure d’une désaffiliation sociale avancée, aux marges d’un corps
politique en crise. Pour Karim Hammou, c’est a ce titre que le rap comparait dans les
grands médias au cours des années 1990, moins comme genre musical qu’en tant que
métonymie euphémisée d’un probleéme social multifactoriel, entre crise des banlieues,
crise de la jeunesse et crise de I’intégration*’. Dans I’autre sens, il faut admettre que les
rappeurs des années 1990 articulent leur propre énonciation a partir de cette désignation
juvénile polémique. Il est possible de vérifier a méme les textes cette logique d’une
revendication agiste dans le rap, en considérant les paroles de rappeurs emblématiques
de la scene francilienne de la fin du siecle, et la manicre dont elle participe de la

construction d’un ethos subversif*.

Les groupes NTM (Kool Shen et Joey Starr) et Lunatic (Booba et Ali)
proposent ainsi un style hardcore mais disposent d’une grande reconnaissance critique
et commerciale, a une époque ou la distinction rap hardcore/rap cool recoupe une
hiérarchie esthétique, axiologique et économique importante*. Les deux formations
atteignent ainsi un public relativement large la ou leur rap particuliérement véhément
les assignerait a priori aux marges du champ commercial. Nous considérons pour
chaque duo le rappeur qui aborde avec la plus grande régularité la topique juvénile
dans ses paroles : notre corpus d’étude se compose ainsi des couplets de Kool Shen
dans les deux derniers albums de NTM (Paris sous les bombes®, 1995 ; Supréme
NTM?*, 1998) et ceux de Booba dans ses deux premiers albums (Mauvais Eil*’, 2000 ;
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Temps Mort*, 2002) : nous y interrogeons les occurrences et la portée esthétique des

termes « jeune » et « jeunesse ».

« Regarde ta jeunesse dans les yeux »* : |a prise a partie
juvenile chez Kool Shen

Dans les deux derniers albums de NTM, les noms « jeunes/jeunesse »

apparaissent sept fois chez Kool Shen, ponctuellement complétés par d’autres termes

qui alimentent a leur maniére 1’isotopie juvénile. Nous relevons ainsi une dizaine de

séquences ou le seéme juvénile est explicitement utilisé.

Paris sous les bombes, 1995

NO

Titre

Extrait

« Plus jamais ¢a »

« Vous avez compris, vous avez saisi, ressaisissez-vous
La jeunesse se doit d’étre a I’heure, au rendez-vous
Fixé, en effet, pour pisser sur la flamme tricolore

Le putain d’étendard du parti des porcs »

« Qu’est-ce qu’on attend ? »

« Ou sont nos reperes ? Qui sont nos modeles ?
De toute une jeunesse, vous avez brilé les ailes

Brisé les réves, tari la séve de I’espérance »

« Qui paiera les dégats ? »

« N’oublie jamais que les cités sont si sombres
Tard lorsque la nuit tombe

Et que les jeunes des quartiers

N’ont jamais eu peur de la pénombre

Profitant méme d’elle tels

Des hors-la-loi n’ayant pas d’autre choix

Que de développer une vie parallele »

« Laisser a I’abandon une partie des jeunes de la nation

Ne sera pour la France qu’une nouvelle amputation »

« Les enfants des cités ont perdu le contact
Refusent de paix le pacte

Conscients qu’ils n’en sortiront pas intacts »




Supréme NTM, 1998

N° | Titre

Extrait

6 |« Laisse pas trainer ton fils »

g All’aube de I’an 2000, pour les jeunes, c’est plus le méme
ea

Pour celui qui traine, comme pour celui qui file tout droit »

7 |- « Et les jeunes sont saoulés, salis sous le silence, seule issue
la rue méme quand elle est en sang »

8 |- « Laisse pas trainer ton fils (bis)
Si tu veux pas qu’il glisse, qu’il te raméne du vice »

9 |« Pose ton gun » « T’es trop jeune mon gars, pose ton gun avant que ne sonne
le glas »

10 |« Respire » « Ca sert a rien de pé-cho un ulcére

A ton dge range ta rage frére »

Les extraits donnent aux termes « jeune/jeunesse » et associés une signification
proche du discours médiatique qui identifie les « jeunes » a une frange de la population
reléguée et paupérisée, en voie de rupture sociale avancée et donc potentiellement
violente. Dans les paroles de Kool Shen, la jeunesse est ainsi associée a la désorientation
et au désespoir (exemple 2), a I’abandon qui meéne a la déviance sociale (exemples 3
a 5), au marasme et a la lassitude (exemples 6 a 8), a la rage qui se tourne en violence
(exemples 9 et 10).

D’un point de vue énonciatif, Kool Shen s’adresse directement a la jeunesse,
sous la forme d’un appel a ’action. Dans « Plus jamais ¢a », il s’agit de convaincre
les jeunes de s’opposer fermement a la montée du Front National dans les quartiers
populaires. Dans « Qu’est-ce qu’on attend ? », la jeunesse est appelée a s’insurger
violemment contre les institutions républicaines jugées comme gérontocratiques
(« Allons a I’Elysée, briller les vieux/Et les vieilles, faut bien qu’un jour ils paient »).
Ces sceénes d’insurrection politique sont toutefois tempérées dans Supréme NTM, ou
I’adresse a la jeunesse prend la forme d’un appel au calme : dans « Pose ton gun »
et « Respire », I’énonciataire n’est plus une foule juvénile a galvaniser mais une

individualité a raisonner, afin d’éviter les acces de violence a I’issue tragique.

Ailleurs, le rappeur s’adresse aux non-jeunes au nom de la jeunesse : il
s’identifie aux jeunes pour faire porter leur voix jusqu’aux responsables politiques
qu’il oppose a cette subjectivité juvénile. Particuliérement prégnante dans « Qu’est-ce
qu’on attend », cette modalité énonciative assimile les jeunes aux émeutes urbaines
pour produire une panique chez I’énonciataire (« A votre place je ne dormirais pas
tranquille/Labourgeoisie peut trembler, les cailleras sont dans la ville »). L’identification
du rappeur a la jeunesse révoltée peut également s’exprimer a la premicre personne,
ou une individualité en souffrance représente la détresse d’une classe d’age enticre

(« Le psychopathe qui sommeille en moi se réveille/Ou sont nos reperes ? Qui sont



nos modeles ? »). Le texte construit ainsi une voix de la jeunesse qui se subjective dans
I’emploi des pronoms je/nous et invective avec véhémence une figure d’énonciataire
coupable, a I’intersection d’une classe d’age (« vieux/vieilles »), d’une classe sociale
(« la bourgeoisie ») et d’une position spatiale (« dans la ville ») qui constitue I’exacte

antinomie du « jeune de banlieue » tel que nous 1’avons analysé*.

Enfin, la jeunesse constitue également un objet de discours dans I’énonciation,
sans que I’énonciateur s’identifie explicitement aux jeunes ni que les énonciataires soient
tenus pour coupables. Dans « Qui paiera les dégats ? », la modalité interrogative portée
des le titre sur les responsables du « probléme jeune » cadre tout le morceau : ceux-ci
semblent introuvables, les énoncés sont des mises en garde générales, potentiellement
adressées a n’importe qui (exemple 3), et s’associent a des formulations descriptives
ou impersonnelles (exemples 4 et 5). L’énonciateur exprime moins sa rage que son
inquiétude (« Fini de rire, pire, j’ai peur pour 1I’avenir »). L’énonciation prend méme
un tournant élégiaque dans « Laisse pas trainer ton fils », ou la mise en garde du
refrain concerne les parents (exemple 8) : le tableau dysphorique d’une jeunesse en
crise dress¢ par Kool Shen dans le premier couplet (exemples 6 et 7) tire I’ensemble
du titre vers une esthétique de la déploration, soulignée par la tonalit¢ mélancolique

de ’instrumentale.

L’interprétation de ces trois modalités d’adresses nous montre que la jeunesse
constitue un ¢élément fondamental dans la structure énonciative des paroles de Kool
Shen : il s’agit d’en appeler aux jeunes pour les enjoindre a 1’action, sur un mode
insurrectionnel ou pacifiste, puis d’invectiver, en tant que jeunes, les responsables
de la situation, rendus coupables par leur indifférence, sur un mode de reproche et
de menace, et enfin de faire des jeunes un objet d’inquiétude et de déploration. On
remarque bien que Kool Shen emploie ici les termes de « jeunes » et de « jeunesse »
dans un cadre proche de celui du discours politico-médiatique : ils servent a désigner
une frange reléguée de la population, au nom de qui il faut agir avant que la violence
subie ne se retourne contre les responsables, les témoins-complices, ou méme les autres
jeunes. La dimension contestataire du rap de NTM permet cependant de modifier la
position énonciative classique : ce ne sont plus les politiciens ou les journalistes qui
parlent des jeunes ou aux jeunes, mais la jeunesse qui prend elle-méme la parole par
la construction textuelle d’une voix collective tonitruante, a méme d’adresser les
difficultés qu’elle rencontre, de désigner les coupables et de rendre possible une action

contestataire.

Légerement plus tardif, le Booba de Mauvais (Eil et Temps Mort déplace les
cadres de la stéréotypie médiatique de son temps en construisant un ethos insolent,

appuyé¢ sur un degré supplémentaire de violence verbale et thématique.
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L’utilisation du séme juvénile est bien différente dans les deux premiers albums

de Booba. D’abord, les termes « jeune(s)/jeunesse » n’apparaissent comme tels que

quatre fois. L’isotopie juvénile est alors construite par I’emploi de termes alternatifs

(« petits », « gosses », « momes ») qui renvoient plus spécifiquement a I’enfance,

ainsi que par I’usage de nombreuses figures comme la métaphore, la périphrase ou la

métonymie.
Mauvais Eil, 2000
N° | Titre Extrait
1 « Pas I’temps pour les regrets » |« On dit que la vie des jeunes de la rue est triste, mais qui

tu blames ?
J’ai pas besoin de tes larmes, ou est le drame ?
Depuis le CP, les billes, je sais que c’est niqué

Donc je fais mon billet, si je dois te briser pour briller »

2 « Groupe sanguin » « J’suis d’ces <gqsses a problemes, qu’attendent rien du
systeme, vivent a 200
Quand j’en ai marre j’fais mon argent dans la marge »
3 « Tétes brililées » « Trés haut j’emmene les fréres en réa’
Car c’est violent depuis le préau »
4 - « Les p tits arrachent les sacs et les jupes
Mon rap remplit pas les prisons, c’est I’juge »
5 - «Droit chemin en travaux, ravages dés [ 'dge de marcher »
7 « Le son qui met la pression » |« Arrétez de jacter, t’es un vrai gars, ouais
Depuis hier, moi depuis mon premier K-way »
8 « Avertisseurs » « Ca commence a faire long, depuis qu’on est tout p tit
j’m’enlise
Et maintenant j’pleure des larmes alcoolisées »
Temps Mort, 2002
N° | Titre Extrait
9 « Civilisé » « Enfance insalubre, comme un feetus avec un calibre »
10 |« Indépendants » «Ici on déjeune, avec du shit, on meurt jeune »
11 « Ma définition » « Ma jeunesse a la couleur des trains, RER C
Pendant I’trajet j’révais de percer. Fier d’en étre un »
12 « On m’a dit » « On m’a dit d’changer des mots pour pas qu’les p tits

me suivent

Pas grace a moi qu’ils pensent a Tony devant leurs P’tits
Suisses »




13 - « On m’a dit “Rentre pas trop tard et fais tes devoirs”

Jai dit “Ouais, ouais”, c’est la levrette qu’elles préférent,
que le crime paie frere »

14 - « On m’a dit : "Qu’est-ce tu veux faire quand tu seras
grand "

Sans hésiter, je me suis retourné¢, j’ai dit : “Ben j’veux tout
niquer !” »

Les extraits compilés offrent un bon degré de détachabilité®’, témoins de
I’attrait de Booba pour une écriture de la punchline®”. Le registre de langue utilise
les ressources sociolinguistiques d’un répertoire argotique coloré. Les termes
« jeune/jeunesse » connaissent ici un usage contrasté : I’exemple 1 refuse la vision
surplombante et misérabiliste portée sur la catégorie des « jeunes », la possibilité
d’une compassion externe étant d’abord niée. Il n’appartient pas au public de compatir
avec les « jeunes de la rue » ; la formule est raillée, I’énonciataire menacé, comme
pour révéler son hypocrisie et sa naiveté, en violent contraste avec 1’ethos féroce du
rappeur. Booba semble ainsi refuser la position victimaire et son pathos (« triste »,
« larmes », « drame ») pour y substituer une posture désabusée, couplée a un désir
de s’en sortir par tous les moyens (exemple 2). Ce cynisme inaugural, dont on
retrouve ailleurs 1’ironie mordante (exemples 4, 12 a 14), se double toutefois d’un
aveu récurrent de vulnérabilité. La déviance juvénile s’explique moins par des motifs
sociaux macrostructurels, comme peut le faire Kool Shen (la précarité, 1’abandon,
le désespoir), que par un motif de ’enfance brisée. L’abondance des prépositions a
valeur temporelle (« depuis » et « dés » aux exemples 1, 3, 5, 7, 8) instaure une
continuité entre la violence d’aujourd’hui et les traumatismes personnels d’hier. La
déviance juvénile, ici assumée et justifiée par un cynisme de fagade, apparait alors
comme le résultat d’un effondrement de I’intime provoqué des 1’origine par un monde
hostile. L’imagerie topique de I’enfance, qu’elle soit scolaire (exemples 1, 3, 13 et
14) vestimentaire ou alimentaire (exemples 7 et 12) est systématiquement associée a
I’irruption d’une violence adulte. Les effets de contraste sont saisissants, a I’instar de
I’exemple 9 (« Enfance insalubre, comme un feetus avec un calibre »), que Thomas

Ravier place parmi les « métagores » propres a 1’auteur :

Nous parlerons pour notre part de métagore, des rapprochements qui n’ont pas
lieu d’étre et, immédiatement, une apparition, vénéneuse, rétinienne, brusque, brutale,
impossible a se retirer de la téte : quelque chose a été vu. Je croyais mettre un disque, j’ai
ouvert un album photo*

Selon Ravier, I’écriture de Booba possede une forte dimension visuelle ; dans
nos exemples, elle emprunte son caractere frappant aux jeux de contraste isotopiques
(enfance/violence), et tonaux (pathétique/comique). La désignation juvénile s’incarne
dans des images scandaleuses, parfois obscénes, loin de de la langue technocratique
du discours politico-médiatique, qui masque par le terme abstrait de « jeunesse » la

violence épidermique, vécue subjectivement par des intimités bouleversées.



Chez Booba, et contrairement a Kool Shen, le dialogue avec la génération
du dessus semble en lui-méme impossible : « J’chante raide défoncé, et j’m’en
bas les couilles d’tes conseils »**. Les figures d’autorités parentales et scolaires
sont systématiquement raillées (exemples 13 et 14), dans des bravades hostiles :
« Ne recois d’ordre ni des profs ni des keufs »*. C’est la perspective méme d’un
vieillissement que le rappeur rend inenvisageable, par I’établissement d’une topique
de I’auto-destruction et de la mort juvénile (exemple 10), symptome du renoncement
a vivre vieux qu’embrasse un hédonisme sacrificiel : « J’remplis chéques, barillets,
bacs, schnecks/Heureux si j atteins la trentaine »*°. L’idée de devenir soi-méme parent,
signe social d’un passage définitif a 1’age adulte et possibilité de sortir de la déviance
juvénile, est également méprisée : « On m’a dit “Range-toi, fais des momes, change™/
On m’I’a dit cent fois »*’. Rentrer dans le rang constituerait ainsi un insupportable
aveu de faiblesse, comme en témoignent ceux qui s’y sont résolus : « Leur vue baisse,
et j’vois des couches dans leurs poubelles »*®. En bref, le monde adulte n’est pas
invectivé pour son hypocrisie ou son inaction, il ne fait pas non plus I’objet d’une
menace insurrectionnelle de la part d’une jeunesse désenchantée, mais est simplement
nié, méprisé, raillé dans son autorité méme, relégué au domaine de I’impossible par un

ethos juvénile qui parvient a faire tenir ensemble cynisme et aveu d une brisure intime.

Ainsi, la jeunesse apparait comme une notion centrale pour comprendre
la structuration du champ du rap des années 1990, autant dans sa production, sa
consommation que son imaginaire. A partir d’une sélection d’artistes emblématiques
de la scéne francilienne, nous avons établi la composante juvénile des rappeurs comme
celle de leurs auditeurs, tout en rappelant I’émergence publique d’un « probléme jeune »
associé au rap dans les médias dominants de cette époque. Nous avons alors mis en
¢évidence le développement d’une esthétique de la jeunesse dans les textes retenus a
I’étude, qui se structurent, dans des attitudes distinctes, autour d’une mythologie de
la déviance juvénile et du conflit de génération. Chez Kool Shen, les termes « jeune/
jeunesse » sont centraux en ce qu’ils articulent une rhétorique argumentative autour du
« probléme jeune », tel qu’il se pose au méme moment dans les discours médiatiques
des années 1990, tandis que chez Booba, la désignation juvénile est fréquemment
assumée depuis une subjectivité propre, a priori représentative d’une classe d’age
socialement située et désaffiliée : c’est la « Génération shit, violence et sexe »>°.
Aussi, I’adresse aux représentants de 1’autorit¢ du monde adulte prend une forme
agonistique chez les deux artistes, qui usent des registres de la menace ou de la satire,
pour établir un appel a I’action ou figurer I’impossible vieillissement d’une jeunesse
insolente. Nous savons que les cultures juvéniles reposent couramment sur un clivage
générationnel, institué par des formats d’écoute et des codes esthétiques ad hoc qui
excluent la classe d’age supérieure : dans notre corpus, 1’ethos conflictuel des rappeurs
joue sur le renversement des assignations agistes du discours social pour en retourner
la violence contre ’autorité adulte, et permet de critiquer la possibilit¢é d’un monde

commun.
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