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La culture hip-hop présente dès ses origines un lien privilégié à la jeunesse, 
d’abord aux États-Unis, où elle s’inscrit dans les sociabilités festives des jeunes afro-
américains des ghettos new-yorkais dès la fin des années 19701, mais aussi en France, 
où à partir des années 1990, elle s’identifie « comme la culture juvénile des banlieues, 
associée à la révolte des jeunes des cités »2. Ce rapport d’évidence entre musique rap 
et jeunesse populaire doit toutefois être questionné de deux façons. D’abord, il est 
délicat d’obtenir une définition satisfaisante des «  jeunes », puisque la jeunesse ne 
constitue pas une catégorie sociale uniforme mais fait plutôt l’objet d’une lutte de 
définition, dont les critères, toujours reconfigurés, permettent d’assigner les individus 
concernés à une place dans la hiérarchie sociale et symbolique3. Ensuite, l’assimilation 

Résumé  : Le rap français tel qu’il émerge 
dans les années 1990 est largement structuré 
par le marqueur de la jeunesse dans son 
esthétique, ses pratiques et son imaginaire 
créatif ; il apparaît comme le dernier avatar 
d’une «  culture juvénile  » en constante 
reconfiguration depuis l’après-guerre. Le 
«  jeunisme » propre au rap rencontre ainsi 
les représentations topiques du discours 
politique et médiatique de cette époque, qui 
amalgament les récentes crises des banlieues 
populaires à la manifestation d’une déviance 
juvénile. La jeunesse devient alors une 
catégorie du discours social réactionnaire et 
de l’action publique. Dans un mouvement de 
retournement énonciatif, certains rappeurs 
de la scène francilienne s’en saisissent 
opportunément pour informer une poétique 
qui surjoue le conflit des générations, en lui 
conférant une portée politique décisive.
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Abstract: French rap emerges on a national 
scale in the nineties and is deep-rooted in 
juvenile aesthetics, values and experiences. 
Rap embodies a late form of «  youth 
culture  », which is ever shifting since the 
sixties. Then, youth supremacy in rap seems 
to meet emerging stereotypical clichés in 
french political discourse, mixing up recent 
suburban crisis with age and race issues. 
Henceforth, «  youth  » is considered as a 
social threat as much as a target of public 
action. Île-de-France rappers of the nineties 
turn those stereotypes over in a process of 
artistic and political reappropriation.
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du hip-hop par la jeunesse doit se réinscrire dans l’histoire des cultures juvéniles, qui 
se développent en France dès les années 1960, et dont le rap constituerait la dernière 
incarnation4.

Les cultures juvéniles se définissent par des critères sociaux, techniques et 
esthétiques. Elles s’établissent sur un ensemble de biens culturels préférentiellement 
consommés par une classe d’âge adolescente qui y accède au travers de dispositifs 
techniques inédits, comme la télévision, le cinéma, la radio ou le disque musical5. Ces 
cultures fonctionnent selon une double logique d’identification et d’opposition qui 
leur confère une inscription spécifique dans le champ culturel. L’historien Mathias 
Bernard défend l’idée suivante :

De fait, les textes des chansons et des journaux à destination de la jeunesse jouent à 
la fois sur l’identification du public à ses idoles et sur la communauté d’âge face à un monde 
adulte considéré comme extérieur, voire hostile. La « culture jeune » repose sur une mise en 
scène du conflit des générations et sur la logique communautaire6.

Dans ce double mouvement, les cultures juvéniles se constituent par la 
reconnaissance entre pairs de pratiques, valeurs et imaginaires communs, qui 
fonctionnent comme « ciment identitaire »7 pour une classe d’âge réunie autour de 
références culturelles propres. De l’autre côté, ces normes s’opposent structurellement 
à celles du monde adulte, rapporté aux normes culturelles des parents ou au patrimoine 
défendu par l’institution scolaire  : la culture des pairs s’oppose à celle des pères8 
et joue largement, dans sa mythologie, sur l’idée d’un cloisonnement, voire d’une 
conflictualité générationnelle. Enfin, l’analyse historique montre que les valeurs qui 
transparaissent dans les œuvres et pratiques associées aux cultures juvéniles sont 
souvent rapportées à des idéaux de liberté individuelle et d’hédonisme, à une « rage de 
vivre », parfois autodestructrice et volontiers scandaleuse9.

Ces logiques d’émancipation vis-à-vis de l’ordre social traditionnel font des 
cultures jeunes des espaces possibles de formation et d’expression de la déviance 
juvénile. Becker définit la déviance comme « la transgression d’une norme acceptée 
d’un commun accord »10, toujours provisoirement définie par le compromis du groupe 
social. La sociologie des pratiques culturelles a très vite repéré les liens pouvant 
unir culture jeune et déviance juvénile : parce qu’elles présentent à une classe d’âge 
des systèmes de valeurs et de pratiques propres qui s’opposent à la fois aux normes 
familiales de l’enfance et aux contraintes à venir du monde adulte, ces cultures offrent 
un terreau favorable aux conduites transgressives, éventuellement représentées dans 
une production artistique spécifique11.

À partir de ces quelques traits définitoires, nous pouvons éclairer le caractère 
proprement juvénile de la musique rap, en montrant d’une part son inscription dans 
les pratiques culturelles des jeunes, et d’autre part la manière dont les rappeurs se 
saisissent d’un imaginaire de la déviance juvénile pour créer une parole et un ethos 
subversifs12. Nous nous concentrerons spécifiquement sur le rap francilien de la fin des 
années 1990 et du début des années 2000, puisqu’il dispose d’une importante légitimité 
dans les classements experts rétrospectifs13 tout en bénéficiant d’une certaine visibilité 
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à l’échelle nationale, progressivement constituée au cours de la décennie 199014. Ces 
options diachroniques et diatopiques restreignent la portée générale de notre propos 
mais renseignent la cohérence d’une scène artistique donnée15.

Inscrire le rap français dans les cultures jeunes : analyse 
d’un champ de production et de consommation juvénile

Le rap français, tel qu’il émerge en France au cours des années 1980 et 1990, 
reconduit à sa manière les dynamiques des cultures juvéniles de son époque16. Dans 
une certaine mesure, il prend progressivement la position occupée par le rock ou le 
punk français au cours de la période précédente  : issus des quartiers populaires ou 
des banlieues ouvrières des grandes villes, la pratique du rock et du rap suit de près 
un amateurisme collaboratif, ou de jeunes pairs échangent, confrontent et aiguisent 
leurs pratiques musicales dans des lieux de sociabilité dédiés17. À l’instar du rock, le 
rap sélectionne des options artistiques qui déjouent pour une part les réquisits de la 
culture légitime ou scolaire : la prosodie mi-parlée mi-chantée, l’ethos vocal agressif, 
l’argotique utilisée, autant d’éléments qui installent une imperméabilité esthétique 
assumée du rap18. Celle-ci repose sur une inégale compréhension de ses conventions 
artistiques en fonction de l’âge et rejoue sur le mode symbolique l’opposition entre 
jeunes et adultes. On observe d’ailleurs depuis l’apparition des cultures juvéniles 
une constante dans cette incompréhension intergénérationnelle, cristallisée dans des 
discours doxiques réactionnaires19.

La jeunesse est un trait social caractéristique des rappeurs des années 1990. En 
considérant l’exemple d’une dizaine de rappeurs franciliens des années 1990, répartis 
en six groupes de référence (Ärsenik, Idéal J, Lunatic, Ministère A.M.E.R., NTM 
et Les Sages Poètes de la rue), qui combinent tous succès d’estime et consécration 
commerciale20, il est possible de dégager une chronologie relative des débuts de 
carrière dans le rap de cette époque, en corrélant les étapes de la progression dans le 
champ à l’âge des acteurs21. Ainsi, tous les rappeurs observés (sauf NTM) entrent dans 
l’activité artistique avant vingt ans et forment en moyenne leur groupe peu après dix-
sept ans. La pratique du rap s’inscrit donc dans une sociabilité juvénile, encouragées 
par les fréquentations amicales, de voisinage ou lycéennes22. Ensuite, presque tous les 
groupes produisent leur premier titre sur une compilation collective autour de vingt 
ans, avec des extrêmes hautes pour NTM (vingt-trois et vingt-quatre ans) et basses 
pour Kery James, qui apparaît sur un featuring avec MC Solaar dès ses quatorze ans23. 
Pour la plupart, l’entrée dans le champ du rap et dans le métier de rappeur correspond 
donc à l’âge moyen d’entrée dans vie active ou étudiante. Enfin, si l’âge du premier 
album studio varie en fonction des groupes, celui de la première reconnaissance 
commerciale (mesurée à l’obtention d’un disque d’or délivré par la SNEP) est lui tout 
à fait régulier : tous les rappeurs observés obtiennent leur premier disque d’or à vingt-
quatre ou vingt-cinq ans.
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Les rappeurs en place dans les années 1990 sont donc jeunes, à l’instar de 
leur public, lui-même largement défini par le critère juvénile, comme le montrent 
les enquêtes sociologiques sur les pratiques culturelles. Dans Les Publics du rap, 
Stéphanie Molinero indique qu’en 1997, les auditeurs de rap sont surtout caractérisés 
par leur jeunesse plutôt que par des déterminations de classe ou de genre, tout en 
constituant un public assez minoritaire24. En 200825, cette dimension juvénile persiste 
et s’articule à d’autres logiques distinctives : avec le rock et le RnB, il est désormais 
le genre préféré des 15-19 ans, et sa consommation chute drastiquement pour la 
tranche 25-34 ans ; il est même le genre le plus rejeté par la tranche 45-65 ans, avec la 
musique électronique et le hard-rock. Chez ceux qui le plébiscitent comme genre de 
prédilection, on observe en outre quatre fois plus d’auditeurs masculins que féminin. 
La consommation de rap semble donc, au cours des années 2000, se polariser autour 
de goûts et dégoûts illustrant des clivages de genre et générationnels importants. 
Enfin, les auditeurs de rap sont majoritairement lycéens ou étudiants issus de grandes 
agglomérations, en particulier de la région parisienne, et présentent une composante 
populaire plus significative qu’en 199726. Pour ce qui est de la décennie 2010, qui a 
vu le rap s’imposer comme un des genres les plus écoutés sur le marché français27, on 
peut arguer d’un décloisonnement sociologique des publics du rap, sans remarquer 
de mutation sensible dans la pyramide des âges : le rap s’écoute désormais chez les 
adolescents de classe moyenne ou supérieure, en province et chez les femmes, mais 
conserve malgré tout sa forte dimension juvénile28.

Enfin, c’est dans l’imaginaire et les valeurs mobilisées que le rap propose une 
esthétique proprement juvénile. Parce qu’elles sont des cultures de pairs, inaccessibles 
au monde adulte et à ses autorités, et qu’elles se constituent dans cet espace social 
intermédiaire qu’est la jeunesse, prise entre la dépendance de l’enfance et les statuts 
de l’âge adulte29, les cultures juvéniles prennent aisément la forme d’une contestation 
d’un ordre institutionnel qui ne va plus de soi (mariage, travail, salariat), entrave à 
la « vraie vie » telle qu’elle mériterait d’être vécue. Pour le cas du rap, la critique 
peut explicitement porter sur le «  système  » ou la «  société  », voire attaquer plus 
largement l’ordre institutionnel républicain (l’État, la police, la justice, les médias), 
comme dans les paroles d’Assassin, de NTM ou de Kery James, dans la droite lignée 
des cultures punk et hard-rock des années 198030. Dans une logique semblable, le rap 
met largement en scène une imagerie de la déviance juvénile qui constitue pour ainsi 
dire sa toile de fond ethnographique : consommation de stupéfiant chez NTM (« Pass 
pas le oinj », 1995), soirées qui dégénèrent chez les Sages Poètes (« Soirée coupe-
gorge  », 1995), petite délinquance chez Lunatic («  Le crime paie  », 1995), autant 
d’éléments qui forment un imaginaire des sociabilités marginales et des conduites à 
risque, propre à offrir le tableau pathétique ou satirique d’une jeunesse précarisée31. 
Lapassade repère ainsi, comme pour le rock, un « voisinage dans le hip-hop et surtout 
autour du hip-hop, de la culture juvénile et des pratiques déviantes qui font corps […] 
avec cette culture »32.

Le rap français de la fin des années 1990 s’inscrit donc dans l’histoire des 
cultures jeunes en prolongeant leurs caractéristiques socio-démographiques générales 
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et leur conflictualité relative avec le monde adulte, notamment dans la mise en scène 
de conduites déviantes dans leurs œuvres, propres à bafouer le consensus social. Il 
nous faut approfondir ce dernier point en interrogeant la perméabilité entre discours 
social et imaginaire déviant dans les textes de rap de cette époque.

Émergence médiatique et appropriation stylistique du 
terme « jeunes » à la faveur des crises périurbaines des 
années 1990

La caractéristique juvénile n’éclaire pas seulement la sociologie du rap 
français, mais informe un réseau de représentations sociales qui nourrissent largement 
la poétique des textes. Nous faisons en effet l’hypothèse d’une concomitance entre 
l’émergence des « jeunes » comme figuration médiatique des crises sociales rencontrées 
par les banlieues populaires des années 1980 à 1990, et l’appropriation stylistique, par 
les rappeurs de cette génération, de diverses figures de la déviance juvénile, à des fins 
poétiques et politiques marquées.

À l’occasion des épisodes de violences en banlieue, le discours médiatique 
et politique dominant s’est saisi du sème juvénile pour évoquer la crise sociale, tout 
en l’articulant implicitement à d’autres réseaux de stigmatisation. Cette figure du 
« jeune » apparaît à la faveur des épisodes de violences urbaines dans les banlieues 
lyonnaises au cours des années 1980, dont les couvertures médiatiques importantes 
frappent particulièrement l’opinion publique33. En octobre 1990, après de nouvelles 
nuits de violences, le Ministre de l’Intérieur socialiste Pierre Joxe, invité sur le plateau 
d’Antenne 2, désigne les fauteurs de troubles présumés sous le terme de « jeunes », 
et emploie l’expression à dix reprises en cinq minutes34. Comme le montre Guehria35, 
l’intervention de Joxe crée un précédent médiatique et le critère âgiste s’impose 
désormais dans le discours médiatique pour désigner l’exclusion sociale. De fait, le 
terme « jeune » se substitue, sous l’effet d’une auto-censure, à d’autres désignations 
possibles, notamment ethniques, comme « immigrés », « Maghrébins » ou « Africains », 
en cours dans les années 1980. Sans franchir les limites du politiquement correct, 
et en s’appuyant sur l’intersection des stéréotypes âgistes, classistes et racistes dans 
l’imaginaire commun, l’utilisation du sème juvénile dans les médias permet «  une 
autre nomination de l’étranger36 ». Sur France 2, l’interlocuteur de Pierre Joxe ne s’y 
trompe pas, puisqu’il interroge le Ministre sur les relations conflictuelles entre les 
habitants des quartiers et la police : « Certains disent qu’il y a un racisme anti-jeune 
pour ne pas dire un racisme tout court ». Ici, la combinaison de l’âgisme et du racisme 
dans le dispositif policier est relevée, et semble vérifier un amalgame spontané du 
discours social qui euphémise la désignation ethnique sous le vocable juvénile.

La désignation stigmatisante ne s’arrête pas aux seuls critères de l’âge ou de 
l’origine ethno-culturelle, mais s’enrichit d’un réseau axiologique plus large, notamment 
à travers la formule figée de «  jeune de banlieue  », qui combine l’irresponsabilité 
morale de la jeunesse à la relégation spatiale, hors des valeurs de civilité et d’urbanité 
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propres à la ville37. Dans le discours doxique et médiatique, les sèmes juvéniles et 
périurbains se trouvent ainsi associés de manière privilégiée, comme en témoigne la 
longue tradition des représentations réactionnaires qui, au moins depuis la révolution 
industrielle du XIXe siècle, combinent la peur des « classes dangereuses », embusquées 
aux périphéries des grandes villes, à la crainte d’un « péril jeune » annonciateur de 
troubles politiques. Aujourd’hui, c’est au « jeune de banlieue » de porter le fardeau 
de cette peur sociale réactionnaire, puisque la formule désigne désormais « une figure 
symbolique de la remise en question du “lien social” dans la France actuelle38 ». Le 
«  jeune de banlieue » accède ainsi au rang de « mythe » doxique et médiatique au 
cours des années 1990. Derville note qu’il constitue une catégorie d’action pour les 
pouvoirs publics en même temps qu’une figure de déviance sociale qui engage la 
nation tout entière39 : il faut le « sauver » avant qu’il ne retourne sa violence contre 
la société. L’auteur ajoute, à partir d’un large relevé d’occurrences médiatiques, que 
cette figure est systématiquement au cœur d’un réseau stéréotypique croisant un 
faisceau de déviances : les « jeunes » seraient violents, vendeurs ou consommateurs 
de drogue, en mal d’insertion professionnelle, rétifs à l’intégration républicaine et en 
voie d’islamisation. À l’intersection de ces déviances sociales, le « jeune de banlieue » 
vient nourrir un marché des représentations offert par les médias grand public qui 
suivent largement une logique sensationnaliste, et parvient à remplir une fonction 
cathartique auprès d’un public qui « aime à se faire peur »40.

Ainsi, cette mythologie de la déviance juvénile, alimentée par une médiatisation 
paternaliste et réactionnaire, exprime sous le terme de « jeune » un amalgame de critères 
âgistes, spatiaux, classistes et raciaux, subsumés sous une masculinité disqualifiée41, 
qui évoque la figure d’une désaffiliation sociale avancée, aux marges d’un corps 
politique en crise. Pour Karim Hammou, c’est à ce titre que le rap comparaît dans les 
grands médias au cours des années 1990, moins comme genre musical qu’en tant que 
métonymie euphémisée d’un problème social multifactoriel, entre crise des banlieues, 
crise de la jeunesse et crise de l’intégration42. Dans l’autre sens, il faut admettre que les 
rappeurs des années 1990 articulent leur propre énonciation à partir de cette désignation 
juvénile polémique. Il est possible de vérifier à même les textes cette logique d’une 
revendication âgiste dans le rap, en considérant les paroles de rappeurs emblématiques 
de la scène francilienne de la fin du siècle, et la manière dont elle participe de la 
construction d’un ethos subversif43.

Les groupes NTM (Kool Shen et Joey Starr) et Lunatic (Booba et Ali) 
proposent ainsi un style hardcore mais disposent d’une grande reconnaissance critique 
et commerciale, à une époque où la distinction rap hardcore/rap cool recoupe une 
hiérarchie esthétique, axiologique et économique importante44. Les deux formations 
atteignent ainsi un public relativement large là où leur rap particulièrement véhément 
les assignerait a priori aux marges du champ commercial. Nous considérons pour 
chaque duo le rappeur qui aborde avec la plus grande régularité la topique juvénile 
dans ses paroles : notre corpus d’étude se compose ainsi des couplets de Kool Shen 
dans les deux derniers albums de NTM (Paris sous les bombes45, 1995  ; Suprême 
NTM46, 1998) et ceux de Booba dans ses deux premiers albums (Mauvais Œil47, 2000 ; 
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Temps Mort48, 2002) : nous y interrogeons les occurrences et la portée esthétique des 
termes « jeune » et « jeunesse ».

« Regarde ta jeunesse dans les yeux »49 : la prise à partie 
juvénile chez Kool Shen

Dans les deux derniers albums de NTM, les noms «  jeunes/jeunesse  » 
apparaissent sept fois chez Kool Shen, ponctuellement complétés par d’autres termes 
qui alimentent à leur manière l’isotopie juvénile. Nous relevons ainsi une dizaine de 
séquences où le sème juvénile est explicitement utilisé.

Paris sous les bombes, 1995

N° Titre Extrait

1 « Plus jamais ça » « Vous avez compris, vous avez saisi, ressaisissez-vous
La jeunesse se doit d’être à l’heure, au rendez-vous
Fixé, en effet, pour pisser sur la flamme tricolore
Le putain d’étendard du parti des porcs »

2 « Qu’est-ce qu’on attend ? » « Où sont nos repères ? Qui sont nos modèles ?
De toute une jeunesse, vous avez brûlé les ailes
Brisé les rêves, tari la sève de l’espérance »

3 « Qui paiera les dégâts ? » « N’oublie jamais que les cités sont si sombres
Tard lorsque la nuit tombe
Et que les jeunes des quartiers
N’ont jamais eu peur de la pénombre
Profitant même d’elle tels
Des hors-la-loi n’ayant pas d’autre choix
Que de développer une vie parallèle »

4 - « Laisser à l’abandon une partie des jeunes de la nation
Ne sera pour la France qu’une nouvelle amputation »

5 - « Les enfants des cités ont perdu le contact
Refusent de paix le pacte
Conscients qu’ils n’en sortiront pas intacts »
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Suprême NTM, 1998

N° Titre Extrait

6 « Laisse pas traîner ton fils » « À l’aube de l’an 2000, pour les jeunes, c’est plus le même 
deal

Pour celui qui traîne, comme pour celui qui file tout droit »

7 - « Et les jeunes sont saoulés, salis sous le silence, seule issue 
la rue même quand elle est en sang »

8 - « Laisse pas traîner ton fils (bis)

Si tu veux pas qu’il glisse, qu’il te ramène du vice »

9 « Pose ton gun » « T’es trop jeune mon gars, pose ton gun avant que ne sonne 
le glas »

10 « Respire » « Ça sert à rien de pé-cho un ulcère

A ton âge range ta rage frère »

Les extraits donnent aux termes « jeune/jeunesse » et associés une signification 
proche du discours médiatique qui identifie les « jeunes » à une frange de la population 
reléguée et paupérisée, en voie de rupture sociale avancée et donc potentiellement 
violente. Dans les paroles de Kool Shen, la jeunesse est ainsi associée à la désorientation 
et au désespoir (exemple 2), à l’abandon qui mène à la déviance sociale (exemples 3 
à 5), au marasme et à la lassitude (exemples 6 à 8), à la rage qui se tourne en violence 
(exemples 9 et 10).

D’un point de vue énonciatif, Kool Shen s’adresse directement à la jeunesse, 
sous la forme d’un appel à l’action. Dans « Plus jamais ça », il s’agit de convaincre 
les jeunes de s’opposer fermement à la montée du Front National dans les quartiers 
populaires. Dans « Qu’est-ce qu’on attend ? », la jeunesse est appelée à s’insurger 
violemment contre les institutions républicaines jugées comme gérontocratiques 
(« Allons à l’Élysée, brûler les vieux/Et les vieilles, faut bien qu’un jour ils paient »). 
Ces scènes d’insurrection politique sont toutefois tempérées dans Suprême NTM, où 
l’adresse à la jeunesse prend la forme d’un appel au calme : dans « Pose ton gun » 
et «  Respire  », l’énonciataire n’est plus une foule juvénile à galvaniser mais une 
individualité à raisonner, afin d’éviter les accès de violence à l’issue tragique.

Ailleurs, le rappeur s’adresse aux non-jeunes au nom de la jeunesse  : il 
s’identifie aux jeunes pour faire porter leur voix jusqu’aux responsables politiques 
qu’il oppose à cette subjectivité juvénile. Particulièrement prégnante dans « Qu’est-ce 
qu’on attend », cette modalité énonciative assimile les jeunes aux émeutes urbaines 
pour produire une panique chez l’énonciataire (« À votre place je ne dormirais pas 
tranquille/La bourgeoisie peut trembler, les cailleras sont dans la ville »). L’identification 
du rappeur à la jeunesse révoltée peut également s’exprimer à la première personne, 
où une individualité en souffrance représente la détresse d’une classe d’âge entière 
(« Le psychopathe qui sommeille en moi se réveille/Où sont nos repères ? Qui sont 
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nos modèles ? »). Le texte construit ainsi une voix de la jeunesse qui se subjective dans 
l’emploi des pronoms je/nous et invective avec véhémence une figure d’énonciataire 
coupable, à l’intersection d’une classe d’âge (« vieux/vieilles »), d’une classe sociale 
(« la bourgeoisie ») et d’une position spatiale (« dans la ville ») qui constitue l’exacte 
antinomie du « jeune de banlieue » tel que nous l’avons analysé50.

Enfin, la jeunesse constitue également un objet de discours dans l’énonciation, 
sans que l’énonciateur s’identifie explicitement aux jeunes ni que les énonciataires soient 
tenus pour coupables. Dans « Qui paiera les dégâts ? », la modalité interrogative portée 
dès le titre sur les responsables du « problème jeune » cadre tout le morceau : ceux-ci 
semblent introuvables, les énoncés sont des mises en garde générales, potentiellement 
adressées à n’importe qui (exemple 3), et s’associent à des formulations descriptives 
ou impersonnelles (exemples 4 et 5). L’énonciateur exprime moins sa rage que son 
inquiétude (« Fini de rire, pire, j’ai peur pour l’avenir »). L’énonciation prend même 
un tournant élégiaque dans «  Laisse pas traîner ton fils  », où la mise en garde du 
refrain concerne les parents (exemple 8) : le tableau dysphorique d’une jeunesse en 
crise dressé par Kool Shen dans le premier couplet (exemples 6 et 7) tire l’ensemble 
du titre vers une esthétique de la déploration, soulignée par la tonalité mélancolique 
de l’instrumentale.

L’interprétation de ces trois modalités d’adresses nous montre que la jeunesse 
constitue un élément fondamental dans la structure énonciative des paroles de Kool 
Shen  : il s’agit d’en appeler aux jeunes pour les enjoindre à l’action, sur un mode 
insurrectionnel ou pacifiste, puis d’invectiver, en tant que jeunes, les responsables 
de la situation, rendus coupables par leur indifférence, sur un mode de reproche et 
de menace, et enfin de faire des jeunes un objet d’inquiétude et de déploration. On 
remarque bien que Kool Shen emploie ici les termes de « jeunes » et de « jeunesse » 
dans un cadre proche de celui du discours politico-médiatique : ils servent à désigner 
une frange reléguée de la population, au nom de qui il faut agir avant que la violence 
subie ne se retourne contre les responsables, les témoins-complices, ou même les autres 
jeunes. La dimension contestataire du rap de NTM permet cependant de modifier la 
position énonciative classique : ce ne sont plus les politiciens ou les journalistes qui 
parlent des jeunes ou aux jeunes, mais la jeunesse qui prend elle-même la parole par 
la construction textuelle d’une voix collective tonitruante, à même d’adresser les 
difficultés qu’elle rencontre, de désigner les coupables et de rendre possible une action 
contestataire.

Légèrement plus tardif, le Booba de Mauvais Œil et Temps Mort déplace les 
cadres de la stéréotypie médiatique de son temps en construisant un ethos insolent, 
appuyé sur un degré supplémentaire de violence verbale et thématique.

« Enfance insalubre...» : la jeunesse brisée chez Booba
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L’utilisation du sème juvénile est bien différente dans les deux premiers albums 
de Booba. D’abord, les termes « jeune(s)/jeunesse » n’apparaissent comme tels que 
quatre fois. L’isotopie juvénile est alors construite par l’emploi de termes alternatifs 
(« petits  », « gosses », « mômes ») qui renvoient plus spécifiquement à l’enfance, 
ainsi que par l’usage de nombreuses figures comme la métaphore, la périphrase ou la 
métonymie.

Mauvais Œil, 2000

N° Titre Extrait

1 « Pas l’temps pour les regrets » « On dit que la vie des jeunes de la rue est triste, mais qui 
tu blâmes ?

J’ai pas besoin de tes larmes, où est le drame ?

Depuis le CP, les billes, je sais que c’est niqué

Donc je fais mon billet, si je dois te briser pour briller »

2 « Groupe sanguin » « J’suis d’ces gosses à problèmes, qu’attendent rien du 
système, vivent à 200

Quand j’en ai marre j’fais mon argent dans la marge »

3 « Têtes brûlées » « Très haut j’emmène les frères en réa’

Car c’est violent depuis le préau »

4 - « Les p’tits arrachent les sacs et les jupes

Mon rap remplit pas les prisons, c’est l’juge »

5 - « Droit chemin en travaux, ravages dès l’âge de marcher »

7 « Le son qui met la pression » « Arrêtez de jacter, t’es un vrai gars, ouais

Depuis hier, moi depuis mon premier K-way »

8 « Avertisseurs » « Ça commence à faire long, depuis qu’on est tout p’tit 
j’m’enlise

Et maintenant j’pleure des larmes alcoolisées »

Temps Mort, 2002

N° Titre Extrait

9 « Civilisé » « Enfance insalubre, comme un fœtus avec un calibre »

10 « Indépendants » « Ici on déjeune, avec du shit, on meurt jeune »

11 « Ma définition » « Ma jeunesse a la couleur des trains, RER C

Pendant l’trajet j’rêvais de percer. Fier d’en être un »

12 « On m’a dit » « On m’a dit d’changer des mots pour pas qu’les p’tits 
me suivent

Pas grâce à moi qu’ils pensent à Tony devant leurs P’tits 
Suisses »
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13 - « On m’a dit “Rentre pas trop tard et fais tes devoirs”

J’ai dit “Ouais, ouais”, c’est la levrette qu’elles préfèrent, 
que le crime paie frère »

14 - «  On m’a dit  : "Qu’est-ce tu veux faire quand tu seras 
grand ?"

Sans hésiter, je me suis retourné, j’ai dit : “Ben j’veux tout 
niquer !” »

Les extraits compilés offrent un bon degré de détachabilité51, témoins de 
l’attrait de Booba pour une écriture de la punchline52. Le registre de langue utilise 
les ressources sociolinguistiques d’un répertoire argotique coloré. Les termes 
« jeune/jeunesse » connaissent ici un usage contrasté  : l’exemple 1 refuse la vision 
surplombante et misérabiliste portée sur la catégorie des «  jeunes  », la possibilité 
d’une compassion externe étant d’abord niée. Il n’appartient pas au public de compatir 
avec les « jeunes de la rue » ; la formule est raillée, l’énonciataire menacé, comme 
pour révéler son hypocrisie et sa naïveté, en violent contraste avec l’ethos féroce du 
rappeur. Booba semble ainsi refuser la position victimaire et son pathos («  triste », 
« larmes », « drame ») pour y substituer une posture désabusée, couplée à un désir 
de s’en sortir par tous les moyens (exemple 2). Ce cynisme inaugural, dont on 
retrouve ailleurs l’ironie mordante (exemples 4, 12 à 14), se double toutefois d’un 
aveu récurrent de vulnérabilité. La déviance juvénile s’explique moins par des motifs 
sociaux macrostructurels, comme peut le faire Kool Shen (la précarité, l’abandon, 
le désespoir), que par un motif de l’enfance brisée. L’abondance des prépositions à 
valeur temporelle («  depuis  » et «  dès  » aux exemples 1, 3, 5, 7, 8) instaure une 
continuité entre la violence d’aujourd’hui et les traumatismes personnels d’hier. La 
déviance juvénile, ici assumée et justifiée par un cynisme de façade, apparaît alors 
comme le résultat d’un effondrement de l’intime provoqué dès l’origine par un monde 
hostile. L’imagerie topique de l’enfance, qu’elle soit scolaire (exemples 1, 3, 13 et 
14) vestimentaire ou alimentaire (exemples 7 et 12) est systématiquement associée à 
l’irruption d’une violence adulte. Les effets de contraste sont saisissants, à l’instar de 
l’exemple 9 (« Enfance insalubre, comme un fœtus avec un calibre »), que Thomas 
Ravier place parmi les « métagores » propres à l’auteur :

Nous parlerons pour notre part de métagore, des rapprochements qui n’ont pas 
lieu d’être et, immédiatement, une apparition, vénéneuse, rétinienne, brusque, brutale, 
impossible à se retirer de la tête : quelque chose a été vu. Je croyais mettre un disque, j’ai 
ouvert un album photo.53

Selon Ravier, l’écriture de Booba possède une forte dimension visuelle ; dans 
nos exemples, elle emprunte son caractère frappant aux jeux de contraste isotopiques 
(enfance/violence), et tonaux (pathétique/comique). La désignation juvénile s’incarne 
dans des images scandaleuses, parfois obscènes, loin de de la langue technocratique 
du discours politico-médiatique, qui masque par le terme abstrait de « jeunesse » la 
violence épidermique, vécue subjectivement par des intimités bouleversées.
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Chez Booba, et contrairement à Kool Shen, le dialogue avec la génération 
du dessus semble en lui-même impossible  : «  J’chante raide défoncé, et j’m’en 
bas les couilles d’tes conseils  »54. Les figures d’autorités parentales et scolaires 
sont systématiquement raillées (exemples 13 et 14), dans des bravades hostiles  : 
«  Ne reçois d’ordre ni des profs ni des keufs  »55. C’est la perspective même d’un 
vieillissement que le rappeur rend inenvisageable, par l’établissement d’une topique 
de l’auto-destruction et de la mort juvénile (exemple 10), symptôme du renoncement 
à vivre vieux qu’embrasse un hédonisme sacrificiel  : « J’remplis chèques, barillets, 
bacs, schnecks/Heureux si j’atteins la trentaine »56. L’idée de devenir soi-même parent, 
signe social d’un passage définitif à l’âge adulte et possibilité de sortir de la déviance 
juvénile, est également méprisée : « On m’a dit “Range-toi, fais des mômes, change”/
On m’l’a dit cent fois »57. Rentrer dans le rang constituerait ainsi un insupportable 
aveu de faiblesse, comme en témoignent ceux qui s’y sont résolus : « Leur vue baisse, 
et j’vois des couches dans leurs poubelles  »58. En bref, le monde adulte n’est pas 
invectivé pour son hypocrisie ou son inaction, il ne fait pas non plus l’objet d’une 
menace insurrectionnelle de la part d’une jeunesse désenchantée, mais est simplement 
nié, méprisé, raillé dans son autorité même, relégué au domaine de l’impossible par un 
ethos juvénile qui parvient à faire tenir ensemble cynisme et aveu d’une brisure intime.

Conclusion

Ainsi, la jeunesse apparaît comme une notion centrale pour comprendre 
la structuration du champ du rap des années 1990, autant dans sa production, sa 
consommation que son imaginaire. À partir d’une sélection d’artistes emblématiques 
de la scène francilienne, nous avons établi la composante juvénile des rappeurs comme 
celle de leurs auditeurs, tout en rappelant l’émergence publique d’un « problème jeune » 
associé au rap dans les médias dominants de cette époque. Nous avons alors mis en 
évidence le développement d’une esthétique de la jeunesse dans les textes retenus à 
l’étude, qui se structurent, dans des attitudes distinctes, autour d’une mythologie de 
la déviance juvénile et du conflit de génération. Chez Kool Shen, les termes « jeune/
jeunesse » sont centraux en ce qu’ils articulent une rhétorique argumentative autour du 
« problème jeune », tel qu’il se pose au même moment dans les discours médiatiques 
des années 1990, tandis que chez Booba, la désignation juvénile est fréquemment 
assumée depuis une subjectivité propre, a priori représentative d’une classe d’âge 
socialement située et désaffiliée  : c’est la «  Génération shit, violence et sexe  »59. 
Aussi, l’adresse aux représentants de l’autorité du monde adulte prend une forme 
agonistique chez les deux artistes, qui usent des registres de la menace ou de la satire, 
pour établir un appel à l’action ou figurer l’impossible vieillissement d’une jeunesse 
insolente. Nous savons que les cultures juvéniles reposent couramment sur un clivage 
générationnel, institué par des formats d’écoute et des codes esthétiques ad hoc qui 
excluent la classe d’âge supérieure : dans notre corpus, l’ethos conflictuel des rappeurs 
joue sur le renversement des assignations âgistes du discours social pour en retourner 
la violence contre l’autorité adulte, et permet de critiquer la possibilité d’un monde 
commun.
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