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Traits-d’Union # 01/ La quatriéme personne du singulier dans Her

La quatrieme personne
du singulier dans Her

ou la (semi) atitobiographie de Lawrence Ferlinghetti

A prés avoir défini 'autobiographie
comme le « récit rétrospectif en
prose qu'une personne réelle fait de sa
propre existence, lorsqu'elle met I'accent
sur sa vie individuelle, en particulier sur
I'histoire de sa personnalité », Philippe
Lejeune identifie quatre critéres consti-
tutifs du genre : les formes du langage
(« récit en prose »), le sujet traité (« vie
individuelle », « histoire d’'une personna-
lité »), la situation de l'auteur (« identité
de l'auteur (dont le nom renvoie a une
personne réelle) et du narrateur »), et la
position du narrateur (« identité du nar-
rateur et du personnage principal » et
« perspective rétrospective du récit »).
Personne, personnage et personnalité

N

représentent donc le prisme a travers
lequel s'articule cette littérature du per-
sonnel selon Lejeune. Her, autobiogra-
phie poétique de Lawrence Ferlinghetti
publiée en 1960, se distingue d’une telle
conception de lécriture de soi. Récit
poétique non-rétrospectif qui échappe
au narrateur (dont le nom ne renvoie
pas 4 la “personne réelle” de l'auteur et
qui ne nous dit rien de sa “personnali-
té”), Her ne raconte pas tant la vie que
la mort du narrateur, et prend la forme
d’un monologue intérieur dans lequel il
n’a pas le statut de “personnage princi-
pal”. Her, que Ferlinghetti décrit comme
« a surreal semi-autobiographical black-

book record of a semi-mad period of my

1/ Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique
[1974], Paris, Seuil, 1983, p. 14.

life, in that mindless, timeless state most
romantics pass through, confusing flesh
madonnas with spiritual ones »% est en
effet le récit a la premiére personne d’'un
étranger errant dans les rues de Paris, ma
par la vision d’une femme qui hante son
imagination. C'est donc bien le témoi-
gnage - « record » - d’une période de sa
propre vie - « period of my life » - que
Ferlinghetti se propose de faire sur un
mode partiellement autobiographique -
« semi-autobiographical ». Mais au lieu
de nous livrer un compte-rendu de son
expérience personnelle, I'autobiographie
de Ferlinghetti tend vers l'impersonnel’.
Son récit ne cherche pas a reconstituer
les origines et la genése de la personne
du narrateur ou de l'auteur ; la voix poé-

tique, dans son jeu de personae, montre

2 / Ferlinghetti, Lawrence, Her [1960], New York,
New Directions Paperbook, 1988, quatrieme de
couverture. Références suivantes entre parenthe-
ses dans le corps du texte.

3 / Notons que Ferlinghetti se distingue par la
nettement de I’expression personnelle propre
a bon nombre d’auteurs de la Beat Generation,
notamment Jack Kerouac qui, dans son essai
intitulé « Essentials of Spontaneous Prose »,
souligne I'importance de la dimension person-
nelle de son écriture, flux incontrélé qui jaillit
directement et spontanément de I'intériorité de
I'écrivain et comparé a la libre improvisation
du saxophoniste de jazz : « sketching language
is undisturbed flow from the mind of perso-
nal secret idea-words, blowing (as per jazz
musician) on subject of image » (The Portable
Beat Reader, p. 57). La Beat Generation est

un mouvement littéraire et artistique née dans
les années 1950, aux Ftats-Unis. Le terme fut
employé pour la premiére fois en 1948 par
Jack Kerouac.

> Pierre-Antoine Pellerin

comment le poéte-narrateur Andy Raf-
fine, alter ego de Ferlinghetti, sévide et
se défait. Le « I » qui parle ne raconte pas
comment il est devenu ce qu’il est mais
comment il est entré progressivement
dans 'anonymat de I'impersonnel. En se
plongeant dans une altérité radicale qui
le fuit- la troisiéme personne du singu-
lier féminin qui donne son titre au livre
-, la premiére personne se désagrége et
l'autobiographie tend alors vers ce qu’il
appelle la « quatrieme personne du sin-
gulier »*. Ce que Ferlinghetti cherche a
transcrire, c'est l'expérience de Iétranger,
lexpérience de soi - et de I'autre- comme
étranger, I‘écart irréductible et constitutif

de la personne.

Autobiographie de personne

Le narrateur de Ferlinghetti présente
une personnalité sans densité psycholo-
gique, sans description physique, sans
généalogie établie, sans passé connu, sans
identité précise : il nlest littéralement
personne. Son nom, qui n’apparait qu'au
bout d’'une quinzaine de pages, nest pas
tant le marqueur stable d’une identité
personnelle quune étiquette qui lui colle
mal 2 la peau, signifiant qu’il entre dans
un jeu incessant de déformations ; Andy

Raffine devient ainsi « Fatso Raffine,

4/ Her, traduit par La Quatriéme personne du
singulier, est un titre intraduisible en francais, le
pronom « elle » recelant une ambiguité irréducti-
ble, pouvant étre & la fois sujet et objet du verbe, a
la fois « she » et « her ».
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not so refined, trying to refine himself »
(33), puis « Andalous Raffine » (44), et
un peu plus tard « Red Raffine the red
herring » (137) ou encore « Lardy the
Loser » (136). Par ce processus de deési-
dentification, le narrateur cherche a faire
tomber les faux-semblants de la persona,
a se défaire des marques et des masques
de T'identité personnelle, & commencer
par les noms propres : « I would stop
those words and names behind which
everyone hid and was hidden and that
were the buildingblocks of false identi-
ties » (41). Si le nom du narrateur est
un référent instable, sa généalogie ne
permet pas non plus de l'identifier. Il se
présente a la fois comme son propre pére
et son propre fils—« I was my son and I
was my father not known » (25). Parfaits
inconnus, les membres de sa famille sont
réduits a Iétat de spectres anonymes et
placés eux aussi sous le signe de 'absen-
ce: « father mother sister brother who
will always and forever be only ghosts by
the wind ungrieved » (95).

Orphelin comme [était d’ailleurs Fer-
linghetti, le narrateur est bien plus une
personne au sens grammatical qu'un per-
sonnage d’autobiographie. Mais malgré
la répétition pronominale obsessionnelle,
la premiére personne du singulier a ici
pour caractéristique principale détre une
forme vide. Placé sous le signe de la né-
gativité — « myself, this no-mind noman’s
land » (145), il se définit lui-méme com-
me vacance de la premiére personne — « I
was a vacated site, a vacant spot » (77).
Peu a peu, le pronom de la premiére per-
sonne du singulier, délégation linguisti-
que de la personne du narrateur, se révele
étre le lieu d’une absence, comme si le
« I » qui parle narrivait pas a incarner
le moi qui vit. Cherchant a se fuir lui-
méme, il ne parvient pas a dissoudre son
identité ni son corps: « was none other
than myself again, having not escaped
my skin [...]. One end of me had been
tied down someplace, and I had stretched
like a rubber band, but now had snapped

back in place »* (49). Le lien qui lie le
moi-corps et le « I » du narrateur est
malléable et, tel un élastique, peut séten-

dre mais jamais ne rompt.

Le narrateur se présente alors comme
englué dans le récit de sa vie, récit dont il
a perdu le contréle. Au détour d’une rue,
il trouve ainsi dans le caniveau un journal
dans lequel est écrite I'histoire de sa pro-
pre vie, comme si celle-ci était déja fixée
a l'avance, écrite noir sur blanc 2 la troi-
sieme personne. Le récit se fait ainsi chro-
nique d’une mort annoncée, « thanatog-
raphie » plus quautobiographie : « I had
died and I could prove it ; it was in the
papers, in the morning papers. [...] There
was my picture to prove my death, with a
caption under it, explaining it all »* (19-
20). Le narrateur est alors le jouet de la
troisieme personne du pluriel—« they »,
pronom dont la référent n'est pas explicité,
mais qui révele que son avenir est entre
d’autres mains, anonymes et imperson-
nelles. autobiographie se fait alors biog-
raphie : «I ran along after it, reading the
paper as we skittered on, my life printed
there, [...] printed years in advance of pub-
lication »” (125). Déja écrite, déja publiée,
exposée aux yeux de tous, 'autobiographie
échappe a son auteur et il en devient un
simple lecteur. Etranger a4 sa propre vie,
sur laquelle il n'a plus son mot & dire, il
ne peut que courir aprés comme il court
apres le journal emporté par le vent, tel un
figurant prisonnier du film de sa propre
vie : « Like an extra in a grade B movie,
I could not walk out of it, trapped in the
celluloid sequence » (9-10).

5 / Afin de permettre une meilleure compréhen-
sion du texte, les citations longues sont traduites
en notes de bas de page. (ndlr)

« J'6tais redevenu nul autre que moi-méme, ne
m'étant jamais évadé de ma peau [...]. On avait fixé
une de mes extrémités, et je m’étais distendu tel un
élastique, mais j'étais brusquement revenu en place.»
6 / « J'étais mort et je pouvais le prouver ; ¢'était
dans les journeaux, les journeaux du matin. [...]
II'y avait ma photo pour prouver ma mort et une
légende au-dessous expliquant tout. »

7/ « Je courais apres le journal, le lisant alors que
nous glissions le long de la rue, ma vie imprimée
4, [...] imprimée des années avant sa publication. »

Autobiographie
de tout le monde

Si Her est 'autobiographie d’une ab-
sence, d’'un narrateur qui reste un parfait
inconnu, elle est en méme temps l'auto-
biographie de tout le monde®. Le narra-
teur nest plus maitre & bord et se laisse
déborder de toute part. Incapable de se
contenir dans un Je centralisé et auto-
nome, le narrateur se dissémine en une
multiplicité de personae et de fictions,
miroirs et doubles de son identité, et se
définit lui-méme comme un « attrapeur
de mondes » - « a world’s catcher » (11).
Lautobiographie, laissée vacante par la
premiere personne, donne l'hospitalité
« all the

travelers that had ever traveled merged

a 'humanité toute entiére :

in myself, speaking sixty-six languages,
with all the languages dubbed together
into one great supranational soundtrack
with multilingual simultaneous transla-
tion, a long-playing record of talking
existence »’ (84). La premiere personne
nest plus vraiment du singulier, mais se
fait tour de Babel, hybride et polyglotte.
Véritable pronom ventriloque, le « I » du
narrateur nest que le lieu de convergence
de T'histoire de tout le monde, de celle
de son héroine comme celle du lecteur,
a lexception de la sienne : « The libretto
of the story spilled out, like a ham opera,
your story, her story, everybody’s story »
(50), « the story of everybody’s life but
my own » (33). Ce « je poreux » - « The
porous I » (61) -, qui fuit comme une
passoire et absorbe tout comme une
éponge, préte sa voix a4 une multiplicité
impersonnelle : « I'm still somebody, even
if 'm nowhere [...], trying to produce a
world’s face from the composite face of

many people and painting one long pic-

8/ Nous empruntons cette expression a Gertrude
Stein, Everyone’s Autobiography [1937], Cam-
bridge, Exact Change, 1993.

9 /«Tous les voyageurs qui avaient

jamais voyagé se fondaient en moi,

parlant soixante-six langues, toutes les langues
concentrées en une grande bande sonore
supranationale, avec traduction multilingue
simultanée, un disque d’existence parlante. »
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ture all my life, sitting alone at a wooden
table »'° (136).

Le narrateur décrit ainsi son récit
comme une parodie d’autobiographie,
«an endless parade of figures who might
have been myself in a parody of my life
which was itself based upon an endless
sexual fantasy centered on some vague
unmet figure of love » (61). Cette figure
féminine, projection d’un désir mascu-
lin, nous informe bien plus sur le « I »,
sujet parlant, que sur ce « her », objet
du discours. Le titre du roman est ainsi
trompeur : il s’agit bien du « her » du
« I », et donc du « I » en définitive: « I
am on the way to myself through what
I hope is love or through what at least
I would take for love » (60). Le pronom
de la troisitme personne du singulier
féminin est un référent vide, non pas
simplement le véhicule anonyme d’un
fantasme, mais instrumentalisé en récep-
tacle de son autobiographie: « she was
a strange vessel, she an anonymous ves-
sel, an anonymous receptacle into which
I could pour myself, pour the history of
myself » (36). Clest donc par ce détour
de la troisi¢me personne qu’il nous faut
chercher les traces de ce narrateur en
quéte du personnage principal de son
autobiographie : « I was looking for the
main character of my life » (10). Le nar-
rateur a beau essayer de distinguer entre
sujet et objet, entre persona agens et per-
sona patiens — « she [...] is not the subject
of my story for I myself am the subject
of my sentence and she’s the object and
T've diagrammed it all and analyzed the
syntax of my sentence », il s’y perd aus-
sitot : « she is her in this case which is
the case of myself »'! (147). La femme

a beau donner son pronom au livre, cest

10/ « Je suis encore quelqu’un, méme si je suis
nulle part [...], essayant de créer un visage du
monde d’apres les visages combinés de nombreu-
ses personnes et peignant un long tableau unique
toute ma vie, assis seul a une table en bois. »

11/ « Elle n’est pas le sujet de mon histoire car
¢'est moi-méme qui suit le sujet de ma phrase et
elle I'objet et j'ai fait un diagramme de tout cela
et analysé la syntaxe de ma phrase,|...] elle est
elle-méme dans ce cas qui est mon propre cas. »

bien de lui dont il est question. A force
de se déverser, de se projeter dans la troi-
siéme personne du singulier, le narrateur
de Ferlinghetti finit par incorporer en lui
la femme qui le hante dans un processus
d’introjection. La frontiére entre ce qui
appartient a la sphére du moi et ce qui
lui est extérieur devient diffuse avant de
disparaitre entiérement: « I had lost her
anonymous body in the flow of myself I
had absorbed her into my blood » (106).

Autobiographie poétique

Au lieu de recourir 2 un Moi-conscien-
ce narré par un Je-narrant, forme synthé-
tique finie de la personne, Ferlinghetti
rédige une autobiographie poétique ré-
digée a la quatriéme personne du sin-
gulier, « singularité impersonnelle » que
Deleuze célebre chez le poéte américain :
« Les singularités sont les vrais événe-
ments transcendantaux: ce que Ferlin-
ghetti appelle /a quatriéme personne du
singulier. Loin que les singularités soient
individuelles ou personnelles, elles pré-
sident a la genése des individus et des
personnes ; elles se répartissent dans un
potentiel qui ne comporte pas lui-méme
ni Moi ni Je, mais qui les produit en
sactualisant, en seffectuant, les figures
de cette actualisation ne ressemblant pas
du tout au potentiel effectué »'2. Dans
son étrange autobiographie, Ferlinghetti
cherche en effet a transcender et a dis-
soudre la personne dans la matérialité
poétique des mots et des choses, vision
de cet oeil fou et omniscient, « mad
seeing-eye dog of the fourth person sin-
gular » (90), « seeing-eye of the fourth
person singular that saw everything and
understood nothing, yet still saw, the eye
that saw and understood everything but
myself, not able to see that in which it
was itself imbedded, the fleshpaint skin
I hid in like painters hiding behind
their paint, authors behind their words

12 / Deleuze Gilles, Logique du sens, Paris,
Minuit, 1969, p. 125. Les expressions en italique
sont entre guillemets dans le texte original.

»3 (134). Les singularités impersonnel-
les sont celles du langage poétique der-
riere lequel le poéte se cache, véritable
labynuit (« nightmaze » (41, 81 et 123)
comme il Décrit a4 plusieurs reprises, et
qui parait sengendrer de lui-méme, sans
I'intermédiaire d’un moi-conscience ou
d’un Je-personne. Cest donc au sein de
la matérialité des mots que le lecteur
doit chercher les indices de I'identité du
narrateur - « a mislaid clue to his life »
- en suivant les transformations du signi-
fiant: « A clue or a clou or a clef. A key »
(68). D’un indice a une clef, de « clue »
4 « key », par homonymie — de « clue » &
« clou », par paronomase — le « clou » a
« clef » — et par traduction — de « clef »
a « key ». Tout se passe comme si le lan-
gage poétique instaurait sa propre énon-
ciation, « adding a narrative voice which
was supposed to be myself but was some
kind of fourth-person-singular voice I

did not recognize » (23).

Les formes verbales non-finies (phra-
ses sans verbe, bases verbales, infiniti-
ves en « to », propositions nominales
en « -ing ») permettent au narrateur de
ne pas laisser de traces dans son auto-
biographie. Ferlinghetti fixe ainsi des
états impersonnels qui suspendent toute
profondeur subjective en ne portant pas
les marques de la personne 4 l'instar du
verbe conjugué. Le langage poétique
permet alors d’instaurer une énonciation
impersonnelle sans temps ni ponctua-
tion, a rebours du sujet pensant structuré
par le logos : « Myself to find my witless
self anew on the old Orient Express out
of myself » (83). Parfois, le verbe copule
« be » est absent, littéralement effacé,
incompatible avec la biographie imper-
sonnelle que vise Ferlinghetti : « I an

extra who returned to find something »

13 /« L'oeil voyant de la quatrieme personne du
singulier qui voyait tout et ne comprenait rien,
qui pourtant voyait toujours, I'oeil qui voyait et
comprenait tout sauf moi, ne pouvant voir ce
dans quoi il était lui-méme implanté, la peau

en chair-peinture dans laquelle je me cachais
comme les peintres qui se cachent derriére leur
peinture, les écrivains derriere leur mots »
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(75). En plagant le verbe fondateur de
lontologie et de la personne sous ratu-
re, Ferlinghetti désactualise et disloque
la relation prédicative, et la personne-
énonciateur peut ainsi se transformer, en
dehors de toute factualité chronologique
ou de souci de véracité, au gré des mots,
des sons et des images, et se réinventer

par exemple en un drole de roi'* bapti-

14 / Lexpression « fishy king » recele une
ambiguité fondamentale, pouvant signifier a la
fois « drdle de roi » ou « roi douteux », « roi qui

sé d’un nom de marque de conserve de
poisson : « the fishy king none other than
myself, my name a brand of canned salt
fish » (27). La quatriéme personne du
singulier n'est pas le relais d'une identité,
mais un certain agencement du matériau
autobiographique au travers du langage

poétique, une vision impersonnelle qui

sent le poisson » et fait écho au « Fisher King» de
la Iégende arthurienne présent plus haut dans le
texte. Notons qu'il fut traduit en francais par le
«roi baiseur » par Jacqueline Bernard.

permet a Ferlinghetti de « porter la vie
a létat d’'une puissance non-personnel-

le »%

et de signer la I'impensable non-
identité-a-soi qui pourtant structure

tout sujet.

15/ Deleuze Gilles & Pamnet Claire, Dialogues,
Paris, Champs Flammarion, 1996, p. 61.



