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Éditorial Par la pluralité de ses usages, le stéréotype pourrait être paradoxalement considéré 
comme une notion passe-partout. Si l’étymologie du terme désigne une technique 
d’imprimerie, un «  cliché métallique en relief obtenu, à partir d’une composi-
tion en relief originale », il désignera, par glissement sémantique, un « ouvrage 
imprimé avec des stéréotypes » et par analogie une «  idée, opinion toute faite, 
acceptée sans réflexion et répétée sans avoir été soumise à un examen critique1». 
Mythe, archétype, topos sont ainsi des concepts pour désigner le stéréotype, qui 
est d’abord marqué d’un sème péjoratif2, de même que ses synonymes « cliché, 
préjugé3». Ces quelques définitions suffisent à démontrer la constante qui fait du 
stéréotype une « représentation simplifiée4» de la réalité ou encore « un monstre5» 
selon Barthes, le stéréotype fonctionnant alors par un système d’associations. 

Toutefois, l’invariance reste possible par la nature même du stéréotype, à la 
croisée de plusieurs disciplines. Sans inverser la valeur sémantique du mot, le 
numéro sept de Traits-d’Union cherche à croiser deux notions qui se super-
posent régulièrement, le stéréotype et l’identité. Le stéréotype ne pourrait-
il pas être un moyen pour caractériser l’autre, mais également soi-même  ? 
Fonctionnant comme des « schémas » afin de pouvoir « appréhender le monde 
[...] lire les événements, pour les reconstruire et les rendre intelligibles6», ce 
nouveau numéro propose à ses auteurs et aux lecteurs de questionner l’emploi 
volontaire des stéréotypes pour servir une posture identitaire. Le caractère figé 
du stéréotype s’efface donc, à travers différentes approches critiques, mettant 
en exergue le trait hétérogène de ce concept, que l’on peut retrouver dans les 
articles, ici, de jeunes chercheurs de différentes disciplines et dans le « Dossier 
Invités », qui offre une approche libre de la thématique.   

Le numéro s’ouvre sur une identité en exil qui se forge grâce au stéréotype dans 
les dessins satiriques parus dans la presse minoritaire russophone en France dans 
les années 1920-1930. Kateryna Lobodenko relève ainsi des « auto-stéréotypes » 
et des « héréro-stéréotypes » dans le corpus, peu étudié jusqu’à présent, des cari-
catures parues dans trois revues sur les exilés russes qui ne constituent alors à 
cette période que 2,6% des étrangers résidant en France, mais qui se distinguent 
par une activité éditoriale prolifique, avec la publication de 300 périodiques.  

Juliette Roguet étudie quant à elle les stéréotypes de genres, « races » et classes 
au sein des échanges culturels, sexuels et économiques entre les bricheros et les 
femmes occidentales au Pérou. Le terme « bricheros » désigne des Péruviens, 
dont le but est de séduire les touristes occidentaux afin d’extirper un bénéfice 
matériel ou symbolique. C’est une mosaïque culturelle qui est convoquée – par 
des références aux Incas, au reggae ou au punk – pour construire un imaginaire 
identitaire complexe. 

C’est ensuite au tour de Diane Barbe de s’interroger sur la représentation de la 
ville de Berlin divisée dans des productions cinématographiques – un corpus 
constitué de quatre-vingts longs métrages – à un moment phare de l’histoire, 
entre 1961, date de la construction du Mur, et 1989, date de la chute de ce 
dernier. L’article s’attarde sur les procédés cinématographiques mettant en 
lumière la valeur symbolique et sémiotique des clichés urbains et une forme de 
constructions nouvelles, directement liée au processus de façonnement identi-
taire. Toutefois, on passe d’une apologie à un rejet de cette « ville nouvelle » vers 
la fin de la décennie, des dynamiques qui se manifestent à l’écran.

> A’icha Kathrada

Notes
1. Dictionnaire du CNRTL, [En 
ligne], [consulté le 21 juin 2016]. 
Disponibilité et accès  : www.cnrtl.
fr/definition/stéréotype.
2. Comme le note Isabelle Rieusset-
Lemarié dans «  Stéréotype ou 
reproduction de langage sans 
sujet  », la valeur péjorative est 
«  d’autant plus forte qu’elle a fini 
par jouer le rôle non plus seule-
ment d’une connotation négative 
mais de [sa] dénotation pure et 
simple  », in Alain Goulet (dir.), Le 
Stéréotype. Crise et transforma-
tions, Caen, Centre de Recherche 
sur la Modernité, Université de 
Caen, 1994, p. 25.
3. Dictionnaire du Larousse, [En 
ligne], [consulté le 21 juin 2016]. 
Disponibilité et accès  : www.
larousse.fr/dictionnaires/francais/
stéréotype/74654/synonyme.
4. Amossy Ruth, «  Du cliché 
et du stéréotype. Bilan 
provisoire ou anatomie d’un 
parcours  », in Mathis Gilles (dir.),  
Le Cliché,  Presses Universitaires du 
Mirail-Toulouse, 1998.
5. Barthes, Roland, Roland Barthes 
par Roland Barthes, Paris, Éditions 
du Seuil, collection « Écrivains pour 
toujours », 1975, p. 92.
6.  Grandière Marcel, Molin Michel 
(dir.), Le Stéréotype, outil de régu-
lations sociales, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2004, p. 9.
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Le stéréotype au cinéma est aussi traité dans l’article de Mathilde Rouxel qui se 
penche sur un sujet d’actualité : l’impact des nouvelles technologies et du digital 
dans les pays du monde arabe, notamment en Égypte et en Tunisie. L’auteur 
analyse la transposition du type au stéréotype, dans un contexte post « prin-
temps arabe », où le droit et l’accès à l’image se démocratisent avec l’usage des 
caméras numériques et des téléphones pour saisir des bribes du quotidien. Les 
sept films étudiés présentent des résonances entre eux, illustrant ce procédé déli-
béré d’utiliser des stéréotypes à l’image dans le but de servir une identité affir-
mée. Une vague de liberté s’empare de ces représentations identitaires plurielles, 
bien que dans la réalité, le choix électoral laisse supposer le contraire.

Au cœur de ce numéro, nous avons proposé aux invités d’échapper aux cadres 
rigides. Sophie Canal, écrivaine de nationalité française, habitant au Pérou, nous 
dévoile un extrait épistolaire d’un roman non achevé, « Nouvelles de Péruvie », où 
se mêlent stéréotypes culturels, linguistiques et sociaux. Christiane Félip Vidal, 
elle aussi écrivaine française au Pérou, nous révèle pour sa part une réflexion sur 
le roman qu’elle n’écrirait pas, autour de la figure de son père, combattant anar-
chiste pendant la guerre civile espagnole, interné en France en Ariège. Entre les 
souvenirs et les inventions, la vraie et la fausse biographie, l’écrivaine nous confie 
la genèse d’un texte non achevé, une posture et des interrogations d’écrivaine, 
mais aussi celles d’un lecteur, qui s’interroge sur ce texte qu’elle aurait écrit, et 
convoquant par conséquent des problématiques identitaires. Dans un tout autre 
registre, Anne Crémieux, maîtresse de conférence à l’Université Paris Ouest-
Nanterre, revient sur une définition du stéréotype et sur sa revendication au 
sein de la culture populaire. Elle propose alors la notion d’« illusion statistique », 
qui renvoie à ces statistiques que l’on forge à partir d’une expérience unique 
et subjective et qui s’étend dans toutes les sphères au quotidien. Le numéro 
accueille aussi deux illustrations de l’ancienne blogueuse qui gère le blog « Vie 
de thésarde », qui narrait son quotidien en tant que doctorante en sociologie, 
s’attardant sur les épreuves et les angoisses d’une jeune chercheuse, de la rédac-
tion jusqu’à la recherche d’un poste à l’université. Si elle a cessé cette activité, elle 
reprend ici les crayons pour nous offrir quelques clichés sur les jeunes chercheurs 
en sciences humaines.

Au sein de ce numéro, l’étude littéraire de Latifa Sari du texte Les Identités 
meurtrières d’Amin Maalouf se focalise sur un contre-discours qui vise à 
détruire les stéréotypes occidentaux sur le monde arabe. Malgré la dénoncia-
tion des idées reçues, ces dernières contribuent à construire cette richesse iden-
titaire, culturelle et linguistique. Au-delà des distinctions Orient/Occident, le 
même/l’autre ou de la crise identitaire, ce sont des propositions de réconcilia-
tion que propose Amin Maalouf.

Nous poursuivons l’analyse littéraire avec Amandine Bricout qui s’intéresse à un 
texte qui interpellera certainement le lecteur, le Skandapurāna, une œuvre datant 
du vie-viie siècles, composée par les brahmanes dans l’Inde du Nord, destinée à 
enseigner leur dogme par des récits mythologiques et des rites religieux. L’auteur 
s’intéresse plus particulièrement aux chapitres 158 à 162, qui narrent l’histoire 
de l’adoption d’un arbre par une femme, qui en fait son fils. Ce récit offre à voir 
non seulement des pratiques stéréotypiques grâce au processus d’adoption par 
lactation spontanée, dont le but est didactique, mais propose également une 
rupture en conférant à ce geste une valeur symbolique. 
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L’analyse du stéréotype dans la littérature se poursuit avec l’article d’Aurélien Lorig, sur 
les idées reçues au masculin et au féminin dans l’œuvre de Georges Darien. À première 
vue, Darien semble se livrer à une vision essentialiste des sexes, avec d’un côté les cli-
chés sur la féminité, cédant à la misogynie, à la caricature, au bovarysme, et de l’autre 
les stéréotypes sur la masculinité, associée à la virilité, la force, le courage et l’honneur. 
Mais ces stéréotypes sont en réalité renversés, faisant du personnage masculin un être 
à l’identité fragile et troublée. À l’inverse, le personnage féminin se démarque par sa 
virilité et par son talent pour manœuvrer les hommes. Darien se différencie ainsi des 
préjugés de cette fin-de-siècle, en se réappropriant la crise de l’identité au masculin. 

Pour clore ce numéro, Émilie Piat prolonge l’étude des stéréotypes genrés, dans la 
poésie de Carol Ann Duffy et Grace Nichols, s’intéressant à l’utilisation subversive 
des stéréotypes féminins grâce à la parodie ou aux jeux de mots. Ces poétesses bri-
tanniques contemporaines utilisent de manière transgressive le genre poétique, par 
l’usage de personnages caricaturaux et un style poétique permettant de renverser les 
constructions stéréotypées. Elles s’appuient et se différencient des féministes de la 
seconde vague, qui s’évertuent à définir une écriture qui serait adéquate pour repré-
senter la condition de la femme, mais aussi des féministes de la troisième vague, 
attachées à proposer une déconstruction du genre. Afin de dépasser l’étiquette péjo-
rative de « femme poète », elles dévoilent des modes de négociation, allant jusqu’à 
tester les limites de la langue elle-même.

Ce questionnement du stéréotype en tant que fabrique de l’identité se retrouve 
donc dans une multitude de disciplines, de genres et de cultures et l’on peut alors se 
demander s’il est possible d’y échapper. Par ces discours aussi pluriels que la diver-
sité des articles que ce numéro offre à voir, la nature figée du stéréotype est mise 
à rude épreuve, étant constamment changeante et réactualisée, dessinant alors les 
complexités d’une élaboration identitaire. 
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S i les premières caricatures trai-
tant des migrants et mettant en 

images la perception stéréotypée de 
ces étrangers paraissent aux États-
Unis à la fin du xixe siècle (Pim 
Pam Poum de R. Dirks, La Famille 
Illico de G. McManus, Les Quatre 
Immigrants de H. Yoshitaka Kiyama 
et d’autres), il faudra attendre les 
années 1970-1980 pour voir le 
même sujet vivre son expansion dans 
la bande dessinée et dans le dessin 
de presse français (F. Boudjellal, 
J. Ribera, Cabu, Plantu et d’autres). 
Aujourd’hui, l’immigration, malgré 
ses diversités, est toujours accom-
pagnée de nombreux clichés socio-
raciaux et l’immigré est souvent 
représenté comme l’autre, diffé-
rent et misérable, qui dérange, par 
des soucis d’intégration, l’ordre 
social du pays d’accueil. Dans cette 
optique, il sera intéressant de s’in-
terroger sur la nature et les enjeux 
des stéréotypes dans la caricature 
traitant de l’immigration, ainsi que 
sur leur rôle dans la construction de 
la nouvelle identité des immigrés (ce 
qui nous renvoie à la thématique de 
la revue, la « fabrique de l’identité »).

Dans le cadre du présent article, 
nous analyserons un corpus peu 
connu, à savoir les dessins sati-
riques parus dans la presse mino-
ritaire russophone en France dans 
les années 1920-1930, soit encore 
au début de l’immigration de masse 
vers l’Hexagone. À cette époque, 
les exilés politiques russes, qui ne 
constituent que de 2,6% des étran-
gers résidant en France et forment 
le cinquième groupe national (après 

les Italiens, les Belges, les Espagnols 
et les Polonais)1, se démarquent par 
une activité éditoriale qui surpasse 
largement celle d’autres minorités. 
Plus de 300 périodiques en langue 
russe2 y voient le jour, parmi lesquels 
des revues illustrées généralistes 
et des titres satiriques qui prêtent 
volontiers leurs espaces à la figure de 
l’émigré caricaturé (les exilés russes 
préfèrent au terme immigré celui 
d’émigré, plus évocateur pour dési-
gner le drame que l’exil représentait 
à leurs yeux3). 

En nous appuyant sur l’ensemble 
des caricatures publiées dans les 
revues Bitche4 (1920), Oukwat5 

(1924), La Russie Illustrée (1924-
1939) et Satyricon (1931), nous 
essayerons de voir comment, à tra-
vers leurs œuvres, les caricaturistes 
russes s’interrogent sur la nouvelle 
identité des Russes en exil en faisant 
appel aux stéréotypes qui se créent 
autour des nouveaux arrivés : stéréo-
types iconiques (comment dessiner 
un émigré ? sexe, âge, posture, tenue 
vestimentaire) et qualificatifs (traits 
de caractère, conduite). Nous nous 
intéresserons aussi à la manière dont 
les caricaturistes abordent les repré-
sentations que les Russes font d’eux-
mêmes (auto-stéréotypes), ainsi 
que la manière dont les Français 
les perçoivent (hétéro-stéréotypes). 
À l’exception d’une recherche de la 
slaviste H. Menegaldo sur les sté-
réotypes des émigrés russes dans la 
littérature6, la question de la repré-
sentation des exilés russes dans les 
dessins satiriques n’a fait l’objet 
d’aucune étude jusqu’à présent. 

Nous commencerons par aborder 
la genèse des stéréotypes créés en 
France depuis le xixe siècle autour 
de la figure du Russe. Ensuite, nous 
verrons les clichés que les dessina-
teurs exilés russes emploient dans 
les années 1920, afin de parler de 
l’émigré. Nous nous intéresserons 
aussi à la façon dont ces dessinateurs 
combattent, à travers les caricatures, 
les stéréotypes français des réfugiés 
russes. Pour finir, nous aborderons 
les clichés portant sur l’obtention les 
papiers et les métiers en exil.  

Les premiers stéréotypes 
du Russe en France 
L’image que les Français se font des 
Russes est nourrie au long de l’his-
toire par des manifestations artis-
tiques et médiatiques (littérature, 
dessin, danse, presse, etc.) qui créent 
et alimentent des stéréotypes. Avant 
1920, le Russe est souvent considéré 
comme un exotique ou un barbare, 
le «  Scythe grossier  » évoqué par 
Volter dans Le Russe à Paris et par 
de nombreux auteurs des récits de 
voyage de l’époque7. Suite à la guerre 
de Napoléon  et à l’occupation russe 
de Paris et de la France (1814-1816), 
marquée par le bivouac des Cosaques 
aux Champs-Élysées, ce cliché se 
renforce tout en permettant l’appa-
rition d’une nouvelle figure impor-
tante : l’officier noble, représentant de 
l’élite cultivée. La guerre de Crimée 
(1853-1856) et les victoires fran-
çaises s’inscrivent dans la topogra-
phie parisienne (Alma, Sébastopol, 
Malakoff). Au même moment, en 
1854, G. Doré publie Histoire pitto-

Les caricatures de l’exil   
L’exemple de la presse russophone en France des années 1920-1930

> Kateryna Lobodenko
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resque, dramatique et caricaturale de 
la Sainte Russie. Aujourd’hui consi-
dérée comme l’une des premières 
bandes-dessinées françaises après 
celles de Cham, cet ouvrage illustré 
contribue, d’une manière comique, 
à fixer les stéréotypes concernant les 
Russes, un peuple guerrier engendré 
par un ours8. Ce peuple résiste au 
froid glacial et résout tout problème 
à l’aide d’un knout (fouet)9. On ne 
pourrait pas oublier Le Dictionnaire 
des Idées reçues de Gustave Flaubert 
paru un demi-siècle après et évo-
quant le Cosaque mangeur de chan-
delle (« barbarie en gants blancs !10»), 
dont la figure traverse également 
l’imagerie du xixe siècle11. 

L’exposition universelle de 1867 
marque le début d’un rapproche-
ment entre la France et la Russie 
et familiarise les Français avec la 
maison russe en bois dite isba  : il y 
en aura une à toutes les expositions 
suivantes. La présence russe à Paris 
se concrétise, ensuite, par l’érection 
de l’église Saint Alexandre Nevsky 
en 1861. L’intérêt porté à la Russie 
et ses charmes trouve également 
sa place dans la littérature  avec 
Michel Strogoff  (1876) de J. Verne, 
les romans « exotiques » à sujet russe 
d’H. Gréville, les œuvres de M. de 
Vogüé et beaucoup d’autres romans. 
Non sans raison, Arsène Lupin, 
le gentleman-cambrioleur de M. 
Leblanc, se cache derrière le nom du 
prince Serge Rénine dans Les Huit 
Coups de l ’ horloge (1922).  

Avec la loi sur la liberté de la presse 
de 1881, les journaux français 
connaissent un essor considérable. 
La vie politique, sociale et culturelle 
russe devient le sujet fréquent de 
nombreux périodiques, généralistes 
et satiriques, comme L’Assiette au 
Beurre, Le Rire, Le Petit Parisien, Le 
Petit Journal, Le Charivari ou encore 
Le Pays de France, mis en images par 

E. Cadel, Sach, Ch. Blanc, Grey, 
Grandjouan, G. Bienaimé, Gavarni, 
Cham et bien d’autres. Outre le tsar 
Nicolas II, par exemple, nous y trou-
vons la figure écrasante de l’ours 
symbolisant la Russie, les forêts 
enneigées et les paysans dits moujiks 
en habits traditionnels.  

En 1909, les Ballets russes12 de S. de 
Diaghilev conquièrent la France en 
préparant le terrain à la future mode 
russe  découlant de l’orientalisme 
du xixe siècle et de l’exotisme des 
années folles : « ...la Russie, c’est un 
peu l’Orient. La musique russe doit 
ressembler à une femme portant des 
voiles transparents, avec des parfums 
forts et des gestes sensuels, une sorte 
d’animal sauvage13 ». Suite à l’instal-
lation en France des réfugiés russes 
fuyant la révolution d’octobre de 1917 
et la guerre civile qui s’en suit, la mode 
russe devient, dans les années 1920, un 
véritable phénomène culturel. Selon 
l’historienne C. Gousseff,  les repré-
sentations de l’émigration russe se font 
« dans un curieux mélange de fiction et 
de réalité, cristallisé dans le stéréotype 
vivace du grand prince devenu chauf-
feur de taxi, figure emblématique de la 
chute de l’ancien monde14 ».

Pour H. Menegaldo, ces représen-
tations privilégient souvent l’as-
pect anecdotique, le pittoresque, 
le dépaysement. Les chauffeurs de 
taxi russes et «  l’ouvrier russe de 
chez Renault qui habite Grenelle  » 
deviennent un « type » parisien, au 
même titre que leurs sœurs, man-
nequins chez Chanel ou chanteuses 
de cabaret15. La figure de l’émigré, 
« prince déchu » ou barbare exo-
tique, contribue à la cristallisation 
d’un « mythe russe », vaste réservoir 
d’images qui circulent de la culture 
russe à la culture française et que 
les caricaturistes émigrés russes, en 
parlant de leurs compatriotes, aident 
eux-mêmes à construire. 

Les auto-stéréotypes  
du Russe émigré

Plusieurs périodiques communau-
taires russes publient des caricatures : 
les revues satiriques Bitche, Oukwat, 
Satyricon, ainsi que les généralistes 
La Russie illustrée, Les Dernières 
nouvelles, La Cause commune, La 
Renaissance, Le Chainon, La Patrie, 
Le Temps Russe et les spécialisées 
telles que, par exemple, la revue 
des chauffeurs de taxi Au Volant et 
bien d’autres. Édités en russe, ces 
titres s’adressent, tout d’abord, aux 
émigrés, afin de leur apporter des 
actualités, de trouver des solutions 
aux problèmes courants, de préserver 
à l’étranger la langue maternelle 
et la culture d’origine. Ils abordent 
également le problème de la nouvelle 
identité en exil  : à travers des 
publications et surtout à travers des 
dessins satiriques, ils se lancent dans 
une quête identitaire. À commencer 
par la recherche de repères, y compris 
culturels, et la construction d’une 
nouvelle identité collective. Pour 
cela, la presse propose un personnage 
– l’émigré – auquel les lecteurs sont 
invités à s’identifier et dont le rôle 
est de les aider à se reconstruire en 
exil. La presse devient alors une 
«  fabrique  » de l’identité en exil  ; 
d’une identité flottante après la 
Révolution, lorsque les Russes se 
questionnent sur ce qui leur était 
arrivé et sur les chemins à prendre, 
à une identité hybride vers les années 
1930 quand leur intégration dans la 
société française semble être achevée. 

Entremêlant faits historiques et fic-
tion, les caricatures font souvent 
appel à la figure masculine16. Âgé 
d’entre trente et quarante ans, ce 
héros commun à de nombreux des-
sinateurs est un homme célibataire. 
D’après les légendes qui accom-
pagnent les dessins, le personnage 
de l’émigré est issu de la noblesse 
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ou de la bourgeoisie aisée et a perdu 
toute sa fortune soit en l’abandon-
nant précipitamment en Russie, soit 
en la dépensant durant ses années 
d’exil. Au dos voûté, souffrant d’une 
grande précarité et portant souvent 
une canne à la main, tel le légendaire 
Juif errant, l’émigré russe parcourt 
le monde. Il est censé représenter le 
parcours généralisé des émigrés qui 
ont tout perdu et vivent mal leur exil.

Ainsi, par exemple, le dessin de 
Moïse Schlezinger (alias Michel 
Linsky), faisant la couverture du 
cinquième numéro de la revue 
Bitche et intitulé «  L’exilé, ce nou-
veau satellite terrestre  », figure un 
homme apeuré, maigre, aux habits 
élimés et avec une valise trottant sur 
la surface du globe terrestre sous le 
regard étonné de la lune. Mikhaïl 
Drizo (alias MAD) reprend aussi 
ce symbole. Afin de commémorer 
le cinquième anniversaire du grand 
exode de 1920, il publie, en couver-
ture de l’hebdomadaire généraliste 
La Russie illustrée, un dessin-collage 
sur lequel figure un globe terrestre 
et un émigré qui parcourt ce monde 
depuis cinq ans17. L’émigré de 
MAD, un clochard-apatride, porte 
souvent le même habit qui conserve 
les traces de son parcours d’exilé. 
En 1926, dans La Russie Illustrée, le 
caricaturiste représente l’émigré en 
homme préhistorique, barbu, pieds 
nus, vêtu de vieux torchons, une 
grosse canne à la main. Le person-
nage est logé, avec sa famille, sur un 
bout de terrain vague dans une sorte 
de caveau18. En 1931, cette idée est 
reprise sur la couverture de Satyricon 
par Georges Annenkov (alias A. 
Chariy) sur laquelle figurent les 
émigrés russes miséreux – seuls ou 
encore entourés de leurs femmes et 
enfants en bas âge – installés sur 
un terrain vague près des usines 
Renault. La couverture de Satyricon 
illustre aussi le regret de leurs 

postes, des bonnes conditions et des 
terres abandonnées en Russie, ainsi 
que leur difficulté à s’adapter à leur 
nouvelle vie19. L’image fait encore 
écho à l’arrivée russe telle qu’elle est 
décrite par l’écrivaine N. Berberova 
dans Chroniques de Billancourt 20.

Le portrait de l’émigré russe mis en 
couverture du tout premier numéro 
de la revue Satyricon peut aussi être 
envisagé comme un portrait « type ». 
Bras chargés de classiques littéraires, 
visage amaigri, le héros a près de lui 
un samovar, symbole de la Russie, 
une théière (comme celle des soldats 
de l’Armée blanche) et une valise 
dont les étiquettes aident à retra-
cer son itinéraire d’exilé  : Moscou 
– Tula – Berlin – Paris. Sa posture 
est incertaine et le personnage paraît 
paniqué face aux figures écrasantes 
de véhicules, d’agents de circulation, 
de Joséphine Becker faisant référence 
aux «  années folles  », d’édifices, de 
grues et de tuyaux d’usine qui l’en-
tourent21. Ce même personnage au 
corps sec revint à nouveau sur la cou-
verture du numéro douze de la revue, 
placé dans le décor de gigantesques 
machines des usines Citroën22. 

Un autre collaborateur de Satyricon, 
Gregorio Sciltian, évoque, lui 
aussi, des personnages vulnérables 
qui ne mangent pas à leur faim23, 
noient leurs soucis et leur nostalgie 
dans l’alcool24, mais qui sont très 
débrouillards et relèvent courageu-
sement de nombreux défis, y com-
pris professionnels25, en survivant 
à toutes sortes de mésaventures26. 
C’est aussi le cas des personnages 
de la revue Oukwat, nostalgiques et 
souffrant d’une extrême précarité. 
La chambre de l’exilé dessinée par 
Fédor Rozhankovskiy en est un bel 
exemple. Ici, un seul cadre est accro-
ché sur le mur, dont la fenêtre donne 
sur la Tour Eiffel. Il s’agit d’un por-
trait du tsar Nicolas II symbolisant le 

dévouement particulier des émigrés à 
leur empereur-martyr, à la monarchie 
et à ses idéaux. Une assiette vide, en 
attente d’une omelette, est posée sur 
la table pour diversifier le décor, ou 
plutôt, pour accentuer son absence27. 

La littérature française28 offre, elle 
aussi, un modèle stéréotypé du héros 
russe et de sa condition matérielle. 
Dans la totalité des œuvres, les réfu-
giés mis en scène répondent au même 
portrait. Ce sont, pour la plupart, des 
aristocrates, terriblement appauvris ; 
ils vendent leurs derniers bijoux ou se 

trouvent déjà plongés dans la misère ; 
usés par les privations, ils subsistent 
grâce à des petits métiers (Le Malheur 
russe de M. d’Herbigny, Tovaritch de 
J. Deval, Nadia Zagoska de R. Versel 
et d’autres). 

Le personnage de la femme émigrée 
n’est pas récurrent chez les dessina-
teurs russes. Cependant, dans ses rares 
apparitions, l’émigrée a tout d’une 
« garçonne », femme jeune, charmante, 
libre et émancipée, à la silhouette 
androgyne et longiligne29. Clichés 
des femmes des «  années folles  », les 
héroïnes de G. Annenkov, qui ont vu le 

©  Linsky M., « L’exilé, ce nouveau satellite ter-
restre », Bitche, n° 5, septembre 1920, couverture.
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jour sur les pages des revues Oukwat et 
Satyricon, sont modèles, mannequins 
ou femmes au foyer, toujours belles, 
capricieuses et sûres d’elles-mêmes30. 
Chez Pavel (Paul) Matjunine (alias 
PEM), dans La Russie Illustrée, la 
femme est une reine de beauté de la 
colonie russe31 et «  une belle incon-
nue  » (A. Blok), la muse des artistes 
incarnant l’idéal masculin32. 

L’émigrée est aussi, quelques fois, 
une dame d’âge moyen ou avancé, 
une mère de famille ou une grand-
mère. Elle s’occupe de ses enfants ou 
ses petits-enfants, elle peut être une 
professeure privée, une coursière pour 
une maison de couture, une sage-
femme, une nourrice ou une femme 
au foyer. Curieuse, courageuse et 
débrouillarde, parfois elle cautionne 
même les mariages « blancs » mixtes 
comme un moyen de survie33. 

Les stéréotypes  
des stéréotypes 
Au début des années 1920, les exi-
lés russes sont souvent pris pour 
des «  exotiques  », dont la culture, 
aux yeux de leurs hôtes, se réduit à 
des aspects visiblement superficiels 
comme quelques plats ou objets tra-
ditionnels  : le samovar, la vodka ou 
encore le borchtch. Il devient donc 
intéressant de voir comment les 
dessinateurs exilés représentent en 
images les stéréotypes russes pro-
duits par les Français à cette époque-
là et s’amusent à les critiquer.

« À cause de la Révolution russe, les 
étrangers ont découvert le borchtch, 
mais en ce qui concerne la Révolution 
même, les étrangers n’en savent 
rien », soupire un personnage vexé de 
MAD34. Sur l’une de ses caricatures, 
publiées dans La Russie Illustrée, « Le 
film français sur la vie en Russie  », 
le caricaturiste cite et met en images 
les stéréotypes les plus courants que 

se font les Français sur les Russes de 
l’époque : un aristocrate russe et son 
palais aux tourelles en bois sculpté 
appelé  terem, un paysan-moujik aux 
habits traditionnels, une princesse-
tsarevna aux longues tresses, son 
serviteur dévoué en lapti, chaussures 
traditionnelles russes fabriquées avec 
des lanières d’orme dites, un samo-
var, une troïka, un Cosaque, un bol-
chevique armé jusqu’aux dents et, 
enfin, un noble déchu devenu chauf-
feur de taxi35. 

La revue Oukwat développe, elle 
aussi, le thème des « années folles », 
favorables à la propagation et la com-
mercialisation de la mode russe  en 
France, et notamment, à Paris, 
grâce à un nombre considérable de 
cabarets, de restaurants et de salles 
de spectacles « typiquement slaves ». 
La culture russe est souvent pré-
sentée dans ces établissements «  à 
la carte », dans une version simpli-
fiée et pleine de clichés  : tsiganes, 
alcool, balalaïkas... La vie nocturne 
festive, les établissements de diver-
tissement russes et les clichés qu’ils 
font naître, deviennent vite le motif 
préféré des dessinateurs satiriques 
de cette revue. Ainsi, dans la cari-
cature «  Du charme slave  !  », F. 
Rojankovsky montre un riche glou-
ton entouré de danseurs caucasiens 
et d’attributs « russes » : un samovar, 
une belle femme coiffée d’un kokoch-
nik36 et du caviar rouge37. La percep-
tion des Français par les Russes est 
de même abordée par la revue, qui 
met en avant les différences entre ces 
deux grandes cultures. Par exemple, 
dans une courte pièce humoris-
tique d’I. Sourgoutchev, un person-
nage réplique  : «  J’adore le melon 
et ne comprends pas comment les 
Français peuvent en manger avec du 
poivre et du sel ! 38 ». 

En même temps, il est difficile 
de ne pas percevoir la nostalgie 

profonde qui pèse sur les auteurs 
d’Oukwat. Ainsi, le dessin sans titre 
de Pavel (Paul) Minine ouvrant 
le second numéro de la revue mêle 
de nombreuses figures symbolisant 
la Russie, les «  auto-stéréotypes  » 
(moujik, église, isba, bouleaux, etc.) 
et la Tour Eiffel décorée d’une cloche 
comme celle surplombant les églises 
orthodoxes39. Une série de dessins 
de cet artiste, publiée dans Oukwat, 
rend également hommage, par son 
esthétique, aux anciennes gravures 
populaires russes faisant partie de 
l’imagerie populaire russe des xviie-
xixe siècles, dites loubok.

Les caricaturistes russes exilés en 
profitent aussi pour critiquer leurs 
compatriotes en attirant leur atten-
tion sur plusieurs défauts de leur 
caractère. Par exemple, s’accrochant, 
par malaise existentiel, à sa culture 
d’origine, un personnage de MAD 
évoque en permanence la différence 
entre les Russes et leurs hôtes fran-
çais, même si souvent, cela désavan-
tage les premiers : 

Quand le Français boit, c’est un 
signe de joie. Quand le Russe boit, 
c’est un signe de tristesse. Quand le 
Français se vêt d’un smoking, c’est 
pour être chic. Si le Russe porte un 
smoking, c’est parce qu’il n’a rien 
d’autre à mettre. Quand un véhicule 
renverse le Français, cela s’appelle « 
un accident ». Quand le Russe est 
touché par le même sort, cela s’ap-
pelle «  une chance  » – il touchera 
son assurance40. 

Pleurant sur son sort, ce que le Russe 
caricaturé trouve tout à fait naturel 
et honorable, il passe beaucoup de 
son temps dans des restaurants. Voici 
encore un exemple  : «  Le Français 
sait se refuser beaucoup de choses. 
Le Russe aussi. Le Français fait donc 
des économies. Le Russe aussi. Le 
Français les apporte à la banque. Le 
Russe – dans des restaurants...41 ». 
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Après ce spleen russe, MAD évoque 
aussi d’autres défauts des émigrés deve-
nus stéréotypes. Certains stéréotypes 
sont inspirés de l’exil et composent la 
nouvelle identité des émigrés : 

Le sommet de hardiesse, c’est de 
discuter sur l’escalier à 10h du soir. 
Le sommet d’imagination, c’est de 
parler des bijoux laissés dans un tiret 
en Russie. Le sommet de distraction, 
c’est de régler toutes ses factures à 
l’heure. Le sommet de rapidité, c’est 
de venir avec la visite aussitôt après 
la première invitation. Le sommet 
d’agilité, c’est d’emprunter 50 francs 
chez son meilleur ami... 42

Il serait curieux de voir que, selon 
l’opinion courante française, dans 

l’entre-deux-guerres, les Russes sont 
tour à tour vus comme exaltés et 
abattus, courtois et sauvages, pieux 
et blasphémateurs, agités, bavards, 
buveurs, rêveurs et tourmentés, 
généreux, dépensant sans compter 
malgré la pauvreté qui les égrai-
nait43. D’après l’historien R. Schor, 
les Russes éveillaient la curiosité et 
il était de bon ton de partager leurs 
distractions, mais ils n’étaient pas 
particulièrement aimés. « Ce que les 
Français appréciaient, c’était non pas 
les Russes en tant qu’individus, mais 
ce qu’ils représentaient, une image 
figée et stéréotypée44  ». Les Russes 
préféraient, peut-être, eux aussi, 
cultiver certains de ces stéréotypes.       

L’indifférence envers les Russes s’ins-
talle à la fin des années 1920, avec 
l’arrivée croissante d’autres étrangers 
en France. Le héros des caricatures 
de cette période est tantôt ignoré, 
tantôt ridiculisé pour son accent ou 
pour son incapacité à s’adapter à la 
vie « à la française45 ». 

Les métiers,  
les papiers, les clichés
Selon les caricatures, les Russes 
semblent subir en exil d’innom-
brables pertes dans le sentiment de 
compétence et dans la qualité des 
relations à soi et à autrui. «  Nous 
étions paresseux, mais, en exil, 
nous nous sommes remués. Nous 
sommes toujours pressés et obligés 
de courir. Nous avons appris à être 
énergiques...  », soupire un person-
nage de MAD46. Ce héros constate 
tristement qu’à l’étranger, l’instinct 
de survie le guida vers un chemin 
jamais imaginé  : « Les officiers ont 
appris le métier de la restauration, les 
bureaucrates ont appris à écrire des 
mémoires, les bourgeois ont appris 
à vivre modestement47...  » en ven-
dant des journaux, en balayant des 
rues de Paris, ou encore en faisant 
l’apprenti boucher. C’est ainsi que, 
comme nous l’avons déjà indiqué, 
l’aristocrate déchu devient chauffeur 
de taxi. Il ne s’agit plus d’un barbare, 
mais d’un noble, civil ou militaire, 
qui perd toute sa fortune et son 
ancienne vie dans le tournant révo-
lutionnaire et repart à zéro48. 

Ces chauffeurs de taxi humbles 
trouvent leur place dans la carica-
ture, notamment dans La Russie 
illustrée49. Courageux et agiles, les 
Russes travaillent aussi comme ser-
veurs, figurants de cinéma, man-
nequins et modèles, couturières, 
ouvriers d’usine, sans parler d’autres 
métiers de main-d’œuvre que per-
sonne ne souhaite exercer. 

© Rojankovsky F., « Du charme slave ! », Oukwat, Paris, n°2, 1926, couverture.
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Cependant, avant les difficultés 
de trouver un travail et un loge-
ment, c’est le problème des papiers 
qui préoccupe les émigrés russes. 
Voici comment, par exemple, en 
1920, M.  Linsky raconte les péri-
péties d’un Russe souhaitant par-
tir à l’étranger  : jeune, en pleine 
forme et joyeux, le personnage se 
dirige au consulat de France. Le 
consul, qui paraît très gentil, met 
pourtant un mois pour se rensei-
gner sur le demandeur et l’envoie... 
au consulat de Roumanie, où tout 
le monde s’avère très accueillant en 
invitant notre demandeur à «  pas-
ser plus souvent ! ». Au consulat de 
Bulgarie on demande au personnage 
de revenir dans six mois. Le héros 
fait ensuite les consulats de Serbie, 
d’Italie, d’Angleterre. Et voilà donc, 
après cinq ans, le demandeur se pré-
sente devant le consul suisse, mais 
toujours en vain. Il finit par mou-
rir sans n’avoir obtenu aucun visa50. 
Dans le même périodique, le dessi-
nateur A. Savitski attire également 
l’attention sur les problèmes de 
visa.  Il montre un guichet consu-

laire près duquel est affichée la pan-
carte suivante : « Nous ne délivrons 
pas de visa aux Russes51 ».

Une fois à l’étranger, ceux qui 
ne possèdent pas le passeport 
«  Nansen  » – adopté en 1922, qui 
sert de document d’identité et qui 
permet de recevoir des secours et 
de travailler52  – restent astreints à 
la déclaration de résidence. La carte 
d’identité de travailleur étranger 
devient donc obligatoire. Grâce aux 
caricatures, on s’aperçoit que l’émi-
gré russe se préoccupe souvent du 
coût élevé de cette carte tant convoi-
tée : « Vous demandez où vous devez 
prendre 235 francs pour payer votre 
nouvelle carte d’identité  ? Désolé, 
nous ne pouvons vous conseil-
ler...  53». Parfois, cette carte prend 
même une valeur inestimable54.  

Pour conclure

Déraciné et nostalgique, le person-
nage créé par les caricaturistes russes 
en exil et auquel les émigrés russes 
s’identifient facilement, permet non 
seulement de suivre, aujourd’hui, les 
péripéties des exilés russes à Paris de 
l’entre-deux-guerres, mais aussi de 
comprendre comment les émigrés 
forgent, en exil, leur nouvelle iden-
tité. Dès le début de leur émigration, 
les réfugiés russes rencontrent les dif-
ficultés auxquelles se heurtent tous 
les émigrés politiques. Ils font aussi 
face aux stéréotypes créés autour 
d’eux et par eux-mêmes. 

Les dessinateurs contribuent éga-
lement à l’élaboration d’une figure 
«  type  » d’exilé. L’émigré russe, 
comme tout autre migrant qui peut 
se sentir marginal et indésirable, 
a des difficultés pour s’intégrer et 
accepte tout métier pour survivre. 
Le héros maîtrise mal le français et 
est écartelé entre deux cultures : la 
culture française, pas encore com-

plètement acquise, et celle d’ori-
gine, jamais oubliée et souvent 
schématisée par ses hôtes. Il a aussi 
ses codes de représentation  : dos 
courbé pour souligner le malaise, 
les habits déchirés pour parler de 
sa précarité, le corps maigre pour 
souligner sa malnutrition, sans par-
ler de l’accent, des problèmes de 
papiers ou encore ceux de logement 
qui demeurent d’actualité dans le 
contexte de l’immigration. 
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Introduction

« De la viande blanche avant tout, 
même si c’est un homme1 », « Il faut 
assaisonner les crues2 », « Mieux vaut 
une indienne du coin plutôt qu’une 
gringa avec le sida3 », voilà quelques-
unes des expressions populaires que 
l’on peut entendre dans le milieu 
des bricheros. À partir des années 
soixante-dix, avec les premières 
vagues de voyageurs et depuis l’explo-
sion du tourisme rendue possible par 
le déclin du conflit armé4, le Pérou a 
connu l’émergence du bricherismo. Ce 
phénomène s’est développé alors que 
les touristes occidentaux représen-
taient une des seules voies possibles 
vers la migration pour les Péruviens 
qui aspiraient à «  sortir du pays  ». 
Cette séduction stratégique des 
Occidentaux s’est constituée comme 
une pratique sociale complexe qui 
évolue en fonction du développement 
touristique et de l’imaginaire des 
possibles. La migration n’est plus le 
principal objectif de ces «  chasseurs 
de gringas  ». Actuellement, cette 
pratique désigne un ensemble de 
Péruviens, hommes et femmes, dont 
la principale activité est de séduire 
des touristes du « premier monde5 » 
dans le but d’entretenir une relation 
sexuelle ou amoureuse et d’en retirer 
un bénéfice matériel ou symbolique. 
Ces individus sont alors désignés 
sous le nom de bricheros et bricheras, 
terme dérivé de l’anglais «  bridge6». 
La romance avec un touriste permet 
à ces « andean lovers7  » de tracer un 
«  pont  », réel ou imaginaire, entre 

le Pérou et l’Occident. Le bénéfice 
escompté n’est jamais explicite, ces 
échanges entre touristes et locaux 
sont une manifestation de sexualité 
transactionnelle qui prend la forme 
d’une romance de voyage. 

La pratique du bricherismo est structu-
rée en sous-groupes distincts selon les 
objectifs et les stratégies mis en place 
dans la conquête des visiteurs. Ces 
sous-groupes sont également hiérar-
chisés en fonction de l’ethnicité et des 
caractéristiques économico-sociales 
des individus8. Dans cet article, le 
groupe des waykis, vocable signifiant 
«  frère d’un homme  » en quechua, 
est l’objet de notre analyse. Ce terme 
possède une dimension performa-
tive et son usage crée une connivence 
symbolique, culturelle et politique 
qui permet l’identification des acteurs 
entre eux. Ce groupe se caractérise par 
une stratégie de séduction qui consiste 
à se conformer à la représentation 
néo-indienne9 du « dernier Inca ». Ces 
jeunes hommes urbains forment une 
large communauté nomade qui gravite 
autour d’un ensemble d’activités liées 
au tourisme : l’artisanat, la musique, le 
cirque, le monde de la nuit ou encore 
le trafic de drogues. Leur apparence 
évoque l’image stéréotypée de l’in-
dien New Age10 à l’allure incaïque. Ils 
portent un soin particulier à l’esthé-
tique de leur parure mêlant vêtements 
et bijoux issus des cultures andines et 
amazoniennes ainsi que des éléments 
évoquant toutes formes d’ethnicité. 
L’imaginaire que les touristes pro-
jettent sur le monde andin est assi-

milé par les bricheros waykis afin de 
proposer une identité et un discours 
exotiques, désirables et fascinants. 
La subsistance économique de ces 
individus dépend de leur capacité à 
exploiter les dispositions des visiteurs 
qui eux-mêmes aspirent à vivre une 
expérience narcissique de l’altérité. Ce 
phénomène exalte les « mises en scène 
de soi  » aussi bien dans la transition 
identitaire qu’implique le voyage chez 
la touriste que dans la folklorisation 
stratégique de la culture. La représen-
tation fantasmée de la femme blanche 
à la sexualité débridée rencontre 
celle du shaman descendant des 
Incas. Entre recherche de « l’authen-
tique » et désir d’ascension sociale, le  
bricherismo se révèle être une interface 
privilégiée dans l’analyse des rapports 
de dominations.   

L’objectif de cet article est de pré-
senter une analyse de la circulation 
des stéréotypes de genres, de races 
et de classes au sein des échanges 
de type économico et culturo-
sexuels entre les bricheros waykis et 
les femmes occidentales en voyage 
dans le milieu touristique péruvien. 
La négociation autour de la sexua-
lité de la femme blanche renvoie aux 
conditions sociales d’existence des  
bricheros comme à celles des touristes. 
Comment les fantasmes à l’œuvre 
dans les relations wayki/gringa nous 
informent-ils sur la complexité 
des processus identitaires dans le  
« passage » du voyage ? Comment les 
stéréotypes alimentant les stratégies 
de séduction permettent-ils d’appré-
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hender les rapports sociaux de sexe 
dans un contexte marqué par les iné-
galités Nord/Sud ? Nous analyserons 
la réciprocité des imaginaires sté-
réotypés au moment de la séduction 
pour comprendre les différents rap-
ports à l’altérité et donc à l’identité. 

Les relations de sexualité transac-
tionnelle en milieu touristique ras-
semblent une partie des fantasmes11 
mutuellement projetés entre locaux 
et voyageurs. Les dispositions indi-
viduelles et collectives, propres au 
contexte du voyage, déterminent le 
processus de construction des iden-
tités sexuelles, genrées et raciales, à 
travers l’imaginaire de l’exotisme au 
sein des échanges sexués intercultu-
rels. Aussi, le bricherismo forme un 
entre-deux permettant de penser la 
façon dont les fantasmes de l’alté-
rité sont déterminés et comment ils 
deviennent des stéréotypes culturels. 
Selon Michel Bozon : « La sexualité 
de l’Autre est souvent utilisée dans 
la construction de stéréotypes natio-
naux et culturels qui disent à leur 
manière les rapports qui existent entre 
les peuples, en même temps que les 
rêves et les hantises d’une époque12 ». 
Les désirs et les attentes des touristes 
et des bricheros traduisent à la fois les 
imaginaires collectifs et leur pénétra-
tion dans le corps en devenant fan-
tasmes13. Le circuit des stéréotypes 
au sein de cette pratique de tourisme 
de romance constitue une grille de 
lecture des rapports à l’Autre et des 
logiques de domination qu’ils sous-
tendent. En effet, selon Grandière 
et Molin  : «  Les stéréotypes inter-
viennent comme des schémas de 
compréhension à disposition pour 
appréhender le monde, schémas pour 
lire les évènements, pour les recons-
truire et les rendre intelligibles14. »

L’analyse développée dans cet article 
résulte de l’étude d’un ensemble de 
données de terrain récoltées à par-

tir d’une méthodologie qualitative 
et quantitative. Cette collecte a été 
réalisée à partir d’entretiens semi-
directifs (36) avec des informateurs 
issus de différents groupes : bricheros/
as15 « assumé(e)s », individus proches 
du milieu touristique, observateurs 
du bricherismo, experts et ex-com-
pagnes et compagnons de bricheros/
as. Le travail ethnographique a été 
effectué à l’aide d’observations parti-
cipantes et non-participantes menées 
dans de nombreux espaces publics 
et privés en lien avec le tourisme et 
la pratique du bricherismo. Quatre 
périodes de terrain ont été consa-
crées à cette enquête de 2012 à 2016 
dans les villes de Mancora, Lima, 
Arequipa et Cusco. Nous travail-
lons également en collaboration avec 
quatre informateurs clés à Cusco. À 
partir des premiers résultats obtenus, 
nous avons développé une approche 
quantitative : un questionnaire 
dédié aux touristes a été réalisé 
afin d’appréhender l’imaginaire du 
voyage et de l’exotisme péruvien16. 

Le stéréotype du Wayki 
comme forme visible  
du fantasme de l’exotisme
Le stéréotype sert à « organiser la 
relation à l’étranger, à l’étrange, 
à l’Autre17». Les représentations 
sociales18 permettent aux individus 
d’ordonner le monde qui les entoure. 
Par ailleurs, selon Rachid Amirou, 
le voyage ce n’est pas comprendre 
l’Autre mais se comprendre mieux 
à travers l’Autre dans un «  enchan-
tement artificiel19». Les imaginaires 
de l’exotisme apprivoisent l’altérité 
radicale que peut représenter la 
société d’accueil. En projetant leurs 
propres codes et représentations, les 
individus produisent un dépaysement 
contrôlé qui satisfait leurs attentes. 
Les stéréotypes de l’altérité exotique 
forment un miroir du touriste et de la 
société dont il est membre. 

Dans le cas du Pérou, le voyage est 
animé par une quête «  d’authenti-
cité  » afin de renouer avec le natu-
rel et le «  sain  » que l’on rattache 
aux modes de vie « non modernes ». 
Le voyage serait un « passage » vers 
«  l’authentique  » à travers lequel les 
touristes viendraient à la recherche 
d’éléments disparus des sociétés 
modernes pour renouer avec une 
forme «  d’archaïsme  ». Cette pers-
pective fige les sociétés dites « tradi-
tionnelles  » dans le passé. La quête 
identitaire des voyageurs s’accom-
pagne d’une «  bonne volonté tou-
ristique  ». Les visiteurs possèdent 
une disposition crédule à appré-
cier la culture d’accueil. Les propos 
d’Alvaro, ancien guide touristique et 
brichero assumé, nous renseignent sur 
les attentes spécifiques des touristes :

Ils [les touristes] viennent ici pour 
chercher quelque chose qui s’est 
perdu, une sorte d’énergie différente, 
comme un retour en arrière, quelque 
chose qu’ils auraient laissé derrière 
eux. J’ai l’impression que c’est ça moi, 
pour eux voyager c’est comme reculer 
dans le temps, et ils le vivent le truc 
qu’ils cherchent là-bas, retrouver le 
naturel20.

Ce désir de retour au « naturel  » et 
aux formes de vies ancestrales émerge 
des catégories de pensée moderne et 
s’insère dans la dynamique New Age. 

Le Pérou des visiteurs est celui de 
leurs failles et de leurs carences. 
Aussi, les waykis reflètent l’image 
inversée du touriste. Ce miroir de 
l’Autre est incarné par toute une 
série de rôles sociaux qui forment 
le squelette identitaire des bricheros. 
Les pathologies du monde occidental 
sont analysées dans le but de recons-
truire une identité qui séduit l’Autre 
en lui apportant ce qu’il n’a pas, afin 
de pouvoir profiter de ce qu’il a. 
C’est dans l’épreuve de l’altérité21, 
plus précisément dans la circula-
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tion des stéréotypes de l’altérité, que 
s’élaborent les identités multiples en 
elles-mêmes. Valcunde del Rio et 
Caceres parlent « d’inversion symbo-
lique » concernant l’ethnicité des bri-
cheros dans la relation avec la femme 
étrangère. En effet : 

Les corps désirables pour les tou-
ristes, sont ceux qui s’associent avec 
une péruanité exotisée, qui coïncide 
avec les métis (cholos) et avec les indi-
gènes, qui entrent dans la catégorie 
d’«  inca  ». [...] C’est justement les 
groupes qui occupent une posture 
subalterne qui incarnent l’objet obs-
cur du désir des étrangers 22.

Paul, wayki artisan nous confie lors 
d’un entretien : «  Si la gringa veut 
voir son dernier Inca, moi je deviens 
le descendant de Pachacutec23, sans 
problème24 ».

Noel Salazar25, faisant référence à 
la pensée des anthropologues du 
tourisme Erik Cohen26 et Dean 
MacCannell27, soulève les notions 
de « stéréotypes ethniques construits 
et manipulés pour le tourisme » et de 
«  changement des valeurs culturelles 
une fois mercantilisées28». Les waykis 
sont des acteurs de la mercantilisa-
tion de l’héritage culturel. Cette « ré-
indianisation  » pensée avec les codes 
de la modernité est « incorporée » par 
ces individus, en tant qu’observateurs 
impliqués du monde des visiteurs, ils 
se façonnent un «  soi pittoresque  » 
pour l’Autre. Selon les bricheros, le 
physique « indien » et « incaïque », la 
peau foncée, les cheveux bruns, longs 
et lisses, les tatouages et bijoux eth-
niques ou encore les traits du visage 
émaciés, sont des atouts dans la 
conquête des touristes. Cette hexis 
corporelle29 résulte en partie d’un pro-
cessus d’«  auto-exotisme  »  : «  méca-
nisme par lequel les sujets réemploient 
le discours de l’Autre afin de se définir 
eux-mêmes30 ». Dans le cas du briche-

rismo, les stéréotypes de l’indianité 
sont réappropriés en partie de façon 
stratégique. Lionel Gauthier propose 
le concept d’«  exotisme souverain  » 
qui illustre également la profession-
nalisation du « soi pour l’Autre ». En 
effet, il permet à celui qui a longtemps 
été « exotisé » par les Occidentaux, de 
«  se conformer aux attentes des visi-
teurs et faire de l’exotisme une source 
de revenus (logique commerciale), ou 
revendiquer son identité et ainsi faire 
de l’exotisme un instrument d’identi-
fication (logique identitaire)31 ». 

L’indianité des waykis ne doit pas 
être anxiogène, elle est rendue 
« présentable » et devient accessible 
grâce à son hybridation avec des élé-
ments de la « culture monde ». Ces 
derniers, issus majoritairement du 
New Age et de la mouvance reggae 
– notamment l’usage des dreadlocks 
– se combinent symboliquement 
avec l’héritage incaïque et la cos-
movision andine, réels ou inventés. 
L’esthétique punk se fond également 
dans le tribal. Cette ambiguïté per-
met d’animer le regard curieux du 
dépaysement et l’intérêt pour des 
codes, des normes et des valeurs 
communes avec le visiteur. Cette 
mosaïque culturelle imbrique des 
éléments de l’hyper-modernité et 
des éléments de l’héritage culturel 
péruvien pensé pour la civilisation 
occidentale. On observe une tri-
balisation des corps à travers une 
esthétique qui mêle références et les 
symboles. Cette « ré-indianisation » 
sélective crée le tribal contemporain. 
Le brichero rend l’ethnicité sensuelle 
et exacerbe l’attrait romantique 
de l’Inca. Selon Pedro Roel32, le 
tourisme crée un «  indien cosmo-
polite  », le wayki est l’incarnation 
d’une indianité glocale. Le stéréo-
type du néo-indien est une produc-
tion artificielle de l’altérité basée sur 
du « même ». 

Le processus de structuration iden-
titaire se base sur un univers culturel 
recréé à partir de la projection des 
représentations de l’Autre sur la réa-
lité sensible. Le monde « imaginal33 » 
des touristes et celui des waykis par-
ticipent à une dynamique interactive. 
Les différentes stratégies de séduc-
tion mises en place illustrent les sté-
réotypes que les bricheros projettent 
sur le monde des touristes. Aussi, 
les techniques développées consti-
tuent des indicateurs de la transition 
identitaire des partenaires dans une 
situation de tourisme de romance.  

La séduction  
des bricheros waykis : 
véhicule de stéréotypes  
et miroir de l’Occident
Le bricherismo est une lecture minu-
tieuse et stratégique de l’Autre. Le 
regard séducteur suppose une ana-
lyse du monde de la personne convoi-
tée. Or, l’imaginaire des waykis se 
nourrit du contact, de l’échange et 
de l’observation des étrangers qui 
expérimentent l’espace social du 
voyage. Quelles sont les représen-
tations des aspirations et des désirs 
des touristes ? À la question : « Que 
cherchent les touristes en venant 
voyager au Pérou ? », Badani, guide 
touristique de 26 ans répond :

Souvent de l’affection, souvent, les 
Européens viennent pour ça….Parce 
qu’ils sentent que la vie là-bas est 
beaucoup plus agitée, beaucoup plus 
froide, beaucoup plus mécanisée, ils 
viennent pour voir des façons de vivre 
ici où il y a vraiment un contact entre 
les personnes, [...] retourner à l’essence 
quelque chose comme ça... 34.

C’est à partir d’un processus de ratio-
nalisation que les individus aspirent à 
renouer avec l’affect et le naturel. Le 
brichero propose un capital amoureux 
et affectif négociable. Il analyse la 
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pauvreté émotionnelle des étrangers 
afin de la combler stratégiquement 
et d’en tirer profit. Le « désenchan-
tement de l’amour35 », caractéristique 
des sociétés sur-modernes, serait 
soulagé artificiellement par une mise 
en scène romantique. L’effritement 
de la transcendance provoquée par 
le sentiment amoureux entraînerait 
un désir de jouissance dans l’instant. 
Lors d’une observation à Lima, 
Joshua, brichero wayki de profession 
nous dit  : « Vous les gringos il faut 
vous faire respirer, vous déstresser, 
vous réchauffer...36 ». 

Selon certains waykis, les touristes 
des « pays du Nord  » manqueraient 
«  d’assaisonnement  ». La représenta-
tion la plus partagée chez les acteurs 
de ce phénomène, se base sur la 
comparaison entre «  la chaleur  » du 
Pérou et « la froideur » de l’Occident. 

Ce dernier est considéré comme un 
ensemble de sociétés mécanisées qui 
se caractérise par la disparition de 
«  l’humain  ». Les relations sociales 
seraient « froides », en opposition à la 
proximité des contacts et des rapports 
au Pérou. Cet argument est largement 
mobilisé dans la conquête amoureuse 
et permet de renforcer le stéréotype 
du « latin lover37 ». La « chaleur » des 
hommes latinos en opposition à la 
«  froideur  » des Occidentaux permet 
de « sensualiser » la représentation des 
bricheros chez les étrangères. La bina-
rité des représentations entre le chaud 
et le froid des sociétés se réfère princi-
palement à la teneur et à la forme des 
relations sociales et notamment au rap-
port au corps. La sensualité du Latino 
est une autre facette de la mosaïque 
des ressources qui participent au rôle 
du brichero. Malgré le contexte du 
voyage, ces conceptions stéréotypées 

reflètent et renforcent une certaine 
réalité. Ces jeunes hommes mettent à 
profit les failles du monde occidental 
afin de les combler stratégiquement 
et d’atteindre leurs objectifs de gains 
matériels et symboliques. 

Les représentations qui émergent 
dans la rencontre des imaginaires et 
des systèmes de valeurs sont mode-
lées par les relations de pouvoir. 
L’Occident est extrêmement valorisé 
et considéré comme supérieur dans 
la comparaison avec la société péru-
vienne. Selon Italo, artisan proche du 
milieu brichero :

Je crois qu’ici au Pérou, on est en 
train d’évoluer, ici les femmes et 
les hommes ont beaucoup évolué 
et je crois qu’il leur reste beaucoup 
à apprendre, il leur manque beau-
coup pour se comporter comme 
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une fille de l’étranger, comme une 
Allemande, comme une Française 
ou comme une Italienne38 .

La rencontre avec l’Autre et les désirs 
qu’elle sous-tend traduisent l’intériori-
sation des logiques de domination. La 
hiérarchisation ethno-raciale qui pétrit 
les fantasmes, fait émerger une autre 
dichotomie qui marque l’ascendant du 
monde occidental dans son rapport à la 
morale : l’honnêteté face à la fourberie. 
Les étrangers seraient plus en accord 
avec la pensée dominante et moins dis-
posés à la transgression. Parallèlement, 
les Péruviens sont jugés plus «  igno-
rants » et par conséquent moins hon-
nêtes. En effet, les propos de Luis, 
ancien brichero, sont éloquents : « On 
doit bien comprendre que l’Européen 
est une personne très honnête qui fait 
les choses correctement. C’est très 
facile d’escroquer la confiance d’un 
étranger, le brichero il agit comme ça 
en profitant de la situation...39 » 

À partir de cette représentation sté-
réotypée des différents systèmes de 
valeurs dans une perspective évolu-
tionniste, émerge une autre stratégie 
de séduction  : la culpabilisation de 
l’Occidental. Le bricherismo s’insère 
dans la mécanique des rapports de 
domination en les reproduisant, 
mais les acteurs de cette pratique se 
réapproprient également les facteurs 
de discrimination, afin de les uti-
liser stratégiquement. Le discours 
militant anticapitaliste et le mode 
de vie alternatif seraient, selon cer-
tains informateurs, une technique 
de séduction et un subterfuge pour 
obtenir un profit économique à tra-
vers la culpabilisation de la touriste 
vis-à-vis de sa société. Ce sentiment 
entraine une compensation maté-
rielle permettant à la touriste de se 
dédouaner de faire partie du monde 
que le jeune homme rejette. Pour 
l’anthropologue du genre Christine 
Salomon, la pratique du tourisme 
de romance au Sénégal fait émerger 

ce qu’elle nomme « l’éroticisation de 
l’inégalité40 ». Le discours militant et 
le mode de vie rebelle des acteurs du 
tourisme d’idylle participent au fan-
tasme de l’exotisme. Cette margina-
lité est toutefois contrôlée, les indi-
vidus démontrent stratégiquement 
leur maitrise des codes de la culture 
légitime. Le wayki prend successive-
ment la posture de descendant de la 
glorieuse et intacte culture Inca et la 
condition de victime dominée par, et 
révoltée contre, le monde occidental. 

Les stratégies de séduction prennent 
la forme d’un répertoire en fonction 
de l’analyse que le brichero fait de sa 
partenaire. Les rôles sociaux du wayki 
évoluent selon les caractéristiques 
économiques, sociales, culturelles 
et politiques de son interlocutrice. 
Cette pratique professionnalise la 
séduction, les « subjectivités » de ses 
acteurs sont adaptées selon la culture 
et le profil individuel de l’étrangère. 
Devenir wayki consiste à se jouer des 
représentations que l’Autre a de lui-
même afin de provoquer un enchan-
tement vulnérable et une fascination 
teintés de culpabilité. Ces envouteurs 
de touristes charment avec une eth-
nicité dépaysante, un discours et 
un mode de vie critique du monde 
moderne. Selon Marc Augé41, il 
existe une pluralité des «  Autres  », 
le brichero incarne successivement 
toutes les dimensions de l’altérité. 
Il est à la fois «  l’autre exotique  », 
«  l’autre des autres  », «  l’autre eth-
nique ou culturel », « l’autre social » 
et enfin « l’autre intime42». Chacune 
des facettes de la séduction est inté-
grée à un système de représentations 
sous-tendu par des logiques de domi-
nation, elles-mêmes marquées par la 
consubstantialité des catégories de 
l’identité43. Ces relations de séduc-
tion interculturelles figurent un dia-
logue entre les fantasmes stéréotypés 
et son analyse fait émerger la com-
plexité des relations de pouvoir. 

Entre fantasmes  
et stéréotypes : réciprocité  
et consubstantialité  
des catégories de l’identité 
dans la relation wayki-gringa

Les attentes de dépaysement créent 
le fantasme du « dernier Inca » et par 
conséquent, la construction stéréoty-
pique de l’identité néo-indienne du 
wayki. Les poncifs mis en œuvre dans 
la conquête des touristes traduisent 
les structures et les antagonismes qui 
transcendent les individus, touristes 
comme locaux. Les catégories de 
pensée à l’œuvre au sein des relations 
de séduction wayki-gringa sont inte-
ractives. Les stéréotypes de genre, de 
classe et de race s’influencent et s’ali-
mentent réciproquement. Comment 
penser les questions de masculinité et 
de féminité dans la pratique du bri-
cherismo wayki  ? C’est à partir d’une 
analyse des représentations sociales de 
la femme blanche que nous tenterons 
de répondre à cette question. Dans 
l’imaginaire et le discours des briche-
ros, nous observons la cohabitation 
du fantasme de la femme blanche 
«  supérieure  » et du stéréotype de la 
gringa dépravée. Plusieurs hypothèses 
peuvent être développées pour 
expliquer l’absence de contradiction 
entre ces représentations partagées. 
C’est dans le rapport à la masculi-
nité du brichero et dans les catégories 
de pensées concernant la classe et la 
race de la touriste que nous trouverons 
quelques éléments de réflexion. 

Le statut de l’étrangère est difficile-
ment saisissable. Elle est à la fois adu-
lée et abusée, attirante et menaçante. 
Le fantasme de la blanche est issu 
d’un processus historique long. Le 
blanc correspond à l’idéal de beauté 
dominant dans un système qui hié-
rarchise les individus selon leur cou-
leur de peau. Selon Phuru, musicien 
de Cusco : « Être avec une gringa c’est 
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le top ! On rêve tous d’être au moins 
une fois avec une crue44 ». Comment 
expliquer l’ambiguïté du stéréotype 
de l’hyper-sexualisation de la femme 
occidentale ? Selon Pruitt et Lafont45, 
les femmes peuvent expérimenter un 
autre rapport à la féminité et par consé-
quent à leur sexualité dans la « transi-
tion » identitaire du voyage : « Libérées 
des contraintes de leur société, les 
femmes touristes ont la possibilité 
d’explorer de nouveaux comporte-
ments de genre46». Le voyage serait un 
espace de redéfinition de soi à travers 
l’expérimentation d’un ensemble d’in-
terdits. L’étranger aurait également la 
volonté de se « mettre en spectacle » 
et de « négocier sa position à travers 
un jeu social double47 ». Les propos 
de Luis, ancien brichero, illustrent  
ce processus :

Elle laisse derrière elle l’ordre, son 
père, sa mère, sa famille, tout le quar-
tier, ses amis, elle vient dans un truc 
nouveau et ici elle vient se lâcher... 
Alors les gens disent bienvenue à tous. 
Et voilà, elle vient avec cette dispo-
sition là parce qu’ici le bricherismo tu 
dois le voir de deux points de vue : la 
prédisposition de la touriste et ici celle 
du gars ou de la fille48. 

Le voyage comme étape transi-
tionnelle serait un lieu de trans-
gression. La mise en scène de soi 
dans le monde de l’Autre aurait une 
dimension cathartique qui partici-
perait à la réalisation de l’individu. 
L’épanouissement de soi passerait 
par la consommation du corps exo-
tique. Selon Pascale Molinier : « La 
sexualité hétérosexuelle hétéroraciale 
devient une « pratique de l’amour », 
[...] une véritable praxis de trans-
formation de soi49». Le récit d’Alex, 
guide de haute montagne et ancien 
brichero, est éloquent :

J’étais heureux à Huaraz parce que 
les Péruviennes blondes d’ici, elles 
me disaient que j’étais un mécanicien 

crado de merde, que je parlais mal... 
Et d’un coup j’avais trois, quatre filles 
aux yeux bleus qui étaient pour moi 
le top physiquement, et ce n’est pas 
seulement qu’elles me parlaient, elles 
m’invitaient à manger, à sortir, à dan-
ser des trucs que jamais j’aurais pu 
imaginer dans ma vie50. 

Le brichero pense son ambition indi-
viduelle dans la conquête de la gringa. 
L’étrangère aspire à la réalisation de 
soi dans l’expérience du voyage, le 
fantasme sexuel du « local » fait par-
tie de cette épreuve de l’altérité. 

La représentation de la femme blanche 
dépend des formes de la masculinité51 
et du système patriarcal des rapports 
sociaux de sexe dans la société péru-
vienne. L’émancipation de la femme 
occidentale en voyage est considérée 
comme la possibilité pour des indi-
vidus appartenant à une masculinité 
« subalterne » de réaliser le fantasme 
de la conquête d’une blanche. Les 
rapports de pouvoirs ethno-raciaux et 
genrés sont étroitement liés. Dans le 
contexte touristique, le jeune homme 
«  indien  », relativement pauvre en 
capital économique et symbolique, 
peut s’affranchir du modèle de la 
masculinité dominante et séduire une 
femme blanche. L’univers culturel 
de ces individus et du bricherismo est 
sous-tendu par un système de valeurs 
qui tend à reconsidérer la division des 
rôles sociaux au sein du couple. Cette 
pratique serait un moyen d’accéder à 
une sexualité plus libre par lequel les 
individus peuvent se soustraire à l’en-
semble des codes et des normes de la 
conquête amoureuse et du patron des 
rôles sexués traditionnels. Le capital 
érotique des bricheros néo-indiens et 
leur expertise dans la séduction des 
gringas sont des éléments transgres-
sifs. Aussi, la conquête du corps fan-
tasmé et « supérieur » par un homme 
«  indien  » et par conséquent «  infé-
rieur », entraîne la discrimination du 
wayki et de sa compagne étrangère. 

La jeune fille « se donne » au sale, au 
laid et au mauvais. La représentation 
peu vertueuse de la femme étrangère 
passe par une assimilation au monde 
des waykis. La stigmatisation de la 
touriste et notamment de son rapport 
à la sexualité dépend de la condition 
du jeune homme et de l’ensemble des 
catégories de son identité. 

La représentation de l’hyper-sexua-
lisation de la touriste entraîne 
également différents jugements de 
valeurs concernant le statut du bri-
chero. La sexualité de la gringa étant 
considérée comme acquise et le jeune 
homme étant en dehors des normes 
de la séduction, ce dernier pourrait 
être jugé comme étant peu viril. Le 
contexte spécifique du tourisme et 
de la relation interculturelle permet-
trait de reconstruire la virilité selon 
d’autres critères  : le capital érotique 
et culturel. Le concept de continuum 
de l’échange économico-sexuel de 
Paola Tabet52 permet de compléter 
l’analyse de la représentation sté-
réotypée de la touriste blanche dans 
l’imaginaire des séducteurs néo-
indiens. Cette idée suppose l’exis-
tence d’un continuum depuis la pros-
titution jusqu’au mariage, dans lequel 
la sexualité de la femme se constitue 
comme un service négociable et 
rétribué par l’homme plus ou moins 
directement. La passivité sexuelle de 
la femme serait une donnée implicite 
qui impliquerait la nécessité d’une 
transaction économique : 

L’idée est claire  : la femme, au 
contraire, parce qu’elle n’est pas moti-
vée par son désir propre (elle n’est ni 
pensée, ni pensable, dans ce contexte, 
comme un sujet de la sexualité et du 
désir), puisque c’est davantage un ser-
vice qu’elle offre à l’homme, doit rece-
voir une contrepartie53.  

Dans la pratique étudiée, la sexua-
lité des touristes n’est pas niée, au 
contraire, elle est considérée comme 
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particulièrement active. Aussi, la 
sexualité de la gringa ne doit pas 
être rétribuée ou «  achetée  » mais 
elle doit être satisfaite. La virilité 
de l’homme se reconstruit à partir 
du récit de la performance sexuelle 
et dans l’articulation avec les sté-
réotypes de classe et de race pro-
jetés sur la touriste. En effet, la 
femme étant «  blanche et riche  » 
cette situation permet à l’homme 
«  indien et pauvre » de réaliser une 
pirouette stratégique  : la réception 
et l’absorption symboliques du capi-
tal économique de la touriste. La 
sexualité des blanches étrangères 
n’est pas considérée comme un ser-
vice qui doit être rétribué. De plus, 
le capital économique, social et 
culturel dont elles font preuve et le 
fait qu’elles soient racisées positive-
ment, donnent accès à l’exploitation 
économique sans que la posture de 
l’homme soit mise à mal. C’est parce 
que les gringas sont considérées 
comme des femmes libérées sexuel-
lement, qu’elles peuvent être exploi-
tées financièrement. La «  proie  » 
des bricheros devient passive sur le 
plan de la sociabilité et de l’accès à 
l’argent. La masculinité du wayki se 
restructure sur le modèle tradition-
nel mais à travers la réappropriation 
stratégique du pouvoir économique 
de la femme. Le don de la femme 
blanche vers son compagnon serait 
une reconquête de la virilité. Dans 
le moment de la séduction des 
waykis, la domination économique 
et sociale de la femme blanche sert 
finalement à légitimer la reproduc-
tion des rapports sociaux de sexe. Le 
bénéfice économique tiré de la rela-
tion se réalise dans une démarche 
de rééquilibrage des inégalités. Les 
multiples représentations de la tou-
riste dans l’imaginaire brichero sont 
mobilisées en fonction des différents 
contextes afin de réguler le statut de 
l’homme au sein de cette pratique.

Conclusion

L’observation des interactions entre 
waykis et gringas permet d’appréhen-
der à échelle microsociale les enjeux 
des représentations de l’altérité dans 
le contexte touristique au Pérou. Les 
multiples dimensions du bricherismo 
impliquent de nombreuses variations 
concernant les logiques de domination 
au sein de ces relations interculturelles. 
Cette pratique permet d’observer la 
confrontation intime entre différents 
systèmes de division des rapports 
sociaux de sexe. Dans le contexte 
spécifique du voyage, on observe 
comment le rapport à la sexualité des 
femmes occidentales peut devenir une 
source de profit. Le rôle et le statut du 
brichero wayki dépendent d’une série 
de stratégies à l’intersection des repré-
sentations du genre, de la sexualité, de 
la classe et de la race des touristes. Les 
stéréotypes observés incarnent la par-
tie visible des fantasmes de l’exotisme 
véhiculés dans le monde touristique 
au Pérou. Les représentations sociales 
participent à un jeu d’influence réci-
proque qui permet à l’ensemble des 
individus de se situer dans les tran-
sitions identitaires vécues pendant 
le voyage. La pratique du bricherismo 
offre la possibilité de penser les rap-
ports de pouvoir intersectionnels à 
travers le prisme de «  l’incorpora-
tion d’un ailleurs  ». Ces conclusions 
résultent de l’analyse d’une facette 
spécifique du phénomène observé : le 
moment de la séduction. 
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U ne vue aérienne embrassant l’Île 
des Musées, le Forum Marx-

Engels et l’Alexanderplatz, un plan 
de très grand ensemble sur l’Église 
du Souvenir et le haut de la célèbre 
avenue du Kurfürstendamm, un tra-
velling le long du Mur ou un pano-
ramique sur le grand ensemble de 
Marzahn1 sont autant de formules 
cinématographiques exprimant un 
« voici Berlin ». Car, à l’instar de cer-
tains personnages, objets ou récits 
«  types  », l’espace urbain à l’écran 
est constellé de lieux récurrents, de 
mouvements de caméra attendus ou 
de cadrages prévisibles. Ces derniers 
participent à l’écriture de l’espace 
urbain s’appuyant sur un cadre de 
référence et, plus spécifiquement dans 
le cas du médium étudié ici, sur l’in-
tertexte du spectateur - c’est-à-dire 
divers discours reçus et engrangés, 
ainsi que des images accumulées se 
présentant comme une sorte de pré-
acquis dans lequel s’insère toute nou-
velle perception. Il existe, en effet, un 
répertoire d’éléments significatifs de 
la ville, fonctionnant comme «  des 
“citations” d’emblèmes audiovisuels2» 
et nourrissant peu à peu la stabilité 
de stéréotypes filmés, partageant un 
certain nombre de caractéristiques.

Berlin, par sa situation singulière de 
ville divisée, de terrain d’opposition 
de deux idéologies durant la Guerre 
froide, s’impose à l’écran comme 
particulièrement sensible à la stéréo-
typie. Les images filmées de cette 
cité double, partagée par le Mur de 
1961 à 1989, s’emparent de certains 

clichés urbains façonnant une repré-
sentation de la ville qui participe à un 
phénomène de fabrication identitaire 
dans un contexte de mise en regard 
permanent. Ces récits cinématogra-
phiques racontent certaines «  évi-
dences spatiales » en composant une 
métropole filmée tel un espace où se 
déploient divers objets du réel social, 
soutenant un travail de caractérisa-
tion identitaire. 

Durant les trois décennies marquées 
par la division matérielle de la ville 
par le Mur, les stéréotypes rencontrés 
devant la caméra traduisent un dis-
cours sur le territoire berlinois et sur 
les individus qui l’occupent. Ainsi, 
s’interroger sur la teneur de ce discours 
et sur la manière dont il participe à la 
fabrication d’une identité urbaine en 
devenir invite à « comprendre la ville 
avec le cinéma », pour reprendre une 
formule d’Antoine Gaudin. 

L’étude empirique de près de quatre-
vingts longs métrages de fiction est 
– et ouest – allemands réalisés entre 
1961 et 1989 a révélé combien le cli-
ché cinématographique des construc-
tions nouvelles et plus spécifiquement 
des grands ensembles, qui nous inté-
resseront particulièrement ici, parti-
cipait à la fabrication identitaire des 
deux espaces urbains berlinois. 

Le présent article, prenant appui sur 
cette étude, propose ainsi de s’emparer 
de cette image-type en questionnant 
tant sa composition formelle que le 
poids symbolique et sémiotique fort 

dont elle se charge. Ainsi, après avoir 
évoqué la manière dont se construit le 
stéréotype, il s’agira d’observer l’évo-
lution du propos attaché à ces nou-
velles constructions. Faisant dans les 
années 1960 la réclame de la «  ville 
nouvelle », elles deviennent à la fin de 
la décennie suivante l’objet d’un rejet 
allant jusqu’à la critique frontale. 

L’apparition d’un stéréotype 
cinématographique

Si la définition du « grand ensemble » 
se prête à diverses interprétations3, 
c’est son acception simple qui est 
retenue dans le cadre de cet article : à 
savoir un espace urbain, plus ou moins 
vaste, plus ou moins excentré, étant 
planifié et délimité, composé de tours 
et de barres de logements standardi-
sées pouvant s’accompagner de divers 
équipements secondaires liés au loisir, 
à l’éducation et à la vie quotidienne. 

Le grand ensemble arrive tardi-
vement sur les écrans berlinois, au 
regard d’autres cinématographies et 
ce en toute logique, du fait de l’impul-
sion tardive donnée à la construction 
d’ensembles de barres d’immeubles – 
à la fin des années 1950 à l’Ouest, au 
début de la décennie qui suit à l’Est4. 

Il faut attendre la fin des années 
1960 pour que le nouveau Berlin-
Est, celui des boulevards dégagés et 
des immeubles standardisés, acquière 
une réelle visibilité à l’écran. Dans la 
partie occidentale de la ville, aucune 
représentation des grands ensembles 
récemment sortis de terre tels que 

Ville(s) nouvelle(s) à l’écran 
stéréotype filmé des grands ensembles berlinois (1961-1989)

> Diane Barbe
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Falkenhagener Feld, au nord-ouest, 
ou Gropiusstadt, au sud-est, n’a été 
observée avant les années 1970. 

Malgré la différence apparente des 
régimes – à Berlin et plus largement 
à l’Est et l’Ouest de l’Europe – la 
ressemblance formelle des nouveaux 
immeubles s’impose à l’œil, et, de part 
et d’autre du Rideau de fer, des élé-
ments de contexte et différentes tech-
niques telles que la préfabrication justi-
fient une certaine constance de ce bâti 
récent. Relevant d’une intention parta-
gée de réaliser « une utopie titanesque 
qui trouva ses sources dans le planisme 
à l’œuvre, sous différents vocables, de 
l’Atlantique à l’Oural5  », les grands 
ensembles ont donné lieu à des 
transferts de technologies entre les blocs 
occidental et soviétique, produisant 
un type d’habitat aux nombreuses 
similitudes architecturales. Il n’est pas 
étonnant alors qu’au sein du système 
de représentation de la ville, la stabilité 
des procédés filmiques de mise en 
cadre des grands ensembles façonne 
une image aux propriétés signifiantes. 
Cette dernière pourra être associée par 
le spectateur à un intertexte, épais de 
l’accumulation de ce qui va devenir 
un cliché. Avec les premières images 
filmées des grands ensembles, de Saint-
Pétersbourg à Milan, de Varsovie 
à Sarcelles, se dessine la naissance 
d’un stéréotype cinématographique 
caractérisé par ces éléments communs. 
Les deux filmographies berlinoises ne 
font pas exception.

Jusqu’à la fin des années 1980, la 
modernité des logements et de 
la vie dans les grands ensembles 
transparaît dans leurs représen-
tations cinématographiques, que 
les films portent dessus un regard 
d’adhésion ou bien qu’ils en pro-
posent une vision critique. Aux élé-
ments de confort tels que les ascen-
seurs, les salles de bains privatives 
ou le nombre de pièces rapporté à 

celui des habitants, s’ajoute la pré-
sence d’équipements signifiant la 
modernité – téléviseurs ou appa-
reils électroménagers. À l’instar 
de ce qu’affirme Camille Canteux 
quant à la cinématographie fran-
çaise, les récits filmés berlinois 
donnent à voir les grands ensembles 
comme « les symboles d’un progrès 
accessible au plus grand nombre, 
mais également d’une ville au 
futur, utopie en voie de réalisa-
tion6». De fait, tant la notion de 
progrès que l’intention de bâtir une 
cité pour l’avenir transparaissent 
ici dans les procédés de mise en 
cadre des nouvelles constructions 
venant visuellement asseoir cette 
modernité affichée. Ainsi, les 
plans d’ensemble et les vues en 
contre-plongée révèlent des façades 
aux teintes claires, parsemées de 
fenêtres et de balcons, s’élevant vers 
le ciel, associant ces immeubles aux 
théories de l’urbanisme moderne7 
faisant de la lumière, de l’espace et 
de la verdure les trois éléments fon-
dateurs d’une nouvelle architecture. 
Formellement, angles de prise de 
vue et mouvements de caméra se 
jouent de la géométrie des tours, 
mises en perspective avec l’espace 
rectangulaire de l’écran. Plongées 
et contre-plongées imposent leur 
verticalité en insistant sur les paral-
lèles symétriques, les angles francs, 
les perspectives. Des compositions 
flirtant avec une esthétique gra-
phique exploitent les lignes qua-
drillant le champ en multipliant les 
points de fuite. Filmée en plan nor-
mal, une barre d’immeuble, sym-
bole en élévation de la modernité 
des constructions, ne peut entrer 
en totalité dans l’écran. Contre-
plongées et panoramiques verticaux, 
partant du sol vers le haut de l’im-
meuble, en soulignent alors la hau-
teur, la grandeur. L’horizontalité de 
leur accumulation dans l’espace, de 
leur succession les uns derrières les 

autres transparaît, en outre, dans 
des plans de très grand ensemble 
révélant la profondeur de leur dis-
tribution au sol. 

Si les caractéristiques formelles du 
grand ensemble, ses morphologies, 
sont autant d’images signifiantes 
tendant à affirmer l’unicité du cli-
ché, il se charge aussi de sens sous 
l’effet des différents récits et des 
situations diégétiques données à 
voir. Leur mise en perspective sur 
les trois décennies de la période 
révèle combien ce type d’habitat a 
fait l’objet de discours révélateurs de 
l’appréhension et de l’appropriation 
de ces espaces par les individus, ici 
les personnages de fiction.

Au temps de la construction 
de la ville idéale : les 
années 1960 à Berlin-Est

À Berlin-Est, dans la continuité de 
la première décennie d’existence 
de la RDA, les années 1960 sont 
encore marquées par l’image des 
bâtisseurs de palais pour le peuple, 
qu’imagerie et discours dominants 
tentent de plaquer sur les nouvelles 
constructions situées à proximité de 
la Karl-Marx Allee. Grues, ossatures 
d’immeubles à venir et échafaudages 
se donnent à voir dans des 
compositions soignées, multipliant 
les angles de prise de vue et les 
mouvements de caméra, dans un 
noir et blanc parfaitement maîtrisé 
sublimant les traits des ouvriers. Ces 
plans se rencontrent par exemple 
dans Der tapfere Schulschwänzer 
(Winfried Junge, 1963, RDA) 
ou Ein Lord am Alexanderplatz 
(Gunther Reisch, 1967, RDA), où 
ils invitent à distinguer une « esthé-
tique du chantier ». Cette esthétique 
révèle tant l’objet du travail ouvrier 
que les sujets qui le rendent concret, 
les bâtisseurs de la ville nouvelle, et 
se place dans le sillage de la fascina-
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tion pour le monde industriel et ses 
représentations dans l’entre-deux-
guerres, à l’instar des travaux pho-
tographiques de François Kollar ou 
cinématographiques d’Eisenstein. 

Les constructions nouvelles sont de 
façon presque systématique liées à 
l’image du chantier, celui-ci incar-
nant la ville en devenir, le futur en 
train de se bâtir. Il est la preuve de 
l’édification d’une société nouvelle 
pour un homme nouveau, dans 

laquelle le socialisme érige et façonne 
un nouvel espace urbain moderne et 
fonctionnel. La «  préfabrication  » 
est à l’honneur, dans ces films qui 
se font « odes au béton8», incarnant 
la modernisation des techniques 
de construction, les potentialités 
accrues grâce au gain de temps, la 
possibilité de construire toujours 
plus haut et plus vite. En cela, la 
grue se fait la meilleure compagne 
cinématographique du béton, 
symbole d’un bâti en hauteur et donc 

en pleine lumière. Les nombreux 
plans sur les ouvriers à l’œuvre 
tendent aussi à asseoir l’image 
de la modernité des méthodes 
de construction  : l’organisation 
rationnelle de leurs différentes tâches, 
les gestes précis sont soulignés par la 
mise en exergue du travail en équipe, 
où la hiérarchie semble s’effacer au 
profit de la cohésion et de l’entraide 
au sein de la brigade9. Rares sont les 
apparitions sur les chantiers d’ingé-
nieurs, d’urbanistes ou de maîtres 
d’œuvre. Dans les années 1960, les 
nouvelles constructions sont l’œuvre 
collective des hommes et des femmes 
du peuple. 

Aucun autre long métrage de cette 
décennie ne porte à l’écran l’esthé-
tique du chantier avec autant de 
lyrisme et de soin que Verliebt und 
vorbestraft (Erwin Stranka, 1963, 
RDA). À maintes reprises, la caméra 
s’attarde sur le chantier, filmant lon-
guement les ouvriers occupés à leurs 
tâches dans des gestes maîtrisés, 
exploitant les possibilités de com-
position offertes par les verticales 
du bâtiment en train d’être érigé, 
et par les horizontales des planches 
des échafaudages et du tracé paral-
lèle des rails au sol : les lignes sont au 
service d’une esthétique du quadril-
lage. La modernité des techniques de 
construction s’incarne dans la béton-
neuse et les appareils de levage. 

Une scène de course-poursuite entre 
la nouvelle recrue, Hannelore, et 
l’un des brigadiers, Hanne, exprime 
l’ambiance chaleureuse qui règne 
sur le chantier tout en le révélant 
dans une composition très soignée. 
Une succession de plans, multi-
pliant les angles de prise de vue et 
les mouvements de caméra, rythme 
un jeu de cache-cache qui les mène 
au dernier étage d’un immeuble en 
construction. Un travelling vers 
le haut du bâtiment fait défiler les 
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ouvertures des fenêtres, accompagné 
des bruits de leurs pas grimpant des 
escaliers encore en bois. En alter-
nance, la jeune femme et son col-
lègue occupent l’écran  : les piliers 
et la charpente quadrillent le cadre, 
théâtre de leurs mouvements, dans 
des plans jouant avec la géométrie 
des perpendiculaires et la multipli-
cation des lignes de fuite. Ces choix 
de mise en cadre, stylisant la mor-
phologie du bâti et des équipements, 
sont exacerbés dans une scène où 
Hannelore manipule l’instrument de 
levage. Un montage accéléré fait s’en-
chaîner une série de plans alternant 
vues fixes et vues en mouvement, 
avec une photographie à la saturation 
parfaitement soignée. Dans la cabine 
de la grue, les carreaux de la chemise 
d’Hannelore semblent faire écho aux 
montants des vitres et au quadrillage 
des fenêtres des immeubles qui se 
distinguent alentour. La ville s’offre 
au regard dans un panoramique cir-
culaire, la caméra suivant le mouve-
ment de la machine dont les mon-
tants métalliques découpent l’écran, 
en multipliant la figure du carré et les 
perpendiculaires dans la composition 
du plan. 

De plus, il est à noter que les élé-
ments du récit tendent à renforcer 
l’image filmée de la modernité. La 
brigade affiche une solidarité sans 
faille, accompagnant l’apprentissage 
d’Hannelore sur le chantier – ce 
personnage féminin incarne en effet 
l’accession des femmes aux métiers 
d’un secteur traditionnellement mas-
culin. La caméra d’Erwin Stranka, 
en sublimant le topique du chan-
tier, voudrait donner à penser que  : 
« Partageant le secret des miroirs, le 
cinéma s’évertue à nous faire croire 
qu’il reflète ce qu’il est, alors qu’il fait 
bien mieux : il fabrique ce qui sera10.» 
Ayant pour cadre l’édification de la 
ville nouvelle, ce long métrage est 
représentatif de son temps : l’égalité 

des sexes, les relations intergénéra-
tionnelles, l’entraide, l’absence de 
hiérarchie comme autant d’éléments 
en récurrence viennent asseoir le 
portrait d’une société moderne, reflet 
idéalisé tendant vers l’utopie urbaine.

Cette esthétisation de la ville 
moderne en construction s’éteint au 
début des années 1970. Cette décen-
nie, marquée par l’arrivée au pouvoir 
d’Erich Honecker11 et la nécessité de 
répondre au problème du logement, 
offre une image plus contrastée du 
motif du chantier et un propos plus 
nuancé sur la ville idéale.

De l’émergence d’un regard 
critique au rejet :  
les années 1970

C’est dans les années 1970 que les 
grands ensembles de Berlin-Ouest, 
dont l’édification avait débuté peu 
avant le début de la décennie pré-
cédente, font leur apparition sur les 
écrans. Leurs occurrences sont plutôt 
rares au regard de la filmographie est-
allemande, ce qui s’explique en partie 
par des politiques de construction 
bien moins importantes à l’Ouest 
qu’à l’Est. Si on retrace une chrono-
logie de l’image filmée de ces espaces 
urbains, deux grands moments se 
dégagent dans la cinématographie 
ouest-berlinoise. Jusqu’au milieu des 
années 1970, ils sont encore associés 
à la modernité accessible à une classe 
moyenne basse pour qui l’installa-
tion dans ce type de bâtiments repré-
sente un progrès. Cela s’observe, par 
exemple, dans Einer von uns beiden 
(Wolfgang Petersen, 1973, RFA), 
où l’aménagement du protagoniste 
dans un immeuble disposant de 
tout le confort moderne est mani-
feste d’un progrès social. Il en est de 
même pour le jeune couple de Berlin 
Harlem (Lothar Lambert, 1974, 
RFA)  : le générique de début s’ins-
crit en surimpression sur un travel-

ling à bord d’une voiture conduisant 
Johnny, soldat noir américain venant 
de quitter l’armée, et Suzanne, cais-
sière dans un magasin, dans leur 
nouveau logement, situé dans un des 
immeubles de Gropiusstadt. 

Au tournant des décennies 1970 
et 1980, les grands ensembles 
deviennent, dans la cinématogra-
phie ouest-berlinoise, le symbole de 
la précarité et d’un habitat patho-
gène12, notamment dans plusieurs 
longs métrages prenant pour héros 
des personnages «  en devenir  », des 
adolescents ou de jeunes adultes, 
livrés à eux-mêmes, en rupture avec 
la société et ne parvenant pas à s’y 
insérer. Chacun de ces récits associe 
leurs parcours de vie au stéréotype 
du grand ensemble. Si, jusqu’alors, 
son image cinématographique flir-
tait avec une certaine critique tout 
en portant un regard d’adhésion à 
la modernité de ces logements, elle 
véhicule dès lors la toxicité de ce 
type d’habitat pour la jeunesse qui 
y a grandi. Devenues en quelques 
années, comme dans de nombreuses 
villes occidentales, le cadre de vie de 
populations précaires13, les «  cités  » 
ouest-berlinoises apparaissent à 
l’écran comme des marqueurs de 
désœuvrement des jeunes, de conflits 
générationnels, de fragilité écono-
mique entraînant violence, délin-
quance et consommation de drogues.

C’est par un panoramique en 
caméra subjective qu’est dévoi-
lée la vue depuis la fenêtre de la 
chambre de l’adolescente protago-
niste de Christiane F. – Wir Kinder 
von Bahnhof Zoo (Moi, Christiane 
F., 13 ans droguée, prostituée…, 
Ulrich Edel, 1981, RFA), vivant 
avec sa mère dans un immeuble de 
Gropiusstadt. Dans le jour tombant, 
la monumentalité des immeubles 
et la proximité d’un axe routier 
encombré de voitures s’imposent 
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à l’écran. Situé dans le premier 
quart du film, ce plan prend place 
dans une séquence se déroulant 
dans l’appartement, marquée par le 
départ de sa sœur chez leur père et 
la non-acceptation de la venue du 
compagnon de sa mère. Plus loin 
dans le récit, un autre panoramique 
révèle une barre d’immeuble pré-
cédée, dans le champ, d’une vaste 
esplanade de gazon. Dans la chute 
de l’adolescente dans la dépendance 
à la drogue, ce plan semble mar-
quer une pause diégétique, situé 
après une scène de sevrage et avant 
le retour de l’héroïne à la gare du 
Zoo, lieu de rassemblement des 
jeunes junkies à la charnière des 
années 1970 et 1980. Ces deux 
occurrences du grand ensemble 
de Gropiusstadt, en raison de leur 
valeur citationnelle et leur situation 
dans le récit, semblent pouvoir être 
lues comme porteuses d’un discours 
critique sur le devenir de ces ado-
lescents y ayant grandi, entretenant 
l’image négative et la réputation 
sulfureuse de ce quartier. 

C’est aussi dans ce sens que peut 
être analysée la représentation de 
ces espaces urbains dans le long 
métrage d’Uwe Frießner Das 
Ende der Regenbogens (1979, RFA) 
ayant pour protagoniste Jimmy, 
un jeune homme marginal. Lors 
d’une scène où il rend visite à ses 
parents, vivant dans un grand 
ensemble, le spectateur est frappé 
par l’absence d’interaction entre le 
couple, dont l’attention est focali-
sée sur le téléviseur, et les enfants 
dont les visages traduisent l’ennui, 
ou par l’emportement violent du 
père sous l’emprise de l’alcool, pro-
voquant la fuite de Jimmy. Comme 
dans l’exemple précédent, il est aisé 
d’établir un lien entre la désorien-
tation de ces adolescents et l’espace 
de leur enfance, lien qui devient 
caractéristique du stéréotype au-

delà des frontières allemandes.  
À la monotonie de ces constructions 
et le manque d’équipements, de loi-
sirs et d’emplois répondent l’ennui, 
la perte de repères et le désœuvre-
ment de la jeune génération. Dans 
le film d’Uwe Frießner, les plans 
évoqués sont, de surcroît, précédés 
et suivis de scènes dans l’apparte-
ment d’un ancien immeuble où le 
héros est accueilli provisoirement, et 
invitent à la comparaison de ces deux 
types d’habitats. L’adolescent fuit la 
misère sociale de son univers familial 
associé au cliché du grand ensemble 
pour trouver refuge dans une colo-
cation d’artistes et d’intellectuels 
vivant à Kreuzberg, quartier central 
au bâti datant majoritairement du 
siècle précédent. L’hétérogénéité de 
ces immeubles, de leur organisation 
et des appartements, est en rupture 
avec la standardisation des édifices 
récemment sortis de terre, faisant 
écho aux pratiques alternatives qui 
y sont expérimentées – notamment 
l’habitat et/ou le travail collectifs, 
les réseaux d’entraide et les groupes  
de discussion. 

Cette mise en parallèle d’anciens 
et de nouveaux immeubles est aussi 
présente dans les longs métrages est-
allemands : elle revient à observer les 
plus récents à l’aune de leurs aînés. 
Il ne s’agit pas de remettre en ques-
tion l’existence des premiers, mais 
plus de s’interroger sur le sens et les 
conséquences de ce type d’habitat. 
Ces films, à l’instar de Die Legende 
von Paul und Paula (La légende de 
Paul et Paula, Heiner Carow, 1973, 
RDA), s’attachent principalement à 
constater la monotonie des grands 
ensembles incarnée dans la géométrie 
des fenêtres toutes similaires, dans 
des plans sur les façades, ou encore 
dans l’uniformité des appartements. 
L’habitat collectif, en revanche, n’est 
jamais remis en question et très rares 
sont les scènes portant à l’écran les 

difficultés de vie ou les conséquences 
néfastes de ces logements en préfa-
briqué, mal isolés et dont le gigan-
tisme peut écraser l’individu. 

La fin de l’utopie  
à Berlin-Est
Le regard critique porté sur les 
grands ensembles, manifeste dans 
la cinématographie ouest-allemande 
dès la seconde moitié des années 
1970, devient à l’Est aussi, au début 
de la décennie qui suit, plus fron-
tal. Leurs représentations filmées 
les révèlent certes encore comme le 
symbole de la modernité accessible 
à tous, comme le biais par lequel se 
résout le problème du logement, mais 
pointent du doigt le rejet, notamment 
pour ces jeunes générations, de cette 
forme d’habitat urbain et les néces-
sités de la repenser. La coexistence 
de discours oscillant entre adhésion 
et blâme est portée à l’écran à travers 
les ressentis et l’appréhension de ces 
espaces urbains par les différents per-
sonnages. Formellement, leur mise 
en cadre répond le plus souvent des 
procédés filmiques propres au stéréo-
type : plans de très grand ensemble, 
panoramiques, plongées et contre-
plongées continuent à asseoir le cli-
ché cinématographique. Néanmoins, 
cette constance semble quelque peu 
troublée par la variation de certains 
éléments codiques. 

Les grands ensembles sont désormais 
situés en dehors du centre-ville. Ils 
apparaissent de plus en plus comme 
des entités homogènes, autonomisées, 
presque isolées de la ville et paral-
lèlement font toujours partie d’elle, 
de ce nouveau grand tout qu’elle 
constitue dorénavant, auquel ils sont 
reliés, tel un cordon ombilical, par 
les grands axes de circulation et les 
transports en commun. Des plans 
le plus souvent fixes sur les gares de 
S-Bahn, le réseau ferré de transports 
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en commun berlinois, ou sur les auto-
routes périphériques signalent avec 
efficacité leur ancrage à l’écart de la 
ville. Camille Canteux, décrivant les 
grands ensembles parisiens, convoque 
la métaphore de la « citadelle » :

Un grand ensemble, à l’écran, c’est 
un espace clos, délimité par des 
immeubles qui le séparent de l’espace 
qui le borde. C’est également un 
espace qui conserve un goût d’ina-
chevé. Perpétuellement en chantier, 
hérissé de grues, il est, surtout dans 
la fiction, bordé de terrains vagues, 
zones non aedificandi qui le séparent 
du reste de la ville14.

Mise à l’écart du centre-ville, aspect 
inachevé, espace ceint par les barres 
d’immeubles et terrains vagues 
occupent l’écran dans les fictions des 
années 1980. Si cette image contras-
tée se rencontre dans divers longs 
métrages de cette décennie tel Der 
Hut des Brigadiers (Horst E. Brandt, 
1986, RDA), deux récits cinéma-
tographiques sont marquants en ce 
qu’ils expriment le retournement du 
cliché dans une certaine radicalité. 

Insel der Schwäne (Herrmann 
Zschoche, 1983, RDA) relate 
l’arrivée depuis un village de la 
province du Mecklembourg d’un 
jeune garçon, Stephan, dans un 
des immeubles du grand ensemble 
de Marzahn. Alors que le nouvel 
appartement devait se faire le lieu du 
bonheur de la famille, il est le plus 
souvent filmé comme le théâtre des 
fréquentes disputes entre Stephan et 
son père, révélant l’incompréhension 
entre ce travailleur sur le chantier de 
construction d’un immeuble voisin et 
son fils vivant dans le regret de son 
existence passée loin de la grande 
ville. L’enthousiasme de la généra-
tion des parents, bâtisseurs de ces 
cités nouvelles, pionniers de cet habi-
tat moderne, se heurte au désaveu de 
leurs enfants.

L’aspect inachevé du grand ensemble 
est sans cesse relevé par les futures 
rues qui ne sont encore que des 
allées boueuses, ou par la présence 
fréquente dans le champ de monti-
cules de terre, de piles de matériaux 
de construction ou de palissades de 
bois. Ces zones sont des lieux de 
passage, les futures allées qui seront 
les nouvelles rues, mais aussi des 
lieux de vie collective qui seront des 
espaces de verdure et de loisir pour 
les habitants. Pour l’heure, le terrain 
de jeu des enfants n’est qu’un cratère 
boueux dont ils observent le comble-
ment par un bulldozer avec tristesse, 
inquiets de ce qui viendra y prendre 
place. L’«  entre-deux  » temporel du 
grand ensemble, dont les premiers 
habitants y vivent déjà avant que ce 
dernier ne soit achevé, est aussi sou-
ligné par le petit nombre d’élèves 
dans la classe de Stephan – où ils ne 
sont que huit. 

En choisissant pour protago-
nistes des adolescents, Herrmann 
Zschoche interroge la figure de l’en-
fant, à la portée identificatoire forte, 
dans ce qu’elle incarne comme pro-
messe d’avenir. Alors qu’il pourrait 
symboliser la jeunesse de ces nou-
veaux espaces urbains et l’espoir de la 
forme d’habitat qui leur est associée, 
le personnage de l’enfant et de l’ado-
lescent brouille les codes du motif 
cinématographique. À leur bonheur 
supposé répond leur ennui. À l’en-
thousiasme pour le confort de leurs 
parents répond leur refus du béton. 
L’appartement est le lieu de l’incom-
munication entre générations tandis 
que les immeubles en construction 
deviennent le terrain de jeux dange-
reux révélant l’agressivité entre eux. 
Rixes, poursuites et errance désœu-
vrée prennent pour décor l’espace 
des bâtiments en construction et les 
communs des barres d’immeubles 
– cages d’escalier, greniers, halls ou 
buanderies. La dernière scène du 

film, se déroulant dans un édifice en 
chantier, est révélatrice de l’évolution 
d’une image-type. Avec un mon-
tage se jouant encore de la géomé-
trie du lieu, dans une alternance de 
plans fixes sur les couloirs vides que 
Stephan parcourt à la recherche de 
son ami, et de plans en plongée sur 
les escaliers qu’il monte, le champ 
est découpé, le cadre démultiplié par 
la figure du rectangle. Sa course est 
brusquement arrêtée par l’irruption 
d’un autre adolescent, surnommé 
Windjacke, « chef » d’une autre bande 
de jeunes, qui, pointant dans son dos 
une longue tige de bois, le pousse peu 
à peu vers le trou béant d’une future 
cage d’ascenseur. Stephan parvient 
à inverser les rôles et l’adolescent 
agressif se retrouve pendu dans le 
vide, retenu par son rival qui le sauve 
en le hissant jusqu’à lui. Le jeu dan-
gereux entre la vie et la mort insti-
gué par le « mauvais jeune » et rompu 
par le « bon héros », en prenant place 
dans l’espace en construction de la 
trémie verticale d’un futur ascen-
seur, détourne la symbolique de cet 
élément de la modernité. Ne peut-
on pas y voir poindre une relation 
de causalité  ? La déshumanisation 
et l’individualisme crèvent l’écran 
dans ce plan en contre-plongée où 
les adolescents, risquant leurs vies, 
manquent d’être avalés par un abîme 
de béton. 

Dans Die Architekten (Les architectes, 
1989-90, RDA) la caméra de Peter 
Kahane, soulignée par les dialogues 
des personnages et les péripéties du 
protagoniste, exprime avec plus 
de radicalité encore la critique des 
grands ensembles. Grâce à l ’appui 
d’un ancien professeur, Daniel, 
architecte, se voit confier la direc-
tion d’une équipe travaillant au pro-
jet d’aménagement social et cultu-
rel d’un nouvel arrondissement, 
impulsé par le Comité Central de la 
Jeunesse. Le lieu du futur chantier 

                     Le stéréotype : fabrique de l’identité ?   Traits-d’Union # 07  27



est filmé en récurrence dans le long 
métrage matérialisant, dans l’espace 
urbain, les évolutions du projet. 
Portée par l ’espoir d’une réalisation 
architecturale ambitieuse après des 
années d’attente, l ’équipe de jeunes 
architectes exprime ainsi l ’envie de 
construire « des espaces agréables à 
vivre. Des places, des passages, des 
rues à dimension humaine. Où l’on 
puisse se retrouver et non se perdre. 
Où les gens se sentiront appartenir 
à leur ville et à leur pays  » comme 
l’explique l’un d’entre eux. Cette 
rhétorique porte en elle le constat 
de l’échec des grands ensembles 
construits jusqu’alors et décrits 
comme des «  cages à lapins  » où 
déshumanisation rime avec mono-
tonie et absence de vie de quar-
tier. Elle rejoint en substance les 
réflexions du sociologue Paul Henry 
Chombart de Lowe, convaincu que 
la présence d’équipements sociaux 
et culturels serait :

Le moyen de permettre aux hommes 
qui vivent dans ces conditions d’avoir 
autre chose à faire que simplement un 
repli sur leur petit logement ou sur des 
relations de voisinage, qui, trop fer-
mées sur elles-mêmes, aboutissent à 
des oppositions et des tensions15.

L’espoir de transformer la « cité-dor-
toir » en ville dans la ville transparaît 
dans les idées novatrices du collectif. 

Pourtant, dès la première réunion 
où le projet est présenté, la direction 
de l’administration en charge de la 
construction désavoue la plupart des 
directions proposées. Tandis que 
Daniel doit faire face à la frustration 
de son équipe et aux révisions suc-
cessives de ses supérieurs, la joie et 
l’ambition se transforment en décep-
tion, écrasant l’espoir d’un renouveau 
de l’espace urbain et d’un épanouis-
sement professionnel. S’ouvrant sur 
le constat de l’urgence de repenser 
non seulement les manières d’habi-

ter, mais plus largement le projet de 
société est-allemande, laissant place 
à l’espoir d’y parvenir à travers les 
ambitions de l’équipe d’architectes, 
le long métrage se clôt sur les acides 
désillusions du protagoniste dont 
la vie professionnelle, familiale et 
amoureuse exprime en miroir la 
faillite de la RDA. Peter Kahane 
filme la fin d’une utopie, la crise 
intérieure d’une société et la perver-
sion d’un système. Les architectes, 
leurs restrictions, leurs compromis, 
leurs désillusions tout autant que le 
stéréotype filmé du grand ensemble 
sont à l’image d’un pays à la dérive. 
À quelques années d’intervalle, ces 
deux longs métrages témoignent 
de l’évolution rapide du stéréotype 
dans les années 1980. Au refus du 
béton exprimé par les enfants et les 
adolescents de Insel der Schwäne suc-
cède la condamnation, par les pro-
tagonistes de Die Architekten, d’un 
habitat pathogène.
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Ainsi, du début des années 1960 à 
la fin des années 1980, le stéréotype 
filmé du grand ensemble connaît une 
évolution dans les deux cinémato-
graphies étudiées qui, sans être syn-
chroniques, n’en partagent pas moins 
certaines directions communes. 
Érigés en symbole de la « ville nou-
velle  », témoin d’un progrès social, 
ces emblèmes audiovisuels vantant la 
modernité de leurs systèmes respec-
tifs font peu à peu l’objet de critiques 
par l’occupation et l’appropriation 
symbolique des protagonistes des 
récits filmés. Malgré la stabilité dans 
leur mise en image, les parcours de vie 
de leurs habitants et le retournement 
de certains symboles témoignent à 
l’écran du glissement de la charge 
identitaire de ces lieux : à l’Ouest, les 
grands ensembles incarnent dès la fin 
des années 1970 la fracture sociale et 
l’isolement d’individus marginalisés 
et exclus de la société capitaliste  ; à 
l’Est, durant la dernière décennie 
d’existence de la RDA, ils se font la 
pierre tombale d’une utopie déchue.

Le stéréotype du grand ensemble 
berlinois participe ainsi, de part et 
d’autre du Mur, à la fabrication iden-
titaire de ce bâti, témoin et relais de 
discours de plus en plus critiques 
quant aux conséquences de ce type 
d’habitat sur les individus qui y 
vivent. Ce cliché audiovisuel cristal-
lise notamment une représentation 
archétypale des jeunes ayant grandi 
dans ces espaces dont l’identité, et 
plus largement l’expérience de la 
ville, sont intrinsèquement liées à 
ces lieux et à la connotation négative 
que leurs expressions cinématogra-
phiques, par la répétition, contribue 
à véhiculer.

Tout en invitant à se questionner sur 
cette image-type et son évolution 
dans d’autres médias et productions 
culturelles participant à l’identité de 
ces espaces, ces conclusions incitent 

à ouvrir la réflexion sur la période 
qui suit, sur les années 1990 où 
Berlin devint le plus grand chan-
tier d’Europe. Plus encore, qu’en 
est-il de ce stéréotype aujourd’hui, 
à l’heure où plusieurs projets de 
grands ensembles voient le jour dans 
la capitale allemande ? 
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D epuis 2010, la situation a changé 
du côté des pays que l’on quali-

fie du « monde arabe ». Toutefois, de 
tous ceux qui clamaient du Maroc 
au Bahreïn au début de l’année 2011 
« le peuple veut la chute du régime », 
seuls la Tunisie et l’Égypte ont pu 
envisager une reconfiguration de 
leurs sociétés. La fin des dictatures 
de Ben Ali en Tunisie le 14 janvier 
2011 et de Moubarak en Égypte le 
11 février de la même année a en 
effet permis à de nouveaux acteurs de 
s’exprimer. Le cinéma s’est emparé 
frontalement de ce moment char-
nière que furent ces soulèvements 
populaires pour les illustrer, et en 
proposer, par la fiction ou le docu-
mentaire, une mémoire construite 
et documentée. Les cinéastes ont 
voulu participer à la reconfigura-
tion identitaire du peuple en cher-
chant notamment à rendre dans leurs 
films la polyphonie exceptionnelle 
de l’instant révolutionnaire. La phi-
losophe américaine Judith Butler a 
montré le caractère performatif de 
l’affirmation «  nous, le peuple1» qui 
traversait la place Tahrir en 2011  : 
notre usage du mot « peuple » dans 
ce texte se réfère à cette réélaboration 
par les populations tunisiennes et 
égyptiennes d’une nouvelle identité 
nationale. À l’image, de nouveaux 
types de personnage apparaissent, 
qui symbolisent cette identité popu-
laire reconfigurée. Certains réappa-
raissent fréquemment, et se transfor-
ment au rythme des productions en 
nouveaux stéréotypes ; pour marquer 
le changement, les cinéastes veulent 
transformer l’image passive du peuple 

de l’ancien régime, et élaborent par 
contraste les figures récurrentes du 
jeune révolutionnaire, de la femme 
libérée ou de l’extrémiste religieux. 
Ils permettent une identification 
facilitée de l’émergence de ce peuple 
au nouveau visage, et sont destinés à 
nuancer ou à renforcer le caractère, 
multiple mais unifié, des identités 
égyptiennes, tunisiennes, arabes. 

Millefeuille de Nouri Bouzid (2012), 
Printemps tunisien de Raja Amari 
(2013), À peine j’ouvre les yeux de 
Leila Bouzid (2016) pour la Tunisie, 
Après la bataille de Yousri Nasrallah 
(2012), Al-Midan de Jehane Noujaim 
(2014),  La Trace du papillon d’Amal 
Ramsis (2014) et Clash de Mohamed 
Diab (2016) pour l’Égypte suivent 
des schémas aux similarités éclai-
rantes. En analysant ces derniers, 
nous étudierons la manière dont les 
manifestations et leur succès dans 
ces deux pays ont pu œuvrer à la 
construction de nouveaux stéréo-
types incarnant les principes fonda-
teurs de ces sociétés en mutation.

Une autre typologie pour 
une identité nouvelle

Le moment révolutionnaire fut une 
étape considérable dans l’histoire de 
la Tunisie et dans celle de l’Égypte. 
La fuite du dictateur Ben Ali et de 
sa femme en Arabie Saoudite le 14 
janvier 2011 donna aux Égyptiens 
l’espoir de pouvoir profiter de cette 
vague de déstabilisation des autorita-
rismes en place ; ceux-ci se réunissent 
le 25 janvier 2011 sur la place Tahrir 

(«  libération ») au Caire et déposent 
le président Hosni Moubarak après 
dix-huit jours de manifestation. 
Pour la première fois, en Tunisie et 
en Égypte, les caméras sont sorties 
dans la rue et filment, documentent, 
archivent les événements en cours. 
Des caméras qui ne s’encombrent 
plus des précieuses mais chères auto-
risations de tournage, qui laissaient 
aux régimes un droit de regard dif-
ficilement contournable sur tout 
type de création. Des caméras qui, 
comme nous allons le montrer, fil-
ment le soulèvement d’un peuple, la 
reconfiguration des groupes sociaux, 
et l’émergence d’une nouvelle iden-
tité nationale dont l’image cherche à 
être le symbole.

Les films postrévolutionnaires de 
Tunisie et d’Égypte que nous avons 
décidé d’étudier se veulent supports 
de performance, au sens entendu par 
Butler2, d’un peuple. Il est à ce titre 
intéressant de constater qu’Après 
la bataille, Millefeuille, La Trace du 
Papillon, Al-Midan et Clash débutent 
tous sur les images du peuple dans la 
rue, scandant inlassablement les slo-
gans qui ont rythmé ces révolutions : 
« Dégage ! », « pain, liberté, dignité 
nationale3», « le peuple veut la chute 
du régime4». Un peuple inattendu, 
nouveau, s’est levé, et il s’est agi pour 
les cinéastes d’en montrer l’unité en 
lui offrant dans et par l’image un 
espace nécessaire à sa construction. 
Le développement d’une narration 
incite à donner au peuple des repré-
sentants symboliques capables de le 
rendre appréhendable. Tel que nous 

Performer les stéréotypes d’une nouvelle société 
Cinémas tunisien et égyptien postrévolutionnaires
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allons le voir, quelques personnages-
types de révolutionnaires, individua-
lisés dans la foule, permettent d’of-
frir des allégories à certains groupes 
sociaux tout en les transcendant, par 
leur appartenance au collectif qui 
se présente comme peuple. Dès le 
début, les films postrévolutionnaires 
s’appuient sur des figures d’exem-
plarité et construisent des modèles, 
souvent idéalisés, qui viennent expri-
mer l’enthousiasme des soulèvements 
et souligner la volonté d’un peuple 
tourné vers l’avenir. 

Si la masse du peuple est unie, ceux 
qui la composent viennent de tous les 
horizons. Les groupes d’amis ou les 
familles qui apparaissent à l’écran sont 
composés de personnages multiples. 
Une typologie s’affirme déjà dans les 
films évoquant un précédent immé-

diat de la révolution. À peine j’ouvre 
les yeux de Leila Bouzid campe dif-
férents personnages : ceux d’une jeu-
nesse révoltée (incarnée par Farah et 
ses amis musiciens), celui de la victime 
de la dictature (Mahmoud, le père de 
Farah, travaille à Gafsa malgré ses 
demandes de mutations à Tunis parce 
qu’il ne détient pas la carte du parti), 
celui d’une génération désabusée et 
inquiète pour la jeunesse (la mère de 
Farah, Hayet, ancienne révolution-
naire trahie et résignée), ou encore 
celui de la répression (incarnée par 
Ali, indicateur pour la police infiltré 
dans le groupe de rock de Farah). De 
la même façon, le groupe de person-
nages présenté par Raja Amari dans 
Printemps tunisien répond aux pro-
blématiques que l’on retrouve couram-
ment dans les films évoquant les mani-
festations : la corruption est incarnée 

par Walid, qui, par opportunisme, 
fréquente assidûment une proche de 
Leila Trabelsi, la femme de Ben Ali ; 
la jeunesse désenchantée est illustrée 
par Moha, musicien alcoolique dont la 
seule ambition est de quitter le pays ; 
la révolution est conduite par Nora, 
une femme moderne et laïque qui 
tente de mobiliser son entourage. Le 
martyr est là lui-aussi : outre la repro-
duction de l’immolation de Bouazizi 
à Sidi Bouzid, considérée comme 
l’élément déclencheur de la révolution 
tunisienne, Amari propose la figure 
de Fetih, l’amant de Nora, qui est 
assassiné par les forces de l’ordre dans 
une manifestation à laquelle il parti-
cipe à Kasserine.

Les films qui évoquent les lendemains 
de la révolution et les balbutiements 
d’un ordre nouveau ne changent pas 
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de méthode, même si certaines 
figures mutent. Dans Après la bataille, 
Yousri Nasrallah a voulu donner une 
voix à ceux dont les attentes restaient 
dissonantes dans les rassemble-
ments – ceux qui n’ont pas soutenu 
la révolution, mais qui font partie du 
peuple égyptien malgré sa redéfini-
tion performative par les manifes-
tants de la place Tahrir. L’activisme 
politique est toujours là, incarné par 
Reem, une jeune citadine éduquée et 
très impliquée dans la société civile, 
mais la contre-révolution est person-
nifiée par Mahmoud, un dresseur 
de chevaux de la région touristique 
de Gizeh qui s’est élancé à cheval 
avec d’autres cavaliers au service de 
Moubarak et contre les manifestants 
dans ce qui fut baptisé la «  bataille 
des chameaux  » du 2 février 20115. 
La présence du personnage de Haj 
Abdallah, un représentant de l’an-
cien régime aux allures de mafieux 
qui tient par son argent et son pou-
voir la population de Gizeh sous sa 
coupe, annonce par ailleurs que la 
corruption, elle, n’a pas démissionné 
avec le gouvernement.

Les types les plus récurrents sont 
toutefois apparus d’abord dans les 
films tournés au cœur, ou parlant, des 
manifestations. Dans Millefeuille, 
toutes les composantes de la société 
tunisienne semblent ici convoquées : 
le fils de famille, Hamza, proche 
des courants salafistes, est libéré de 
sa prison par les révolutionnaires ; 
sa mère incarne la Tunisie réaction-
naire ; son père est un progressiste ; 
sa sœur, Zeinab, fait partie de cette 
jeunesse émancipée qui participe de 
loin aux révoltes ; Brahim, fiancé à 
Zeinab, est un libéral opportuniste. 
Les films documentaires et de fic-
tion se rejoignent naturellement sur 
l’utilisation de figures de substitu-
tion présentées comme un condensé 
de peuple. Dans les deux cas, chaque 
caractère évolue naturellement au 

contact des autres et est chargé d’une 
force symbolique de représentation, 
indexée sur la vision que le cinéaste 
souhaite donner de son peuple durant 
sa reconfiguration identitaire. Le 
film de Jehane Noujaim, Al-Midan, 
est à ce titre une illustration par-
faite de ce procédé : suivant princi-
palement six personnages dont les 
destins se sont croisés place Tahrir, 
elle campe les portraits de l’isla-
miste (Magdy Achour), du jeune 
révolutionnaire (Ahmad Hassan), 
du journaliste au service des médias 
américains (Khalid Abdallah), 
du chrétien (Pierre Seyoufr), du 
musicien meneur de foules (Ramy 
Essam), et de l’Égyptienne éduquée 
et « libérée », qui exprime en anglais 
ses aspirations à un monde meilleur 
(Dina Abdullah). Chacun, tour à 
tour, devient vainqueur ou martyr 
d’un bouleversement qui fera date. 
Plus subtile dans sa présentation des 
types, Amal Ramsis fait malgré tout 
d’un martyr le personnage principal 
de son film La Trace du Papillon, qui 
rend hommage au jeune chrétien 
Mina Danial, figure de la révolu-
tion, tué par les forces de l’ordre lors 
des manifestations à Maspero le  9 
octobre 2011. La cinéaste décide de 
suivre la sœur de celui-ci dans les 
défilés et les comités de soutien ; on 
la voit s’engager, se libérer, s’affirmer. 
Le peuple est là, toujours présent 
dans les manifestations qui se sont 
poursuivies bien après la chute du 
régime, mais qui s’opposent désor-
mais aux islamistes au pouvoir  ; les 
jeunes révolutionnaires graffent avec 
audace sur les murs d’un Caire en 
ébullition les portraits des morts 
pour la révolution. Ces personnages, 
marqués par leur diversité au sein de 
l’unité du peuple qu’ils ont décidé 
de former, se retrouvent aussi typés 
dans Clash de Mohamed Diab. Le 
film fait référence au soulèvement 
qui a suivi les manifestations du 
mouvement Tamarod («  rébellion  ») 

qui s’opposait à la politique des 
Frères Musulmans alors au pou-
voir, et qui a mené à la légitimation 
du coup d’État opéré par l’armée 
le 30 juin 2012. Diab campe son 
action dans une fourgonnette de 
police, supposée isoler les partisans 
des Frères Musulmans opposés à 
la reprise du pouvoir par l’armée. 
Quelques erreurs de jugement de la 
part de la police provoquent la coha-
bitation dans le même fourgon d’une 
poignée d’opposants Ikhwan (Frères 
Musulmans), de quelques partisans 
de l’armée et de deux journalistes 
au service de médias occidentaux. 
Trois types se rencontrent dans ce 
huis-clos qui illustre ce qui se passe 
à l’extérieur : le peuple est là, divisé 
et en colère, parqué dans une four-
gonnette de police verrouillée par un 
régime implacable. 

Une récurrence des types 
aux confins du stéréotype

Les sept films de notre corpus 
portent à l’écran la métamorphose 
identitaire liée à la rencontre dans la 
rue de tous les extrêmes et de tous les 
idéaux, mis à l’épreuve au lendemain 
de la chute des autoritarismes de Ben 
Ali et de Moubarak. Chaque film, 
par le choix des types de personnages 
qu’il met en scène, propose une cer-
taine vision de la société et du peuple 
tel qu’il est perçu par leurs cinéastes. 
En cinq ans de création cependant, 
quelques types se distinguent par 
leur récurrence : celui du jeune révo-
lutionnaire, éduqué et connecté, 
celui de la femme moderne et libérée 
et celui de l’islamiste sont sans doute 
les plus marquantes.

Une jeunesse en colère

En 2012, le critique de cinéma 
Olivier Barlet disait des révolutions 
arabes qu’elles avaient « fondamenta-
lement changé la donne des cinémas 

Le stéréotype : fabrique de l’identité ?    Traits-d’Union # 07          32



du Maghreb et ouvert des perspec-
tives inédites6». Au cœur des manifes-
tations, les caméras et les téléphones 
se sont élevés au-dessus des foules, 
saisis par des preneurs d’images venus 
renverser nos certitudes et présenter 
au monde une nouvelle conception de 
leurs sociétés. Exit les autorisations 
de tournages, exit aussi l’industrie 
cinématographique destinée à soute-
nir et à promouvoir la création ; dans 
la rue, il n’est désormais plus néces-
saire de se justifier – les dictatures 
tombent et les manifestants s’affir-
ment, aussi par l’image, comme les 
acteurs d’une nouvelle société. Ces 
images du peuple en lutte, les spec-
tateurs du monde les ont connues 
avant que le cinéma ne s’en empare  : 
elles circulaient sur YouTube, étaient 
relayées sur Facebook, sur Twitter. 
Elles sont venues enrichir les articles 
dénonciateurs que l’on trouvait sur la 
blogosphère depuis les années 2000 – 

une blogosphère foisonnante car mal 
contrôlée par les autorités dans le cas 
égyptien, mais qui devait être alimen-
tée depuis l’étranger sous le régime 
terriblement répressif de la dictature 
de Ben Ali en Tunisie. Comme le dit 
le blogueur Abdelwahab Meddeb, 
l’importance des vingt-trois jours de 
soulèvement populaire «  portés  » en 
Tunisie par ces «  jeunes blogueurs  » 
est qu’ils ont permis de «  faire tour-
ner toute la périphérie au centre7», 
c’est-à-dire de mobiliser les marges 
et de combler le fossé qui séparait la 
jeunesse éduquée et mobilisée de la 
classe paupérisée par vingt-trois ans 
de dictature. L’engouement suscité par 
cette jeunesse connectée a conduit le 
monde, d’Al-Jezeera aux médias occi-
dentaux, à se focaliser sur cette figure 
des jeunes révolutionnaires, militants 
connectés avides de liberté. Bien que 
moins de 35% des Tunisiens et un peu 
plus de 20% des Égyptiens aient eu 

accès à Internet au moment des révo-
lutions, il serait juste de reconnaître 
avec Dork Zabunyan, théoricien du 
cinéma, que «  notre perception des 
révoltes arabes est indissociable des 
images enregistrées par celles et ceux 
qui en sont les acteurs directs8».

La jeunesse connectée devint ainsi 
immédiatement le plus fort symbole 
de la révolution. La figure du jeune 
révolutionnaire qu’elle dessine est plu-
rielle, mais nous ne nous intéresserons 
ici qu’à ses deux principales facettes. Il 
s’agit dans un premier temps de la jeu-
nesse mobilisée et progressiste, pour 
lesquels le dialogue avec les médias 
du monde (grâce à l’anglais, dont on 
mesure l’importance, ou via les réseaux 
sociaux) est souvent considéré comme 
une arme pour la révolution. Elle est 
incarnée par le personnage principal 
de Al-Midan, Ahmad – qui porte le 
keffieh de la Palestine, et se fait le 
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garde de la révolution –, mais aussi 
par Nora dans Printemps tunisien, 
jeune militante active sur les réseaux 
sociaux (elle poste sur Facebook son 
portrait, tenant un papier réclamant 
le départ de Ben Ali), par les jeunes 
partisans de l’armée dans Clash, sor-
tis célébrer dans la rue le départ de 
Morsi, ou dans une moindre mesure 
par le personnage de Zeinab dans 
Millefeuille, puisqu’on l’entend scan-
der à l’adresse de son fiancé les slo-
gans de la révolution. Le personnage 
principal du film de Leila Bouzid, 
Farah, qui n’hésite pas à chanter 
dans les cafés bondés d’hommes 
des chansons contre le régime, est 
en puissance une jeune révolution-
naire de ce calibre. C’est également 
parmi eux que les martyrs tombent : 
Mina Danial, le «  Che Guevara  » 
de la révolution égyptienne, appar-
tenait à la classe moyenne, éduquée, 
urbaine ou urbanisée – qu’incarne 
aussi Fetih qui, dans Printemps tuni-
sien, vient de passer les concours de 
l’enseignement. Le second visage du 
jeune révolutionnaire est à l’origine 
des soupçons de complot qui ont 
pesé sur les tenants de la révolution, 
et que l’on trouve dénoncés dans 
Après la bataille  : le Haj Abdallah, 
ancien soutien du régime, prétend 
devant Mahmoud, le dresseur de 
chevaux paupérisé par le chan-
gement de régime et que  la jeune 
révolutionnaire Reem souhaite 
aider, que cette dernière n’a aucune 
intention gratuite, et qu’elle répond 
à un « agenda » – déterminé par le 
programme américain de démo-
cratisation du Moyen-Orient à des 
fins économiques. Elle est d’ail-
leurs sans cesse considérée comme 
une «  étrangère  » par la femme de 
Mahmoud, Fatma, qui voit dans 
ses cheveux lâchés et son teint pâle 
des traits libanais. La forte présence 
des ONG internationales sur le ter-
rain, durant et après la révolution, 
est réelle et fut très contestée  : le 

journaliste  Adam dans Clash doit 
répondre de sa double nationa-
lité égypto-américaine devant des 
manifestants qui ne souhaitent pas 
lui faire confiance. C’est aussi le 
profil du personnage de Khalid dans 
Al-Midan, qui se plie régulièrement 
à l’exercice de rapporteur des évé-
nements de la place Tahrir pour les 
journaux télévisés américains. 

Généralement, le jeune révolution-
naire est un artiste. Il peint sur les 
murs du Caire, et – à l’image de celui 
qui fut surnommé le « chanteur de 
la révolution  », Ramy Essam, qui 
intervient dans Al-Midan ou, dans 
un futur diégétique que l’on sent 
proche (puisque l’action du film se 
déroule à l’été 2010), du groupe de 
rock tenu par Farah et son petit-ami 
compositeur Borhane dans À peine 
j’ouvre les yeux – s’impose comme 
meneur avec ses chansons rassem-
bleuses. Il prend des risques : Nora, 
dans Printemps tunisien, mais aussi 
Borhane et Farah dans À peine 
j’ouvre les yeux, Ahmad et Ramy 
dans Al-Midan, Mina dans La Trace 
du Papillon et tous les manifestants 
coincés dans la fourgonnette de 
police dans Clash, ont payé pour 
leur engagement  : Nora s’affichait 
sur YouTube avec une pancarte 
réclamant le départ de Ben Ali, 
Borhane et Farah produisaient en 
public des chansons anti-régime, 
Ahmad, Ramy, Mina ou les mani-
festants se sont opposés aux forces 
de l’ordre pendant les rassemble-
ments. Tous ont été violemment 
intimidés par la police, certains 
ont été gravement blessés ou sont 
morts de leurs blessures. Le jeune 
révolutionnaire harangue la foule et 
propose des idées, à l’image d’Ah-
mad qui, dans Al-Midan, part dis-
cuter de démocratie avec différents 
groupes de gens, de Reem qui, dans 
Après la bataille, tente de défendre 
les femmes et les minorités dans la 

société égyptienne par son engage-
ment aux côtés d’ONG, ou de ce 
qu’on dit de Mina, mort pour une 
société plus juste, dans La Trace du 
Papillon. Ce même révolutionnaire 
est aussi progressiste et ouvre le dia-
logue avec les autres composantes 
de la société, qui apparaissent per-
sonnifiés dans les films et avec les-
quels les personnages dialogues : les 
Frères Musulmans pour Ahmad, 
Ramy, Dina, Pierre ou Khalid dans 
Al-Midan, les contre-révolution-
naires pour Reem dans Après la 
bataille, les pro – comme les anti-
Frères musulmans pour Adam dans 
Clash, les islamistes et les conserva-
teurs pour Zeinab dans Millefeuille. 

La femme libérée, féministe 
et laïque

Modernistes, les révolutions ont 
porté aussi le combat de l’éga-
lité femmes-hommes. Un combat 
difficile à tenir avec la montée de 
l’influence des islamistes tant en 
Tunisie qu’en Égypte et dont on 
sent l’urgence dans Après la bataille. 
Le film s’ouvre sur une réunion de 
femmes qui tentent de trouver un 
moyen de parer aux violences aux-
quelles elles sont confrontées – le 
comité, non mixte, discute ici la 
répression par les salafistes de la 
manifestation de la journée des 
femmes, le 8 mars 2011. Cette 
séquence rappelle l’ampleur prise 
par le débat sur la place des femmes 
dans la société après les révolu-
tions  : des personnages féminins 
se sont de toute part affirmées dans 
les manifestations, et leur présence 
dans les films est devenue incon-
tournable. La figure de la femme 
« libérée », éduquée, laïque et pro-
gressiste est omniprésente dans 
les films  : Reem, Nora, Zeinab, 
Farah, Dina répondent aux mêmes 
caractéristiques  ; elles ne portent 
pas le voile, circulent librement, 
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n’hésitent pas à faire entendre leur 
voix. Plus timorées, plus âgées aussi, 
Nagwa et Sherry peuvent toutefois 
aussi être analysées dans ce sens. 
Elles ne correspondent pas tout à 
fait au stéréotype de la femme « libé-
rée  » qui va s’affirmer chez Amari, 
Nasrallah, Bouzid ou Noujaim, ne 
serait-ce que physiquement, par 
exemple dans le recours plus tradi-
tionnel à des vêtements couvrant. 
Dans Clash, Nagwa est une mère de 
famille venue manifester avec son 
mari et son fils en faveur de l’armée, 
arrivée au pouvoir quelques jours 
auparavant. Mais sa volonté de fer – 
elle ordonne à la police de l’enfermer 
dans le fourgon avec les autres afin 
de n’y pas laisser son fils seul avec 
son père – comme sa capacité de 
prendre en main certaines situations 
font d’elle un modèle d’exemplarité 
dans ce film où les virilités s’entre-
choquent au service d’idéologies 
qui semblent elles-mêmes mal défi-
nies. Nous rencontrons le même cas 
de figure avec le personnage suivi 
par Amal Ramsis dans La Trace du 
Papilllon  : Sherry est la sœur du 
martyr Mina Danial, dont elle tente 
de perpétuer le souvenir et la trace. 
Si elle est d’abord un peu réservée, 
elle prend de plus en plus de place 
au cours de la diégèse, et s’impose, 
à son tour, comme une voix qui 
rythme les manifestations. Sherry et 
Nagwa ne découvrent pas leurs bras 
et attachent souvent leurs cheveux ; 
mais elles assument de vraies res-
ponsabilités et prennent des risques 
pour les assumer pleinement.

Hormis ces deux personnages plus 
âgés, le stéréotype de la femme révo-
lutionnaire s’impose dans chaque film 
à partir de quelques caractéristiques 
physiques et comportementales. 
Jeunes, les cheveux lâchés, vêtues à 
l’européenne, les bras dénudés parfois 
jusqu’aux épaules malgré le rigorisme 
de la société (Reem), elles sont édu-

quées (Farah est reçue au baccalauréat 
avec mention très bien et est envoyée 
en médecine par sa mère), parfois par-
faitement bilingues (Dina s’exprime 
en anglais  ; Zeinab et Nora parlent 
français) voire paraissent étran-
gères (Reem, en raison de sa liberté 
de style vestimentaire et de son tra-
vail aux côtés des ONG, passe pour 
une  Libanaise). Leur comportement 
renforce cette image de femme indé-
pendante qui est la leur : Nora n’hé-
site pas à inviter des hommes dans sa 
chambre, à défier son patron et à par-
ticiper à la contestation sur les réseaux 
sociaux  ; Zeinab refuse le voile et 
insiste pour travailler et gagner par 
elle-même sa vie  ; Farah s’échappe 
en enfermant sa propre mère dans 
sa chambre pour aller chanter en 
public malgré la menace de la police. 
Indépendantes et déterminées, elles 
sont le visage de l’investissement des 
femmes dans les révolutions.

Les islamistes : une  
présence incontournable,  
mais perturbatrice 

L’élection du parti islamiste 
Ennardha en Tunisie et celle des 
Frères Musulmans en Égypte au len-
demain des révolutions ont beaucoup 
surpris les élites et le monde occiden-
tal. Les dictatures de Moubarak et de 
Ben Ali s’inquiétaient de l’influence 
islamiste et la réprimaient  ; Magdy 
dans The Square n’hésite pas à exhi-
ber les cicatrices que les tortures de 
la police ont laissées sur ses jambes, 
Hamza dans Millefeuille annonce 
qu’il a pu sortir de prison grâce aux 
révolutionnaires qui lui en ont ouvert 
les portes. Avec la destitution par 
l’armée de Morsi, premier président 
élu en Égypte, issu du mouvement 
des Frères Musulmans, la chasse à 
l’homme est relancée  : c’est le sujet 
même du film de Mohamed Diab, 
Clash. Dans chacun de ces films, le 
stéréotype qui naît de cette figure 

spécifique de l’islamiste émerge 
davantage de la façon dont ces per-
sonnages sont traités par les cinéastes 
à l’image que de leurs caractéris-
tiques propres en tant qu’islamiste.

En effet, l’islamiste est une figure 
incontournable dans la reconfigura-
tion identitaire induite par la révolu-
tion. Pour ces films qui représentent 
un peuple neuf, largement diversi-
fié, la présence des islamistes accuse 
toujours d’un malaise  : ils appar-
tiennent au peuple, mais ils frac-
turent sa quête d’émancipation sur 
le terrain et son unité dans sa repré-
sentation audiovisuelle. L’expression 
la plus vive de cette brèche a lieu 
dans les films qui ne mettent pas en 
scène le personnage-type de l’isla-
miste que nous définirons par la 
suite, et qui ne le présentent qu’en 
groupe  : durant la réunion pro-
féministe qui ouvre Après la bataille 
sont projetées des images filmées 
à Tahrir qui témoignent de la vio-
lence des islamistes venus rappeler 
aux manifestantes leur place – à la 
maison, loin du regard des hommes. 
Lorsqu’ils sont des personnages à 
part entière, importants dans l’éco-
nomie de la narration, les islamistes 
apparaissent comme un type per-
mettant d’interroger les tiraille-
ments que toute refonte de l’ordre 
social implique entre l’individu et 
le collectif. Dans chacun des films 
étudiés, la présence de l’islamiste 
est ainsi source de tension  : une 
tension palpable dans les socié-
tés tunisienne comme égyptienne 
dès le moment révolutionnaire et 
à laquelle les cinéastes-citoyens ne 
sont pas restés indifférents. Amal 
Ramsis s’oppose ainsi ouvertement 
à la vague salafiste et au pouvoir des 
Frères musulmans  dans son film : 
un carton présente Morsi comme le 
«  nouveau dictateur  » de l’Égypte. 
De même, le film de Nouri Bouzid 
critique avant tout cette forme radi-
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cale du religieux apparue dans la 
société tunisienne : il n’hésite pas à 
affirmer qu’« Ennahda [parti radi-
cal islamique tunisien] et ses sou-
tiens » ont « volé » la révolution9. 

Ce regard critique sur l’influence 
croissante des islamistes est éga-
lement perceptible dans l’image. 
L’entrée des Frères Musulmans 
dans le fourgon de police dans 
Clash génère des bagarres entre 
les clans que personne ne par-
vient à calmer aisément. Bien que 
les hommes aient appris à vivre 
ensemble durant toute la durée 
du film  et les extrêmes se soient 
apprivoisés, la panique s’empare à 
nouveau du groupe lorsqu’un Frère 
parvient à récupérer le fourgon et 
tente de faire sortir ses camarades 
islamistes. Les sympathisants de 
l’armée et les deux journalistes, 
coincés eux-aussi dans la même 
cellule, craignent d’être victimes 
de la radicalité de ces extrémistes, 
une fois relâchés au milieu de leur 
groupe ; l ’affrontement est relancé. 
Dans Millefeuille, Hamza, écroué 
sous Ben Ali en raison de son 
engagement auprès des salafistes et 
radicalisé en prison, provoque lui 
aussi sans arrêt le conflit. Son point 
de vue est d’ailleurs adopté par la 
caméra lorsqu’il entre dans le café 
dans lequel travaillent sa sœur et 
la femme qu’il aime, et qu’il juge 
comme un lieu de débauche  : elle 
filme les jambes nues des femmes 
apprêtées qui fument des ciga-
rettes, les mains qui se frôlent et les 
têtes dévoilées. Sa colère est dictée 
par son idéologie ; il s’insurge plus 
tard contre son père, lorsqu’il le 
surprend avec le fiancé de sa sœur 
buvant du vin, attablés dans leur 
maison de famille. Les sujets de 
discorde se multiplient, mais la 
discussion des personnages entre 
eux conduit Hamza à nuancer son 
opinion ; à la fin du film, il refuse 

l’injonction de ses camarades sala-
fistes de s’écarter d’un groupe de 
révolutionnaires auquel il s’était 
joint – trahissant ainsi sa volonté 
de repenser sa position d’individu 
inscrit dans un collectif transcen-
dant le seul groupe islamiste. Les 
discussions entre le jeune révo-
lutionnaire Ahmad et le Frère 
Musulman Magdy dans Al-Midan 
conduit aux mêmes effets. Le fait 
que Magdy soutienne la «  récu-
pération  » dénoncée par Ahmad 
de la révolution par les islamistes 
conduit à des débats d’une agres-
sivité inédite dans les premiers 
moments du film, lorsque la révolu-
tion réunissait toutes les opinions. 
Magdy vote et soutient durant un 
temps le régime de Morsi ; puis le 
désavoue, au grand soulagement 
d’Ahmad. Sa nuance ne le conduit 
toutefois pas comme Tareq Tayeb 
à abandonner la cause  : filmé par 
Amal Ramsis, celui-ci est présenté 
en voix-off comme «  un salafiste 
qui a changé de vie quand il a ren-
contré Mina10». Une barbe très 
courte, une casquette sur la tête et 
un tee-shirt sur le dos, Tareq Tayeb 
est devenu «  Tareq le Porteur de 
Drapeau », brandisseur de l’image 
du martyr à travers les flammes 
des manifestations réprimées. La 
«  gentillesse  » et la «  bonté  » de 
Mina l’ont incité à transformer ses 
objectifs, et à s’ouvrir au monde, 
pour construire avec les autres un 
pays dont on pourrait dire qu’on 
y est « aussi libre qu’en Égypte11». 
Les islamistes, dans les films pos-
trévolutionnaires que nous étu-
dions, sont somme toute présentés 
davantage comme des fauteurs de 
trouble, avec lesquels un dialogue 
est nécessaire, que comme de véri-
tables composantes d’un peuple 
à l’identité fragile. Les films et 
leurs personnages sont finalement 
un moyen pour ces cinéastes de 
partager leurs idées personnelles  ; 

des idées parfois très partiales, qui 
conduisent à une division schéma-
tique de la société.

Une schématisation  
dommageable

Il est important de rappeler que les 
peuples tunisiens et égyptiens ont 
élu des islamistes à la tête de leurs 
États, moins d’un an après les soulè-
vements populaires. En dépeignant 
les islamistes comme des individus 
n’ayant, d’une certaine manière, 
pas compris le sens profond de la 
révolution – comme le prétendent 
les cinéastes Bouzid ou Ramsis –, 
les films postrévolutionnaires ne 
paraissent pas avoir pris la mesure 
de la volonté du peuple dans son 
entier. Il est d’ailleurs remarquable 
que les films mettent peu en avant 
les classes sociales inférieures, qui 
sont pourtant à l’origine du mou-
vement  : les cinéastes mettent en 
scène les ressortissants d’une classe 
moyenne bourgeoise, éduquée et 
aisée – à laquelle ils appartiennent 
eux-mêmes tous, sans exception. 
En s’appuyant sur des personnages 
vecteurs d’idées modernistes, ils 
privilégient la défense des valeurs 
comme la laïcité, la défense du droit 
des femmes et les libertés indi-
viduelles12. La religion inquiète, 
la misère est absente des images  ; 
cette dernière semble finalement 
ne pas symboliser, dans les images 
qu’on en a donné, cette révolution 
politique et culturelle tant fantas-
mée. Ce nouveau peuple performé 
à la place Tahrir au Caire ou à la 
Kasbah de Tunis apparaît finale-
ment à l’écran comme un peuple 
majoritairement de classe moyenne 
ou bourgeoise, qui exclut la classe 
laborieuse : pourtant à la source du 
soulèvement, elle est visiblement 
assez mal connue des cinéastes-
manifestants des grandes villes. On 
l’aperçoit rapidement dans À peine 
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j’ouvre les yeux alors que le père de 
Farah, qui est contremaître sur un 
chantier à Gafsa, se confronte aux 
premières colères des ouvriers – 
« seule minute de film que la réalisa-
trice daigne consacrer aux mineurs 
de Gafsa13» pour le cinéaste et cri-
tique de cinéma tunisien Ismaël 
– qui apparaissent agressifs, dan-
gereux, prêts à lyncher l’homme 
avant de discuter. Le peuple figuré 
dans ces films, malgré la volonté 
des cinéastes de donner corps à un 
peuple multiple mais uni, est divisé. 
À l’image, un fossé se creuse entre 
peuple urbain et peuple rural, peuple 
éduqué et peuple ouvrier, peuple 
bourgeois et peuple prolétaire. Ce 
peuple minoré apparaît à Gizeh dans 
Après la bataille crédule voire crimi-
nel (ils partent, sans même toucher 
d’argent, à dos de cheval et une 
matraque à la main évacuer la place 
Tahrir pour soutenir Moubarak qui 
annonce un avenir sombre pour le 
tourisme si la révolution parvient 
à ses fins)  ; il comprend aussi les 
musiciens de Printemps tunisien, une 
bande de jeunes hommes désabusés 
qui n’hésitent pas à se corrompre, à 
voler, à tricher pour s’en sortir plu-
tôt que d’aller manifester. Ce peuple 
est aussi dans les cafés : dans le bar 
d’hommes où Farah ne devrait pas 
traîner, ou dans le restaurant où 
sert Zeinab et que Hamza regarde 
comme un lieu de débauche. Le 
peuple prolétaire n’est pas per-
sonnifié, typé  ; c’est un «  peuple 
qui effraie  », pour citer à nouveau 
Ismaël, lorsque ces films prétendent 
en donner une représentation 
exhaustive et bâtir une image de 
son identité. Seul Clash manie avec 
une certaine subtilité l’usage des 
stéréotypes que nous avons définis 
et l’appartenance des personnages à 
un peuple qui n’est pas bourgeois  : 
aux côtés de la famille de Nagwa, 
d’un jeune d’une vingtaine d’années 
(Mons) qui écoute pour se rassurer 

de la musique électronique locale 
(mahraganat) ou d’une jeune femme 
(Aisha) qui, succombant à la cha-
leur, se résigne à relever son voile 
malgré ses convictions, la figure 
du journaliste égypto-américain 
(Adam) apparaît en décalage.

Conclusion

Portraits-types d’un peuple qu’ils 
ne représentent pas complètement, 
les nouveaux stéréotypes nés des 
suites des révolutions tunisiennes et 
égyptiennes proposent une image 
moderniste de l’identité affirmée par 
ces deux pays, et pourtant démen-
tie sur le terrain par les choix des 
peuples aux élections. Issus de la 
classe moyenne, les réalisateurs se 
sont jetés dans leurs films comme 
ils se sont jetés dans la révolution, 
aux côtés des jeunes révolutionnaires 
qui menaient les débats qui ont fait 
battre le cœur de tous les aspirants 
à davantage de liberté. À défaut 
d’avoir toujours su saisir ce qui com-
posait l’identité de leurs peuples, ces 
films restent néanmoins des témoi-
gnages importants de l’esprit qui 
régnait dans les capitales en révolu-
tion : un vent de liberté et d’espoir a 
soufflé sur les places Tahrir et de la 
Kasbah, dont il s’agit aujourd’hui de 
construire une mémoire. 
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Dossier invités

Nouvelles de Péruvie 

Sophie Canal (née à Anthony, 1967) 
est arrivée en 1998 à Lima pour y 
enseigner la philosophie au Collège 
franco-péruvien. En France, elle a 
écrit deux romans inédits intitulés 
Là-bas, juste en face et Isy Brown. 
A son arrivée au Pérou elle commence 
un troisième roman en français resté 
inachevé, Avec vous derrière, dont est 
extraite la lettre Nouvelle de Péruvie, 
ici reproduite. Elle écrit plus tard un 
autre roman qu’elle traduit elle-même 
en l ’espagnol, Geometría del deseo1 
qui sera publié au Pérou.

Sophie Canal, de nationalité française, 
péruvienne de cœur, commence alors à 
construire son œuvre et sa figure lit-
téraire et culturelle en espagnol. En 
2005 elle crée avec trois amis la maison 
d’édition indépendante Matalamanga 
qui donne lieu au «  boom2» des mai-
sons d’ éditions indépendantes à Lima. 
Elle publie plusieurs textes critiques 
sur la littérature et la philosophie 
dans des revues latino-américaines, 
et ses nouvelles font partie des antho-
logies littéraires 2013 et Ultra violen-
tos, Antología del cuento sádico en 
el Perú4. En 2016, paraît le roman 
La flor artificial, écrit en espagnol à 
quatre mains avec Christiane Félip 
Vidal qui a également contribué à ce 
septième numéro de Traits-d’Union. Il 
s’agit d ’un roman qui cherche à rendre 
compte de la vie et de l ’œuvre, fictives, 
de l ’unique écrivaine surréaliste péru-
vienne, et c’est justement cet axe du 
surréalisme qui joue un rôle impor-
tant dans la création et le travail de 
Sophie Canal. Ces quelques dates bio-
bibliographiques révèlent un dilemme 
fondamental de l ’ écrivain expatrié 

: pour quel public doit-il écrire, mais 
aussi quel public va s’ intéresser à son 
œuvre ? Avec quels imaginaires et réfé-
rences culturelles jongler alors ? Et sur-
tout : en quelle langue écrire ? 

Nouvelles de Péruvie est la première 
lettre qu’Isabelle Brun (Isy)  –  une 
enseignante française expatriée au col-
lège français de Lima – écrit à sa sœur 
Pamela restée en France. La lettre 
est jonchée d ’ idées reçues et d ’ images 
construites à partir de la méconnais-
sance et de la distance, tant culturelles 
que linguistiques, physiques et sociales. 
Isy évoque les stéréotypes qu’un 
Français pourrait avoir sur le Pérou, 
depuis la France, quand elle essaye de 
décrire avec les yeux de sa sœur ; mais 
elle mentionne également les stéréo-
types d ’un Français demeurant au 
Pérou, des idées qui visent aussi bien 
sa propre patrie que son pays d ’expa-
triation ; ou encore les stéréotypes d ’un 
Péruvien lui-même envers un étran-
ger. C’est cet emboîtement de stéréo-
types que nous retrouvons de manière 
subversive et drôle dans la lettre 
Nouvelles de Péruvie  : le toponyme 
erroné «  Péruvie  » (qui, par ailleurs, 
donne lieu en espagnol à «  Peruvia  » 
dans Geometría del Deseo, où une 
certaine Hélène écrit à sa sœur Pam, 
restée en Bretagne)  ; le professeur de 
français qui s’appelle – forcément – 
Jacques  ; les stéréotypes fondés sur 
des idées reçues par rapport au Pérou 
(condors et autres)  ; les conséquences 
que l ’on subit par le fait d ’avoir la 
peau plus claire que les Péruviens, 
de se vêtir différemment, et de parler 
dans une langue qui semble barbare 
à leur ouïe  ; ou encore les stéréotypes 

d ’Isy envers sa propre sœur, à partir 
desquels elle fabrique leurs identités 
réciproques. 

Les stéréotypes font partie de l ’imagi-
naire et se déconstruisent et se reconfi-
gurent au fil des expériences, dans l ’ici 
et l ’ailleurs. Sophie Canal nous offre, 
grâce à sa condition d’expatriée vivant 
constamment dans l’entre-deux de 
deux espaces culturels et linguistiques, 
un tableau riche en couleurs d’expres-
sions, d’emboîtements et d’échelles où se 
reflètent les facettes variées du stéréotype. 

> Texte de Sophie Canal, écrivaine                    Présenté par Gianna Schmitter
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Lima, 15 Août 1998

Chère Pam,

Pardon si je ne t’ai pas écrit depuis si longtemps, tu dois être furieuse contre ta grande sœur qui t’aime tant, et te 
demander en colère pourquoi cette sotte d’Isy ne te raconte pas comment ça s’est passé pour elle depuis son arrivée en 
Péruvie, comment c’est là-bas, Lima. Mais la vérité, sœurette, bien que j’aie beaucoup pensé à toi et que je me languisse 
de toi, je n’ai pas eu le temps de t’écrire ni l’envie non plus (tu n’es pas fâchée, hein ?), je vais te dire pourquoi. Il y a que 
la Péruvie n’a pas très bien accueilli ta grande sœur, Pamelita. Je ne suis pas très contente du changement, les choses 
ici ne marchent pas bien et ont un air très bizarre. Je ne veux pas dire que cette ville soit plus laide que Quimper, au 
contraire. Bien que gigantesque, elle est humaine et sympathique, et ce qu’il y a de mieux, c’est bien sûr le Pacifique et 
les grandes Andes dont tout le monde a entendu parler et qu’on aperçoit de loin d’un peu partout ici, elles sont hautes 
comme deux fois les Alpes, on n’en voit pas le sommet parce qu’en hiver (eh oui, c’est l’hiver pour moi, Pamelitita, tu 
n’en reviens pas, tu es toute déboussolée, n’est-ce pas ?), il y a cette sale brume qu’ils appellent garua qui ne laisse rien 
apparaître au-dessus de cent mètres à partir du niveau de la mer, mais en réalité tu ne t’imagines pas ce que c’est jusqu’à 
les voir de près : Lo máximo !, comme ils disent ici.

Nous avons fait une promenade en car pendant cinq jours jusqu’à Tarma, une petite ville de la Sierra centrale, à trois 
mille deux. On y a été avec dix élèves du Collège comme on l’appelle entre nous, et Jacques, ce nouveau professeur de 
français dont je ne t’ai pas encore parlé (il faudrait un livre entier), que nous n’emmènerons jamais plus en bus avec nous 
parce qu’il a passé les trois fois tout le voyage mort de peur, accroché à moi, pleurnichant que nous allions tomber dans 
un précipice, « vous autres vous vous en tirerez avec des bleus, mais moi je serai déchiqueté et les condors mangeront 
mes restes » (Si seulement c’était vrai, Pamelita, mais il n’y a pas de condors à cette altitude, et les condors ne sont 
pas carnivores !), ou bien tremblant que les terroristes nous arrêtent et le choisissent comme otage et le découpent à la 
machette pour donner l’exemple, « Ainsi meurent les capitalistes étrangers venus s’engraisser sur le dos du peuple ! », 
mais il n’y a plus de terroristes dans cette région depuis trois ou quatre ans maintenant et les seules bandes armées 
qui demeurent dans ces montagnes sont des délinquants qui s’intéressent davantage aux passeports étrangers (surtout 
américains, parce que tout le monde sait que les Américains sont les plus riches de tous, Pamelitita).

Et ensuite, à l’arrivée, se plaignant des piqûres de moustiques, parce que, je ne te dis pas, Pamelita, l’une des choses 
terribles de ce foutu pays ce sont les moustiques et les izanguos (ces moustiques de terre, ils se cachent dans l’herbe). 
Ils te tiennent tout le jour avec la gratouille, et toi, t’enduisant de citronnelle et t’arrachant la peau au coucher, je ne te 
dis pas, un vrai fruit pourri !

Tu vois, ma fille l’inconvénient d’avoir la peau blanche et fine, c’est qu’aux bestioles, ça leur donne envie de te bouffer 
(ah, ah !)

Ce qui est sûr, c’est que si l’arrivée en Péruvie ne m’a pas remplie de joie, pour mon Jacques, elle a été fatale. Parce 
qu’avant, à Rabat au Maroc où il était professeur, il était heureux, tu verrais comme il aime se faire des relations et aller 
au spectacle, voir tout ce qui nous vient des ambassades comme gens de théâtre… c’est un garçon, il aurait voulu être 
un artiste, alors il faut qu’il se montre et qu’on le reconnaisse, comme dans l’histoire où l’on demande qui est ce type 
en blanc à côté de Toto alors qu’il s’agit du Pape, tu vois le genre ! Ici, tout le monde le connaît déjà. Veux-tu que je te 
raconte, Pamelita, ce qui lui est arrivé le premier jour, et tu comprendras un peu mieux comment est Lima, et dans quel 
état de délabrement moral se trouve ce peuple qui a tant souffert, et ta grande sœur avec, par voie de conséquence : il y 
a un café tout neuf, à Miraflorés (c’est un quartier de Lima), qui s’appelle le Café Café et qui ressemble beaucoup à ces 
endroits que l’on peut trouver à Paris, tu sais une terrasse avec des petites tables rondes très serrées qui donnent sur la 
rue, et où les gens ont tous l’air d’être déguisés et d’assister à un spectacle. Les serveuses y ont moins de dix-huit ans 
et des ventres et des fesses comme dix ans de stretching ont permis à ton aînée de les préserver à trente. La différence 
avec Paris, sœurette, c’est qu’ici, toutes les chaises sont armées d’une sorte de chaîne qui sert à attacher ton sac à cause 
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des voleurs qui arrivent en courant d’on ne sait où, et qui te dépouillent en moins d’une seconde. Comme si cela ne 
suffisait pas, ils mettent sur le trottoir un ouatchiman, ce qui, tu l’auras reconnu, est l’affreuse version espagnole du 
Watch man américain. Celui dont je vais te parler ressemble à une girafe, je cite mon Jacques, tant son cou est haut et 
ses yeux exorbités, à force de trop regarder. Et voici ce qui arrive à jacquecito : alors qu’il se lève pour partir, la girafe 
qui l’avait observé pendant tout son séjour à la petite table, se précipite vers lui et lui dit, désignant d’un geste policier 
le foulard qu’il a autour du cou (Jacques est un garçon qui a toujours froid) : « Vous n’aviez pas ceci en entrant, mon-
sieur, à qui l’avez-vous volé ? ». Pris au dépourvu, par une langue dont il ne maîtrise pas encore la musique, se sentant 
soudain tout K (référence à Joseph K, ce personnage de Franz Kafka, auteur tchèque du 20e  siècle, qui apparaît dans 
nombre de ses romans, par exemple, Le Château, mais surtout Le Procès, – je fais ton éducation, ne m’en veux pas, c’est 
une déformation professionnelle et puis je sais que ton travail ne te donne pas beaucoup le temps de  lire – , se sentant 
tout K, donc, il bafouille une négation et bien entendu ne parvient qu’à se rendre plus coupable aux yeux de la girafe 
qui le somme de se justifier, qui veut des preuves de l’achat du dit foulard, qui ne peut croire que mon Jacques l’ait 
acquis à Marseille en 1967,   qui croirait une histoire pareille ? – , qui ne peut encore moins croire qu’un garçon comme 
lui porte des colifichets aussi colorés, excepté s’il est un maricon, comme ils disent ici du bout des lèvres, ce qui ne 
signifie rien d’autre qu’un homosexuel, sœurette. Ceci se déroulant moins d’une semaine après notre arrivée, tu peux 
imaginer (toi qui as tant d’imagination mais qui as toujours eu tant de difficultés à la concrétiser, pauvre petite sœur, 
ce n’est qu’une question de confiance en soi, sois en sûre !). Tu peux imaginer mon ami s’emmêlant dans les langues, 
l’italien qu’il maîtrise parfaitement étant piémontais de mère, et l’espagnol qu’il ne maîtrise pas du tout et l’arabe que 
huit années de Rabat l’ont contraint d’acquérir, ne serait-ce que ce mini champ lexical permettant de commander aux 
bonnes et d’échapper aux bonimenteurs. Evidemment, petit comme il est devant la girafe (il mesure un mètre soixante) 
et  caché derrière ce foulard de femme, et gesticulant dans une langue barbare (la girafe ne pouvant identifier que le 
péruvien de Miraflorés), il est le parfait coupable, en plus son manteau est trop long et élimé, il porte une sacoche de 
cuir marocain en bandoulière et sujet à une crise d’acné à cause du climat gras et humide de Lima et de la pollution 
qui vient se coller sur cet humide et bouche les pores de la peau créant de petites infections si on n’y prend pas garde. 
La girafe ne peut pas croire que mon ami Jacques ait oublié son passeport alors même qu’il se dit si important, envoyé 
par le gouvernement français et tout, en mission universitaire en Péruvie, ici pour former quasi l’élite de leur nation, 
futurs étudiants à Henri IV, puis à l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm, puis à Science Po Paris, puis lauréats 
de l’agrégation et du concours du Quai d’Orsay, puis ambassadeurs de la Péruvie en France, à Rome, New York, puis 
ministre de la culture ici, retour au pays, puis candidats aux élections présidentielles, etc... La girafe ne connaît pas la 
rue d’Ulm qu’il prononce Oulm, et c’est une preuve irréfutable pour sa conscience de ouatchiman qu’il est tombé sur 
un bandit de grand chemin, voire sur un leader terroriste du MRTA, et ses yeux commencent à s’illuminer rien qu’en 
pensant à l’importance de la prime de fin d’année qu’il va recevoir s’il est reconnu responsable de l’arrestation d’un de 
ces cancrelats du tissu social. Il voit déjà la fête en son honneur, les tentures blanches accrochées aux murs du bureau, 
les habits blancs des chaises en formica du bureau, les bouquets d’arums sur la table, et surtout, surtout, l’énorme gâteau 
blanc à la crème, tout blanc lui aussi, immaculé, à plusieurs étages, avec sa miniature à son effigie de héros qui culmine, 
brandissant haut et fort le drapeau de la Péruvie. Voilà pourquoi il ne fait aucun doute que cet homme déguisé en 
femme s’exprimant dans un langage inconnu doive être conduit sans délai au poste de police le plus proche pour y être 
arrêté, emprisonné, interrogé voire torturé s’il continue à bonimenter. Voilà, Pamelita chérie, comment mon Jacques 
fut conduit menotté au commissariat de police de Miraflorés, y passa la nuit, attendant que le caporal Del Aguila (qui 
ne veut rien dire d’autre qu’aigle en espagnol) prenne son service le lendemain matin sept heures et le libère de cette 
odieuse méprise. Tu imagines la tête de mon Jacques à la récréation de dix heures. Voilà l’histoire, petite Pam, comme 
jamais personne ne te la racontera, car tu sais comme ta sœur a des talents de narratrice à l’écrit, ce qui lui a valu, tu 
ne peux pas l’avoir oublié, le second prix des jeux floraux de Saint Jean de Mont, été 84 sur le sujet : « Un homme vous 
vole votre place dans la queue du cinéma, racontez ».

Bon, c’était la première lettre de ton Isy en Péruvie, chérie. Il y en aura une deuxième, une troisième, et je ne peux pas 
m’avancer pour une quatrième tant j’essaie d’être honnête envers moi-même et envers les autres, surtout envers toi et 
le Bébé, mes sœurettes chéries envers qui j’ai tellement de choses à me faire pardonner depuis que j’ai abandonné la 
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France, j’ai maintenant conscience d’avoir été une fille odieuse, cruelle, d’avoir 
détruit votre enfance en exerçant un illégitime pouvoir hérité du droit préhis-
torique d’aînesse, je vous demande pardon mille fois, à toi d’abord Pamelita 
qui en est réduite à coudre des ourlets de pantalons à Continent (ou peut-être 
Géant, excuse si je m’équivoque encore un fois) après avoir fait les beaux-arts 
puis toutes sortes de petits CDD minables exploitant tes qualités artistiques à 
prix de charognard, ayant grossi de dix kilos pour te protéger des méchancetés 
du monde, tu ne peux pas le nier, c’est un processus connu par les psycholo-
gues, petite sœur, et je sais que maman d’accord, mais que moi aussi j’y suis 
sûrement pour quelque chose. Bon, l’expatriation a du bon, si je peux faire 
quoi que ce soit pour toi, je ne sais pas, un petit chèque maintenant que ta 
grande sœur est très riche, comme si elle gagnait cent mille francs par mois 
en France avant impôts, je sais très bien, même si tu as ta fierté, que ça ne fait 
jamais de mal un petit chèque et même un gros pour s’acheter je ne sais quelle 
petite chose inutile, vêtement de marque, Pléiade, nouveau magnétoscope, ce 
qui te ferait plaisir me ferait plaisir, ce qui est à moi est un peu à toi. Tu vois 
quel esprit est le mien et que je veux réparer.

Je t’embrasse, fictivement car je sais que tu ne supportes pas les contacts phy-
siques, surtout celui de mes lèvres pulpeuses (ma bouche de papou, comme 
papa l’appelait) sur ta joue légèrement dodue de mignonne petite boulimique.

PS : À la relecture, je m’aperçois que je commence à faire des hispanismes 
(bien sûr que le verbe s’équivoquer n’existe pas dans la langue française ! Ne 
crois pas que je sois devenue l’un de ces petits professeurs expatriés pour motif 
d’inculture), mais je le garde pour faire plus créatif, je m’en servirai sans doute 
pour un prochain roman. Ne sois pas jalouse petite sœur, toi aussi tu as plein 
de qualités, rappelle-toi comme tu dessinais Marianne, la renarde du dessin 
animé de Walt Disney Robin des bois, papa l’avait même accroché au-dessus 
de son lit !

Ton heure viendra à toi aussi.

Signé : Isy, ta sœur qui t’aime.

Notes
1. Canal Sophie, Geometría del deseo, San Borja, 

Pérou, Borrador Editores, 2012.

2. La notion du «  boom  » en Amérique latine fait 

référence au boom des romans latino-américains 

des années 60 (Cortázar, García Márquez, etc.). À 

partir de ce moment, on utilise cette notion pour 

se référer à des phénomènes culturels qui sont en 

explosion et en vogue.

3. Donaye José, Roas David (éds), 201. Antología 

de microrelatos, San Borja, Pérou, Ediciones Altazor, 

2013.

4. Donaye José (éd.), Ultra violentos, Antología 

del cuento sádico en el Perú, San Borja, Pérou, 

Ediciones Altazor, 2015.

         Le stéréotype : fabrique de l’identité ?   Traits-d’Union # 07  41



Dossier invités

Quand la revue Traits-d’Union 
m´invita à écrire sur le thème du « sté-
réotype comme fabrique d´identité », je 
dois avouer qu´emportée par la décision 
de substituer le roman sur mon père par 
une réflexion – émotionnelle et par là 
thérapeutique – sur le pourquoi de mon 
incapacité à l ´ écrire pendant quinze 
ans, j´en ai complètement oublié le terme 
de « stéréotype » et n´ai vu que celui de 
l ´ identité  compte tenu de l ´ intention 
biographique initiale. 

Je me rends compte cependant à quel 
point, sans que je me le sois proposé, 
les stéréotypes abondent dans l ´analyse 
que je fais de mon expérience frustrée 
d´écriture. Dans la mesure où les pon-
cifs sont notre première approche de 
l ´ inconnu ou d´un autre, différent de 
nous-mêmes, il semble que l ´expérience 
du vécu ne soit pas toujours suffisante 
pour en effacer la trace. 

Peut-être est-ce encore plus le propre 
de l ´ écriture littéraire qui, si objec-
tive qu´elle se veuille, porte toujours la 
marque de la subjectivité que lui impri-
ment les images mentales et les concepts 
de l ´auteur sur le sujet et son époque. 

Combattant anarchiste pen-
dant la guerre civile espagnole, 

interné en France au camp de Vernet 
d’Ariège1 dont il ne put sortir qu’en 
signant un contrat d’engagement 
pour 5 ans dans la Légion Etrangère, 
mon père fut ce qu’on appelle «  un 
homme d’action  ». Tour à tour 
ouvrier, épicier, comptable, légion-
naire, convoyeur de l’or de la Banque 
de France, résistant, officier de l’ar-
mée française, menuisier-charpen-
tier dans ses temps libres, il resta sa 

vie durant un baroudeur doté d’une 
vitalité épuisante, d’un éternel opti-
misme et d’une imagination fertile 
toujours au service d’un sens inné de 
la narration.  

Je lis dans ses États de Services, en 
date du 16 mars 1945 : « Gradé d’un 
courage et d’un sang-froid forçant 
l’admiration. S’est distingué par son 
courage et son audace et fait remar-
quer par son mépris du danger ». En 
mars 1963  : «  Officier très actif et 
d’une grande conscience profession-
nelle. Se donne sans compter. D’une 
rigueur morale absolue. Son aspect 
un peu bourru cache un cœur d’or », 
avec tout ce que cela suppose de hauts 
faits, citations et bien sûr blessures 
comme autant de médailles décorant 
son corps. 

Son enfance n’avait rien à envier à sa 
vie d’adulte : l’insolite en fut la norme. 

Fils unique d’une mère à la voix de 
soprano qui chantait des zarzuelas 
et d’un père colombophile qui, bien 
qu’hémiplégique, l’initia à l’art de 
la chasse et à l’élevage des canaris 
chanteurs et des pigeons voyageurs, 
il vécut jusqu’à la guerre civile à 
Barcelone, en constants déména-
gements bien que toujours dans le 
quartier de Gracia, et toujours au 
dernier étage afin de bénéficier de 
l’accès aux terrasses pour y installer 
les oiseaux.

On devait souvent déménager pour 
les raisons suivantes  : besoin d’aug-
menter le nombre de cages, plaintes 
des voisins, ou installation d’un dis-
pensaire car l’élevage des oiseaux 

était interdit pour raisons prophy-
lactiques. Du coup ton grand-père 
avait inventé un système de cages et 
de volières démontables. Et bien sûr, 
dans la pratique, celui qui montait et 
démontait les cages, c’était moi.

Il avait donc tout d’un personnage 
de roman, raison pour laquelle 
j’avais prévu d’en faire le protago-
niste de mon premier projet litté-
raire. Il y avait ça : le désir de racon-
ter cette vie rocambolesque, ces 
souvenirs par personnes interposées 
de grands-parents que je n’avais pas 
connus, cette ville de Barcelone que 
j’aime et où je sais pourtant que je 
ne vivrai pas, et cet homme si absent 
dans notre enfance et que j’appris 
trop tard à connaître. J’y voyais une 
façon de me faire pardonner mes 
intransigeantes révoltes de jeunesse, 
moi qui critiquais qu’un anarchiste 
put devenir gaulliste, et militaire de 
surcroît, j’y voyais une façon de rat-
traper le temps perdu en séparations 
et mésententes, de raccourcir la dis-
tance que j’avais mise entre nous en 
partant dans cette Amérique latine 
où l’idée saugrenue me vint de le 
faire littérairement disparaître après 
l’avoir dépouillé de la deuxième 
moitié de sa vie.

Car même si, avec le temps, je le 
redécouvris dans cette dimension 
humaine que mentionnaient ses états 
de service, louaient ses voisins et amis 
et qui le rendait si cher à ses petits-
enfants, même si, avec le temps, mes 
désaccords avaient refait place à l’en-
tente et à la connivence, cette étape 
de sa vie contrastait trop avec l’image 
de l’aventurier de la première époque.  

Réflexions sur le roman que je n’écrirai pas
> Christiane Félip Vidal, écrivaine
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Autrement dit, je penchais dange-
reusement vers le parricide littéraire 
aux seules fins d’obtenir un person-
nage épique. L’homme que j’inven-
tais n’avait de commun avec mon 
père que son enfance et sa vie jusqu’à 
l’indépendance de l’Indochine puis 
de l’Algérie qui le ramenèrent au 
bercail. Un protagoniste au passé si 
aventureux ne pouvait finir en père 
de famille tranquille prenant le pas-
tis devant la télé. Moi qui voulais un 
héros du début à la fin, j’estimais qu’il 
se devait d’avoir une disparition mys-
térieuse à défaut d’une mort tragique 
qui, par contre, aurait perturbé ma 
conscience car mon père était bien 
vivant et bien décidé à me fournir 
tous les détails dont j’avais besoin 
concernant son enfance et sa jeunesse 
brisée à Barcelone. 

Alors, comment raconter la vie de 
mon père  ? Les vies des héros vont 
in crescendo. Et la sienne le démentait. 

J’avais pensé, dans un premier temps, 
ne raconter que l’époque aventu-
rière, celle qui s’était achevée peu 
d’années après ma naissance, et 
attribuer ensuite à celui qui devenait 
chaque fois plus personnage que père 
un autre destin plus conforme à un 
homme d’action. 

Pour cela, le roman se structurait sur 
une alternance de points de vue, de 
protagonistes, de styles et d’époques, 
où les chapitres impairs, de type 
narratif, racontaient la vie de  mon 
père des années 30 jusqu’à la fin de 
la 2e guerre mondiale, avec des cha-
pitres pairs dialogués dont l’action 
se situerait à Montpellier dans les 
années 90, entre 3 espagnols exilés – 
2 d’entre eux amis d’enfance de mon 
père et le 3e l’ayant connu au camp de 
Vernet d’Ariège – et un journaliste 
péruvien (dont la mère avait connu 
notre protagoniste), enquêtant sur la 

disparition de ce possible père. Un 
journaliste parce qu’en arrière-plan 
il y avait au Pérou une guerre interne 
et que je voulais faire référence à 
cet autre déchirement de la violence 
politique dont ce péruvien, lui aussi 
exilé cette fois en sens contraire, 
suivrait les évènements à distance. 
L’histoire se répète. 

La difficulté majeure étant de relier 
de façon vraisemblable la véritable 
biographie à  la fausse, de faire le 
lien entre le petit barcelonais des 
années 30, jeune combattant de la 
république espagnole, prisonnier 
au camp de Vernet d’Ariège en 39, 
légionnaire, engagé en 1940 dans 
les FFL2 suite à l’appel du 18 juin 
de Gaulle (ce qui lui valut l’octroi de 
la nationalité française), etc., etc., et 
l’homme qui, peu sensible aux hon-
neurs militaires, aurait selon moi 
préféré un exil cette fois volontaire, 
dans un pays lointain où il aurait 
peut-être fondé sans le savoir une 
famille pour disparaître à nouveau 
comme tout aventurier inconstant et 
irresponsable qui se respecte. 

Et c’était justement parce que cette 
inconstance ne correspondait pas à 
l’homme qu’était mon père que mon 
obstination à maintenir un suspens 
rocambolesque me poussait à fausser 
la réalité et à m’écarter du projet bio-
graphique initial. 

À aucun moment des chapitres pairs 
et impairs je ne faisais référence à lui 
comme étant mon père  : tout était 
écrit à la 3e personne du point de vue 
soit de mon père enfant et adolescent, 
soit du journaliste. Pire encore  : 
Felipe était devenu Paco et j’avais 
remplacé le nom paternel Félip par le 
nom maternel Fortuny afin d’éviter 
de marquer la filiation directe entre 
l’auteure et son personnage. 

J’avais même pensé insérer, sans 
numéro de chapitre, de brefs soli-
loques, de plus en plus décousus, 
sorte de délire d’un malade obsédé 
par l’image de plumes ensanglan-
tées sur une terrasse. Point final. Le 
roman aurait dû s’arrêter là. 

Et il s’y arrêta, effectivement. Et ce, 
dès l’envoi des premiers chapitres.

Au début, quand je lui avais demandé 
des renseignements sur sa vie à 
Barcelone, il avait proposé avec 
enthousiasme de me fournir tous les 
souvenirs nécessaires et notre corres-
pondance avait porté, dans un pre-
mier temps, sur le thème des pigeons, 
les noms des rues de son quartier à 
cette époque, la construction des 
volières et les zarzuelas préférées de 
sa mère et dont il passait souvent les 
disques chez nous. 

Je lis, dans un fax de 2002 ou 2003 (il 
avait découvert le fax et m’envoyait ses 
réponses au rythme de 5 ou 6 pages à 
chaque fois) : 

 Réponse à tes questions concernant 
les pigeonniers  : en briques de 5  x 
5 mètres sur 4 mètres de haut. 
Chaque pigeonnier se divisait en 
3 compartiments : un pour les pigeons 
voyageurs mâles et femelles, un autre 
pour les pigeons voleurs (ceux qui 
venaient de l’extérieur attirés par la 
nourriture et que nous on attrapait 
et on baguait comme s’ils étaient à 
nous) et le 3e pour les accouplements. 

Ou encore des injonctions, car il pre-
nait sa biographie très au sérieux  : 
«  Tâche d’intégrer dans ton récit le 
texte qui est encadré ». 

Ses explications étaient précises, son 
écriture impeccable  : orthographe, 
syntaxe, vocabulaire, tout était par-
fait. Les accords du participe passé 
n’avaient pas de secrets pour lui qui, à 
son arrivée en France en janvier 39, ne 
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connaissait pourtant du français que 2 
mots insolites dont la sonorité l’avait 
séduit : Vercingétorix et Papillon. Mots 
prophétiques peut-être, annonçant le 
guerrier et le baroudeur incapable de se 
poser longtemps au même endroit. 

J’avais écrit les chapitres pairs et 
impairs en alternance, au gré de 
l’inspiration, mais par prudence 
mes premiers envois furent ceux des 
chapitres impairs portant sur son 
enfance. Mon père attendait la ver-
sion exacte des faits, moi je m’ins-
pirais de ces faits pour alimenter 
ma fiction. J’étais consciente que 
les chapitres pairs où sa vie fictive 
n’aurait plus rien à voir avec la réa-
lité allaient poser problème et que je 
devrais expliquer la raison de cette 
construction purement fictionnelle. 
J’en retardais donc l’envoi, non seu-
lement de crainte de le décevoir, lui 

qui était si fier de voir sa fille écrire 
sous ses conseils ce qu’il considé-
rait déjà comme ses mémoires, mais 
aussi parce que je doutais encore de 
la validité de ma décision concernant 
cette 2e partie de sa vie.

Les rares changements apportés 
dès les premières pages qu’il reçut 
l’intriguèrent. Il est vrai que, pour 
lui, ils étaient de taille. Je lis, en 
marge d’un fax portant un dessin 
des cages  : «  Je te rappelle que ta 
grand-mère s’appelait Antonia. Que 
tu l’aies oublié, je le comprends mais 
ce que je ne comprends pas c’est que 
tu aies changé mon nom ».

Je me souviens avoir répondu que je 
ne me sentais pas vraiment une âme 
de biographe, que c’était une façon 
littéraire de prendre une certaine dis-
tance par rapport aux personnages 

car ce que je voulais raconter c’était 
cette Barcelone juste avant et pen-
dant la guerre civile et la façon dont 
lui avait vécu cette période et que, 
concernant le nom, Fortuny ça faisait 
plus catalan que Félip. 

Ma réponse le déçut. J’aurais pu 
tenir bon si ma sœur, première lec-
trice et implacable correctrice de 
tous mes écrits, n’y avait mis du 
sien : « Pourquoi tu ne l’appelles pas 
par son nom  ?  Puisque tu racontes 
sa vie  ». C’en était trop. Je pouvais 
comprendre que mon père ne saisisse 
pas l’intention littéraire, mais le fait 
que ma sœur, toujours si lucide par 
rapport à mes textes, la remette 
elle aussi en question eut, malgré 
ma déception, l’énorme bénéfice 
de m’ouvrir les yeux sur l’inconsis-
tance de mon projet. Une biographie 
romancée, d’accord, mais sur notre 
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propre père, c’était une autre histoire 
parce que c’était justement Notre 
histoire. Elle avait raison. Changer 
de nom n’était-ce pas en quelque 
sorte le trahir ? 

Je me retrouvais prise à mon propre 
piège mais n’eus pas trop le temps 
de reconsidérer le projet car des pro-
blèmes de santé me fournirent pen-
dant de longs mois les raisons d’aban-
donner toute activité professionnelle 
et littéraire, mais l’idée du roman 
m’obsédait. Puis, quand je fus rétablie 
et alors qu’à son tour la santé de mon 
père déclinait doucement, ce projet 
biographique fut remplacé par l’écri-
ture d’un recueil de nouvelles, puis 
par un roman sur l’absence.

Fier de ces derniers écrits, mon père 
ne posait plus de questions sur le 
roman de sa vie auquel je ne cessais 
cependant de réfléchir sans pouvoir 
l’écrire car, plus le temps passait, plus 
ma fiction me semblait futile et gra-
tuite même si sa biographie restait 
pour moi un thème passionnant. Je 
ne cessais de penser à tous les souve-
nirs qu’il gardait pour lui et ne men-
tionnerait jamais. Je me disais qu’à sa 
mort toutes ses images mentales dis-
paraîtraient et que ce serait comme 
si rien n’avait jamais existé, mais je 
remettais chaque fois plus en cause 
mon droit à le faire à sa place. 

J’étais consciente que je ne pourrais 
pas continuer à écrire du vivant de 
mon père et je vivais avec une sorte 
de culpabilité aussi bien la distance 
qui nous séparait, et dont j’étais seule 
responsable, que mon incapacité à 
mener à bien un projet littéraire qui 
avait tant compté pour lui et qui 
n’évoluait plus.

Je sentais confusément que derrière 
ce faux tournant que j’avais prévu de 
donner à sa vie, cette vie n’était pas 
l’essentiel puisqu’il ne s’agissait plus 

de sa biographie. Je sentais confusé-
ment qu’il y avait comme une quête 
des origines à travers le thème de l’exil 
et le retour vers la langue maternelle. 
Je me demandais s’il ne serait pas plus 
important de travailler sur la subjec-
tivité de l’identité plutôt que sur la 
pseudo objectivité d’une biographie 
qui s’éloignait de son sujet. Et surtout 
je me demandais avec chaque fois plus 
d’insistance si le fait d’avoir choisi 
pour lui, comme dernière terre d’exil, 
ce Pérou où je vivais depuis 25 ans, 
n’était tout simplement pas un pré-
texte à réfléchir aussi sur ma propre 
identité, si semblable à la sienne dans 
notre condition d’exilés. 

Qu’est-ce-que je voulais raconter, au 
fond ? Je voulais parler de qui ? 

Il m’avait un jour demandé  : «  Tu 
penses l’éditer au Pérou ou en 
Espagne ? En Espagne ce serait plus 
logique. Il y a la famille, là-bas. En 
plus tu l’écris en espagnol ».

Et voilà. Il avait touché le point sen-
sible. En revendiquant ses origines, 
c’étaient aussi les miennes qu’il reven-
diquait et me poussait à revendiquer. 
Mais à l’époque, ce thème m’était 
apparu comme secondaire. Il ne faisait 
pas encore partie de mon projet. J’étais 
partie en quête d’une biographie, pas 
de notre identité. Et je l’avais donc 
écarté mais il me revenait de plus en 
plus souvent en mémoire.  

Et pendant ce temps je continuais à 
écrire autre chose, toujours en espa-
gnol, cette langue paternelle que 
nous n’avions jamais parlée à la mai-
son et que nous avions dû apprendre 
au lycée, sans difficulté, il est vrai. 
Elle était déjà inscrite dans notre 
cerveau et peut-être que les 45 tours 
de zarzuelas, d’Alfredo Kraus et de 
Plácido Domingo n’y étaient pas 
étrangers, et encore moins étrangère 
notre grand-mère maternelle qui 

vivait avec nous, exilée d’une époque 
encore plus lointaine et qui, n’ayant 
jamais pu apprendre le français, 
baragouinait son petit jargon. 

Mais l’espagnol c’était aussi une 
langue dont, enfant, je n’étais pas très 
fière. L’espagnol était alors la langue 
des travailleurs saisonniers, tous 
espagnols, tous andalous. Ils venaient 
par trains entiers dans le Midi pour 
les vendanges. Moi, je me sentais 
bien française, malgré le « cocido » le 
dimanche, la paella, l’huile d’olive, 
l’omelette aux pommes de terre, la 
bota3 de vin de mon père, mes deux 
grands-pères et mes deux grands-
mères espagnoles et ma mère qui 
s’appelait Carmen mais que, tout le 
monde appelait Mimi. 

Mais nous parlions français. Car aussi 
bien pour notre mère, née en France 
dans un foyer parlant le fragnol, que 
pour mon père, né en Espagne dans 
un foyer parlant catalan, le français 
avait été le seul moyen d’intégration 
dans cette France de la post-guerre. Il 
était leur meilleur passeport et ils en 
furent d’excellents ambassadeurs tous 
les deux ainsi qu’en atteste la qualité 
de leur correspondance. 

Alors, oui, bien sûr, il fallait parler 
de ça : du choix d’une langue, que ce 
soit pour vivre ou pour écrire, parce 
qu’on se construit dans une langue, 
on s’identifie à travers elle, et si, par 
hasard, il y a eu deux langues à l’ori-
gine mais on en a étouffé une, vient 
un moment où on se sent amputé lin-
guistiquement et où on sent qu’on est 
à moitié construit. 

Surtout quand les gens vous 
demandent pourquoi vous n’écrivez 
pas dans votre langue maternelle, et 
que vous répondez que vous écrivez 
dans la langue paternelle, et que ça 
leur suffit à eux, comme réponse, 
mais pas à vous. Ça ne suffit pas 
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parce qu’alors que la langue mater-
nelle est la norme, la langue pater-
nelle, elle, n’a pas de statut. Il faut 
aller la chercher, débroussailler, 
l’extraire pour la recomposer et se 
recomposer et se sentir enfin un peu 
moins divisée. 

C’est ce moment qui marque le début 
d’une quête de l’identité, une iden-
tité qui passe non seulement par la 
langue, mais encore par les odeurs, 
les saveurs, par une mémoire senso-
rielle souvent ignorée, étouffée et qui 
surgit brutalement un beau jour et 
nous rappelle ce que nous n’avons pas 
vécu mais que nos parents nous ont 
transmis sans le savoir. 

De drôles de gènes. Existe-t-il un 
gène de la mouvance, par exemple  ? 
Un petit gène qui nous fait aimer 
les valises, les taxis, les gares, les 
aéroports et les départs, à condition 
que ces derniers nous concernent. 
Imprévisible et facétieux, il est 
même capable de sauter une géné-
ration  : mon père, ma nièce, moi. 
Montpellier, Washington, Lima  : 
triangle isocèle d’une dispersion dans 

l’espace mais dont l’union angulaire 
résiste à tout... 

Raconter cela supposait tout 
reprendre à zéro, alors que le temps 
s’acharnait contre l’homme d’action 
réduit à une quasi immobilité au 
désespoir de sa propre lucidité. 

Je n’avançais pas et mon père s’éloi-
gnait déjà doucement. 

Et le 28 juin 2010, arrivant en 
urgence de Lima, mais coincée dans 
la Estación de Francia d’une Barcelone 
qui, pour la première fois, me sembla 
odieuse, je ratais de quelques heures 
notre dernier rendez-vous.
Comme il n’aimait pas déranger le 
monde, il était mort discrètement 
dans la nuit du 27 sur son lit d’hôpi-
tal après avoir reçu les insignes de 
Commandeur de la Légion d’Hon-
neur. On a les derniers sacrements que 
l’on mérite. Les héros se passent d’eau 
bénite au moment de rendre les armes. 

Lors des obsèques émouvantes aux-
quelles assistèrent ses anciens com-
pagnons d’armes, tous des « Gueules 
cassées », son petit-fils, mon fils, lut 
une strophe d’un poème attribué à 
un certain Pascal Bonetti4, qui nous 
bouleversa tous :

Qui sait si l’inconnu qui dort  
sous l’arche immense

Mêlant sa gloire épique aux orgueils 
du passé

N’est pas cet étranger devenu fils  
de France

Non par le sang reçu mais par  
le sang versé.

Il avait raison, ce poète. Notre 
père était certes l’homme que nous 
connaissions, mais c’était aussi cet 
étranger, devenu fils de France, parce 
qu’il l’avait voulu et mérité. 

Dans leur sobriété, ces quatre vers 
le décrivaient mieux que ne le ferait 
jamais aucune biographie, et encore 
moins romancée. 

Le déposséder de son passé en l’attri-
buant à un personnage de fiction aurait 
été non seulement trahir ses idéaux, 
ses camarades de combat qui l’accom-
pagnaient ce jour-là et dont le groupe 
s’amenuisait avec le temps, mais aussi, 
et surtout, le trahir lui, avec ses choix 
de vie et ses propres souvenirs.

Sa réalité fut plus belle que ne l’aurait 
été ma fiction. 

Je n’écrirai pas de roman sur mon père.

Lima, le 21 décembre 2016

Notes
1. Camp répressif

2. Forces Françaises Libres

3. Outre

4. Pascal Bonetti. 1884-1975. Journaliste, poète et 

ancien combattant de 14-18.
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Q u’ est-ce qu’ un stéréotype  ? Selon 
l’étymologie grecque, une 

empreinte (tupos) solide (stereos). Un 
modelage qui aurait perdu de sa sou-
plesse, en somme. Le dictionnaire en 
donne une définition fort négative, 
communément admise  : « Expression 
ou opinion toute faite, sans aucune ori-
ginalité, cliché. 2. Caractérisation sym-
bolique et schématique d’un groupe qui 
s’appuie sur des attentes et des juge-
ments de routine1 ». Du point de vue de 
l’individu, un stéréotype, c’est ce à quoi 
l’on est ramené par autrui en fonction 
de critères variés et multiples (couleur 
de peau, morphologie, âge, sexualité, 
nationalité, style vestimentaire, accent, 
lieu d’habitation, école, etc.) avant 
d’avoir fait plus ample connaissance, 
mais aussi après et parfois, malgré 
preuve du contraire. Bien qu’il varie 
de nature, d’objet et de sujet selon les 
époques, les lieux et les déplacements, 
le stéréotype semble ancré dans la 
nature et la société humaine de manière 
constitutive, si ce n’est immuable.

Le stéréotype est-il problématique en 
soi  ? Comme le pose la question de 
ce numéro de revue, il peut fabriquer 
l’identité, il peut être revendiqué, il 
peut être positif. Le stéréotype n’est 
pas seulement subi, il ne vient pas 
que de l’extérieur, il se fait également 
approprier, et pas uniquement par 
internalisation d’une vision négative 
de soi mais par revendication d’une 
appartenance qui, toute construite 
soit elle, n’en est pas moins construc-
tive et libératrice.

Les séries américaines, comme toute 
production culturelle, véhiculent de 

nombreux stéréotypes mais ont aussi 
le pouvoir de les faire évoluer. Plus 
effrontée que le Cosby Show (NBC, 
1984-1992) et plus politique que Le 
Prince de Bel-Air (NBC, 1990-1996), 
Black-ish (ABC, 2014-) est une série 
américaine emblématique de l’ère 
Obama : on y est fier d’être noir, on 
en parle, sans complexe, on n’a peur 
de ne plus l’être tout à fait, ce qui per-
met de dénoncer les stéréotypes tout 
en les reconnaissant pour dépasser un 
discours simpliste sur le racisme et 
l’oppression, la réussite et le mérite. 
Andrew Johnson, dit Dre, incarne un 
patriarche noir d’origine modeste qui, 
contrairement à sa femme métisse 
élevée par des hippies, est à l’affût de 
la moindre remarque raciste de la part 
de son entourage. Ressort comique 
de la série, il se révèle souvent para-
noïaque mais n’admet jamais qu’il a 
eu tort. Une fois n’est pas coutume, 
c’est au tour de sa femme de s’offus-
quer que leur plus jeune fils, qui vient 
de réussir un homerun au baseball, 
soit acclamé pour son athlétisme 
« naturel », comparé par le commen-
tateur à une panthère et félicité d’être 
«  né pour voler  » («  he was born to 
steal », S01E09). La polysémie fonc-
tionne aussi bien en français qu’en 
anglais. «  To steal a base  » signifie 
« voler une base » au baseball, c’est-
à-dire passer une base sans s’y arrêter 
pour aller directement à la suivante. 
Rapide de nature, ou voleur par 
nature ? La mère se vexe de voir son 
fils réduit au stéréotype du jeune noir 
biologiquement athlétique, à moins 
qu’il ne tombe dans la délinquance 
à laquelle il serait également prédes-
tiné. Indéniablement, le vieux com-

mentateur blanc est issu d’une autre 
ère et la couleur de ses propos ne fait 
pas l’ombre d’un doute. Pourtant, 
après quelques arguments de part 
et d’autre, le père conclut que « c’est 
une affaire de sport, pas de racisme ». 
Autrement dit, un stéréotype positif 
qui correspond à la vision de l’inté-
ressé ne fait de mal à personne. 

Naturellement, on peut en douter, 
arguer que cet enfant s’est peut-être 
beaucoup entraîné et mériterait que 
ses efforts soient reconnus. Va-t-il 
être poussé vers le sport plutôt que les 
études parce qu’il est noir ? Serait-ce 
un mal, s’il est bon en sport et moins 
bon en maths  ? La série présente 
de multiples personnages noirs qui 
suffisent à suggérer que l’identité 
noire n’est pas limitée aux prouesses 
physiques et sportives. Cependant, 
le grand frère du premier, fan de Star 
Trek et féru d’informatique, va-t-il 
pour autant réussir à modifier l’image 
que beaucoup de gens ont des enfants 
noirs américains et contrer des sté-
réotypes qui par ailleurs ont tendance 
à cantonner les garçons noirs dans 
des rêves d’exploits sportifs réservés 
à une élite fort restreinte, tandis que 
la réussite économique du plus grand 
nombre se fait par les études ? La série 
a-t-elle le pouvoir de s’opposer à ces 
stéréotypes et son succès, fêté par les 
prix que les interprètes et les scéna-
ristes raflent, compense-t-il l’ancrage 
dans une tradition clownesque dont 
les noirs américains ont du mal à se 
défaire ? Ces débats ne peuvent être 
évités, cependant, c’est sans doute 
moins la représentation elle-même 
que la discussion au sein de l’épisode 

Le stéréotype, ou l’illusion statistique
> Anne Crémieux, maîtresse de conférence à l’Université Paris Ouest-Nanterre
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de cette représentation et des stéréo-
types en usage qui est susceptible de 
marquer durablement les esprits.

L’identité noire est fortement liée au 
sport, ou à la musique, le père ne s’of-
fusque donc pas qu’on reconnaisse une 
supériorité. Pourtant, tous les groupes 
humains ne célèbrent-ils pas de grands 
sportifs et de grands musiciens qui 
excellent dans leurs disciplines  ? Les 
Blancs ou les Asiatiques sont-ils répu-
tés sportifs sous prétexte qu’un Michael 
Chang gagne Rolland Garros ou 
que Michael Phelps rafle un record 
de médailles en natation  ? A-t-on la 
musique dans la peau par un quelconque 
cousinage avec Mozart et Springsteen, 
Suzuki et Psy (Gangnam Style2) ? De 
nombreux sports sont dominés par les 
blancs (le tir à l’arc, la régate, le ski) sans 
que les origines européennes d’une per-
sonne soient associées à un quelconque 
stéréotype sportif. 

Les croyances que portent les sté-
réotypes sont ancrées si profondé-

ment qu’on en oublie l’origine et le 
sens. Le stéréotype du noir sportif 
remonterait-il à l’exploitation de sa 
force de travail  ? Sur les marchés 
d’esclaves, plus la peau était foncée, 
plus elle promettait du rendement3. 
Cette perception de puissance peut 
dans un autre contexte être positive. 
C’est alors que s’opère une illusion 
statistique qui va venir renforcer quo-
tidiennement nos stéréotypes, quelle 
que soit leur portée positive. Toutes 
les personnes noires non sportives 
que l’on croisera ne changeront rien 
à l’illusion statistique que les noirs, 
hommes et femmes, sont naturelle-
ment athlétiques.

L’illusion statistique est un phé-
nomène très répandu. Je parle de 
ces statistiques forgées de manière 
diffuse, qu’on croît connaître, qui 
nourrissent les stéréotypes, et où se 
rattrapent de façon circulaire cause 
et conséquence. On aura beau savoir 
qu’une statistique n’est valable que 
si l’échantillon est large (la jauge 

est souvent de 1000) et représenta-
tif (réparti par âge, sexe, catégorie 
socio-professionnelle, etc.), chaque 
individu fabrique quotidiennement 
ses propres statistiques à partir de 
ses observations personnelles, basées 
sur un discours sociétal dont on 
repère mal les origines. 

Ainsi, les parents de 2,2 enfants vont 
construire des théories sur la diffé-
rence des sexes à partir de l’obser-
vation de leurs échantillons plus que 
minimal, persuadés par ailleurs qu’ils 
ne véhiculent à leurs enfants aucun 
stéréotype genré, alors même qu’ils 
s’interdisent de mettre une robe à un 
garçon ou d’offrir un camion benne 
miniature à la naissance d’une fille. 

Pour autant, persuadés de les traiter de 
la même manière, ils et elles s’émer-
veillent de la différence innée des 
sexes, de l’instinct maternel de leur 
fille ou de la vigueur de leur garçon. 
Ces perceptions sont dues à de mul-
tiples phénomènes tels que la véritable 
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adhésion de chaque enfant pour les 
attributions de son sexe (par hasard, 
ou par compréhension des règles et 
conformisme  ?) mais aussi la fausse 
perception de ces adhésions. Ainsi, le 
même comportement sera interprété 
différemment selon le sexe de l’enfant, 
soit par recours au stéréotype (il est 
bagarreur, elle est colérique), soit véri-
tablement par aveuglement. 

Un comportement se fait remarquer 
s’il correspond à un stéréotype ; il est 
renforcé par sa simple reconnaissance 
tandis qu’il est ignoré s’il ne corres-
pond à rien de connu4. Un garçon par-
ticulièrement gracieux et attiré par la 
danse devra le plus souvent fortement 
insister pour qu’on le soutienne dans 
cette aventure, tandis qu’une fille atti-
rée par la boxe risque de faire face au 
désintérêt de son entourage. Enfin, on 
sous-estime la capacité de se construire 
avec plutôt que contre les stéréotypes et 
de les intégrer dès le plus jeune âge, 
tels que transmis de manière parfois 
subtile par la société et la famille. Les 
ouvrages désormais canoniques sur le 
genre que sont Le Deuxième sexe de 
Simone de Beauvoir ou Gender Trouble 
de Judith Butler exposent avec préci-
sion des phénomènes de reproduction 
de rôles sociétaux et la force des sté-
réotypes dans la construction quoti-
dienne de l’identité5.

L’illusion statistique s’étend à tous les 
domaines. Peu de gens connaissent 
1000 personnes d’un même groupe, 
et pourtant nous avons tous l’impres-
sion de pouvoir tirer des conclusions 
de nos expériences personnelles, par-
fois à partir de l’expérience d’une seule 
personne. Les personnes qui nous 
entourent ne sont jamais représenta-
tives car nos cercles sont généralement 
assez fermés. L’illusion est encore 
renforcée par la difficulté à repérer les 
individus dont le comportement ne 
correspond pas à ce dont je cherche à 
me convaincre. Les exemples les plus 

flagrants sont ceux qui par nature ne 
sont pas repérés s’ils ne sont pas véri-
fiés. Ainsi, une personne qui perçoit 
les gays comme efféminés ou les les-
biennes comme masculines ne risque 
pas de repérer des exemples contraires 
par un simple croisement de regard 
puisqu’elle ne les reconnaîtra pas 
comme tels. Quelqu’un qui affirme 
que les étrangers parlent fort a peu de 
chance de remarquer des étrangers qui 
parlent doucement, ou qui ne parlent 
pas du tout. Le pourcentage de prêtres 
pédophiles ou homosexuels est-il 
supérieur à la moyenne générale ? S’il 
ne l’était pas, est-ce que cela change-
rait la méfiance que le célibat choisi 
inspire à de nombreuses personnes ?

Admettons une définition aussi 
neutre que possible du stéréotype, 
comme la caractéristique d’un 
groupe, telle que perçue et véhi-
culée par le reste de la population 
ou par le groupe lui-même. Cette 
caractéristique relèvera du caractère 
ou du comportement, et sera donc 
facilement sujette à des contre-
exemples nombreux qui prendront 
une dimension politique. Car assi-
gner un comportement ou un carac-
tère à une catégorie de personne, 
c’est assigner à chaque individu qui 
la compose une identité figée, alors 
même que chaque individu est libre 
et susceptible de s’écarter de sa 
population d’appartenance par son 
caractère et son comportement. Le 
stéréotype va donc à l’encontre de 
la liberté individuelle et implique 
un jugement sans procès. Il tend 
également à nier l’appartenance 
de chacun à de multiples groupes 
et donc identités. On sait bien que 
les caractéristiques physiques sont 
sujettes aux mêmes aléas, la diver-
sité humaine et le métissage faisant 
fi de toute volonté de catégoriser les 
groupes de manière systématique. 
Volonté qui relève souvent du poli-
tique (territoire, privilège...). 

L’exploitation de la force de travail, la 
domination masculine, l’hétéronor-
mativité sont des fabriques de sté-
réotypes tout comme la République 
laïque, la gay pride ou le mouvement 
de la négritude et du black power. 
Les premiers oppriment, les seconds 
libèrent en réponse à l’oppression, 
déconstruisent les binarités pour 
parfois en créer d’autres, à leur tour 
déconstruites par de nouveaux para-
digmes identitaires. La libération 
identitaire est indissociable de la 
discrimination dont elle découle. 
Parce que l’identité se construit dans 
la multiplicité des appartenances, 
personne n’est jamais réductible à un 
stéréotype. Parce que l’identité se 
construit par l’oppression mais aussi 
par la communauté, le stéréotype 
n’est jamais réductible à la discrimi-
nation, il est aussi libérateur dès lors 
qu’on se l’approprie. C’est par l’édu-
cation de cette complexité qu’on 
construira la liberté, sans accuser les 
identités dans lesquelles chacune et 
chacun se construit d’être la source 
des stéréotypes, alors qu’elles en 
sont l’objet.  
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Introduction

L’identité est une notion polysé-
mique aux contours ambigus. Elle 
comprend diverses acceptions selon 
les époques, les espaces ainsi que les 
champs disciplinaires dans lesquels 
elle évolue. Elle serait un «  mot-
valise  » selon Claude Dubar1, un 
terme qui «  a tendance à signifier 
trop (quand on l’entend au sens fort), 
trop peu (quand on l’entend au sens 
faible), ou à ne rien signifier du tout 
(à cause de son ambigüité intrin-
sèque)2». Les études consacrées à la 
question de l’identité et à ses corol-
laires, l’altérité, la catégorisation, 
l’aliénation et l’intégration sont 
d’une importance considérable, leur 
potentiel a pu nourrir des réflexions 
scientifiques, notamment en sciences 
humaines et sociales.

Notre étude s’inscrit dans un champ 
de recherche touchant au plus près 
à des questionnements relatifs au 
phénomène de la mondialisation, à 
l’entrecroisement des identités et aux 
représentations collectives. Le besoin 
de se situer par rapport à l’autre, d’af-
firmer son identité appartient à tout 
individu, toute collectivité. Notre 
réflexion s’articulera autour de l’iden-
tité et de ses dérives à savoir le stéréo-
type, le préjugé et toute représentation 
sociale contribuant à la construction 
identitaire et stimulant l’inclusion ou 
l’exclusion de l’individu. 

Dans cette perspective, nous nous 
proposons d’étudier à travers Les 

Identités meurtrières3, la manière 
dont Amin Maalouf approche et 
interprète le problème d’identité 
arabo-musulmane et l’impact des 
stéréotypes et des préjugés conçus 
par l’Occident.

Avant de centrer notre réflexion 
sur les stéréotypes et leurs retentis-
sements sur l’identité, nous allons 
tenter de présenter dans un pre-
mier temps un portrait succinct de 
notre écrivain franco-oriental et ses 
appartenances, puisqu’il fait son 
propre examen d’identité dans son 
essai. Nous dresserons par la suite 
une esquisse de la notion d’identité 
et de ses composantes en la situant 
à la croisée de plusieurs disciplines. 
Ensuite, nous essayerons de brosser 
un tableau sociohistorique reflé-
tant l’image stéréotypique de deux 
identités antagonistes  : Orient/
Occident selon la vision d’Amin 
Maalouf en soulignant les raisons 
qui l’ont amené à soulever la ques-
tion des tensions identitaires en ce 
xxie siècle. Notre démarche s’ins-
crit dans une perspective qui vise à 
faire apparaitre l’ancrage réaliste de 
la crise identitaire et de ses dérives 
à travers quelques thèmes d’actua-
lité à savoir l’immigration, la mon-
dialisation, l’altérité, l’étrangeté, la 
discrimination. Nous proposerons 
de traiter des questions qui préoc-
cupent l’auteur, et voir comment ce 
dernier tente d’établir des modalités 
de conciliation et de réconciliation 
entre le même et l’autre.

Amin Maalouf :  
un littéraire entre  
intégration et exclusion

Pour mieux comprendre le point de 
vue de l’auteur quant à l’identité/alté-
rité, il nous semble important de pas-
ser en revue le parcours de sa vie. En 
tant qu’auteur francophone d’origine 
libanaise résidant en France, Maalouf 
est bien placé pour vivre cette crise 
identitaire. D’une part, l’auteur a 
évolué dans une culture typiquement 
orientale. Issu d’une famille ayant 
connu plusieurs périples, Maalouf a 
pu s’octroyer des origines diverses. 
Son identité est, par essence, plu-
rielle ; c’est un arabe chrétien dont la 
mère est melkite/orthodoxe et le père 
protestant. D’autre part, c’est l’exil 
qui l’a amené à adopter la langue 
française. Fuyant un Liban ravagé 
par la guerre et le conflit, Maalouf 
s’est installé en 1976 à Paris exerçant 
comme journaliste :

Jeune Afrique, précise-t-il, a adouci 
pour moi les rigueurs de l’exil. Du 
jour au lendemain, je m’étais retrouvé 
au sein d’une équipe où se côtoyaient 
Français, Guinéens, Malgaches, 
Tunisiens, Algériens, Marocains, 
Maliens, Italiens ou Argentins, les 
uns chrétiens, les autres musulmans ou 
juifs, parfois croyants, parfois athées 
ou agnostiques. J’étais pleinement en 
France, mais dans une France où je ne 
me sentais nullement étranger. J’avais 
atterri, à mon insu, et pour ma chance, 
dans un îlot véritablement républicain 
où les différences de nationalités, de 
couleurs, de croyances étaient instan-
tanément abolies4. 

L’image de l’Autre  
ou l’altérité entre inclusion et exclusion

> Latifa Sari
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Quelques temps après, Maalouf a 
quitté le journal pour se consacrer 
à la littérature. Placé sous l’identité 
d’auteurs francophones avec d’autres 
écrivains d’origines diverses, 
Maalouf a pris une position contes-
tataire quant à cette dénomination. 
Ces écrivains ont réfuté le flot-
tement sémantique qui s’est éta-
bli entre auteurs francophones et 
auteurs français imposant d’une cer-
taine manière des frontières entre 
deux catégories d’auteurs usant de 
la même langue, le français. Sur 
quels critères repose la francopho-
nie littéraire pour la différencier de 
la littérature française  ? Selon ces 
écrivains5, cette dénomination sous-
tend plusieurs connotations qui 
risquent d’instaurer des préjugés6. 
En effet, être un auteur francophone, 
c’est avoir un statut différent, c’est 
accepter d’être considéré comme un 
écrivain métèque venu d’ailleurs7. 
Ces auteurs refusent toute forme de 
discrimination qui les distingue des 
autres écrivains français :

Mon propos n’est pas de défendre 
une quelconque “confrérie“ des écri-
vains migrants. Eux se nourrissent 
de l’adversité autant que de l’hospi-
talité, de la souffrance plus que de la 
joie, du confinement mieux encore 
que de la liberté – de tout cela est 
faite la littérature, depuis toujours. 
[…] Pour eux je ne me fais pas de 
soucis. Pour la France, je m’en fais. 
Car ce dérapage sémantique est, 
à l’évidence, un symptôme. Si la 
notion de “littérature francophone” a 
été pervertie, détournée de son rôle 
rassembleur pour devenir un outil de 
discrimination, si le mot qui devait 
signifier “nous tous” a fini par signi-
fier “eux”, “les étrangers”, c’est – ne 
nous voilons pas la face ! – parce que 
la société française est en train de 
devenir une machine à exclure, une 
machine à fabriquer des étrangers en 
son propre sein8. 

Cet état des choses justifie le point 
de vue de l’auteur. Il rejoint les voix 

des écrivains9 qui ont choisi la langue 
française pour écrire et revendiquent 
une littérature indépendante.

Maalouf, de par sa formation en 
sociologie, de par son expérience en 
matière d’actualité puisqu’il a été 
journaliste au Moyen Orient, suit 
de très près les événements de la 
Méditerranée orientale. Il nourrit son 
œuvre d’un matériau enraciné dans le 
terroir et conditionné par un carac-
tère identitaire : « L’encre, comme le 
sang, confie-t-il, s’échappe forcément 
d’une blessure. Généralement, d’une 
blessure d’identité, ce sentiment 
douloureux de n’être pas à sa place 
dans le milieu où l’on a vu le jour ; ni 
ailleurs dans aucun autre milieu10. »

En ce troisième millénaire, Maalouf 
trouve qu’il est temps de surmonter 
et de dépasser les maux et les conflits 
qui rongent l’humanité en tentant 
de «  bâtir une civilisation fondée 
sur l’universalité des valeurs essen-
tielles et la diversité des expressions 
culturelles11  ». Confronté au statut 
de minoritaire, comme arabe chré-
tien dans son pays et comme écrivain 
migrant dans l’exil, l’auteur dénonce 
toute conception restreinte enfer-
mant l’être humain dans une identité 
réductrice. Cette diversité, selon lui, 
pourrait être une ouverture sur l’autre 
et une voie qui mène à l’entente et à la 
cohabitation, si l’individu parvenait à 
dépasser les différences identitaires et 
les particularismes figés. À ce propos, 
nous estimons qu’il est nécessaire 
d’examiner dans notre étude la notion 
d’identité, ses effets et ses dérives 
pour mieux saisir le rôle du stéréotype 
dans la construction identitaire.

Identité, altérité  
et stéréotype

L’identité demeure jusqu’à ce jour 
un sujet suscitant des interrogations 
auprès des sociologues, ethnologues 

et psychologues. Face à la nouvelle 
conception du monde, à la mobilité 
qui prend de la densité et de l’accé-
lération, et qui crée un bouleverse-
ment dans le monde entier, l’idée 
d’une identité monolithique, comme 
fondement naturel d’une culture et 
pivot d’une civilisation, est désor-
mais anachronique et évidemment 
trompeuse puisque toute culture est 
plurielle selon M. Brondinon : « Ce 
rempart identitaire, explique-t-il, 
à l’ombre duquel s’est forgée l’idée 
d’une civilisation supérieure voire 
universelle, ne pouvait laisser d’autre 
option, pour réussir à gérer les diffé-
rences, que celui de l’assimilation et 
de l’intégration12. »

Voici une des raisons pour laquelle 
nombre de sociologues et ethno-
logues ont essayé d’appréhender la 
notion d’identité qu’ils considèrent 
comme une composante complexe et 
compliquée. Aussi, la conçoivent-ils 
comme un facteur qui engendrerait 
encore les mythes identitaires pous-
sant l’humanité à exclure et à s’ex-
clure, à rejeter et à se rejeter, à exiler 
et à s’exiler.

D’un point de vue psychosociolo-
gique, A. Mucchielli13 pense que 
l’identité évolue dans un proces-
sus interactif entre l’individu et le 
milieu social. Elle a une double face, 
l’une subjective (jugement porté sur 
Soi) et l’autre objective, (jugement 
énoncé par autrui). Qu’il s’agisse de 
l’identité personnelle ou des identi-
tés collectives, l’identité est le pro-
duit des interactions sociales. «  Ce 
terme désigne aussi bien ce qui est 
identique et ce qui est distinct, ainsi 
le paradoxe est au cœur du concept 
d’identité. La construction de l’iden-
tité est donc inséparable de la notion 
d’altérité14.  » De ce fait, nous pou-
vons déduire que l’identité est pla-
cée à tous les niveaux ; elle exprime 
l’individu, le groupe, la société.
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Quant à l’altérité, celle-ci revêt plu-
sieurs aspects à savoir la reconnais-
sance de l’autre dans sa différence 
ou son rejet. À partir du moment où 
l’individu, notamment, l’étranger15 
se sent différent de la collectivité, 
l’altérité le conduit à la marginalité 
et à l’aliénation. Souvent le senti-
ment de la différence identitaire 
engendre la discrimination fondée 
sur les stéréotypes et les préjugés. 
Le stéréotype permet de catégoriser 
en groupe et de généraliser le juge-
ment à l’ensemble du groupe. Il per-
met ensuite d’inclure ou d’exclure 
un individu ou un groupe sur cette 
base-là16. À cette échelle, l’identité, 
qu’elle soit individuelle ou collec-
tive se forge en négatif par rapport 
à l’Autre. Dans cette négativité, les 
stéréotypes fabriquent des images 
réductrices alimentées de conflits, 
de mépris et de haine entre les indi-
vidus et les groupes sociaux.

Pour mieux comprendre l’impact 
des stéréotypes sur la construction 
identitaire, nous avons jugé utile de 
nous pencher sur la position d’Amin 
Maalouf en focalisant notre étude 
sur la corrélation entre la notion du 
regard et le stéréotype et voir com-
ment ce dernier contribue à la créa-
tion d’une identité positive ou néga-
tive. L’engagement de l’auteur dans 
ce genre d’écriture ouvre un débat 
constant entre identité et altérité. Il 
affiche sa volonté de rendre compte 
du poids de la mondialisation sur 
la crise identitaire, en décrivant les 
conséquences que pourrait engendrer 
ce phénomène à savoir l’étrangeté, 
la discrimination et le préjugé. Si la 
modernisation revendique l’ouver-
ture et la pluralité, dans ce cas-là, 
comment peut-on définir l’identité 
d’un individu dans le mouvement 
des échanges et des interactions 
humaines ? Selon Maalouf, l’identité 

ne peut prendre forme qu’à travers 
le regard de l’autre : « car c’est notre 
regard qui enferme souvent les autres 
dans leurs plus étroites appartenances 
et c’est notre regard qui peut aussi les 
libérer17. » C’est à partir de ce regard 
que l’auteur amorce son commentaire 
sur l’identité  : «  Ce “regard” ou le 
regard de l’Autre, comme l’explique 
Stuart Hall, nous fixe non seulement 
dans sa violence, son hostilité, son 
agressivité, mais aussi dans l’ambiva-
lence de son désir18. »

Dans Les Identités meurtrières, l’es-
sayiste part d’une question insignifiante 
à laquelle il était souvent confronté. 
Réfléchissant sur la notion d’identité, 
sur les passions qu’elle suscite, sur ses 
dérives, l’auteur s’interroge :

Pourquoi est-il si difficile d’assumer 
en toute liberté ses diverses appar-
tenances ? [...] L’identité ne se com-

© El Seed

Le stéréotype : fabrique de l’identité ?    Traits-d’Union # 07          53



partimente pas, elle ne se répartit ni 
par moitiés, ni par tiers, ni par plages 
cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs 
identités, j’en ai une seule, faite de 
tous les éléments qui l’ont façonnée, 
selon un “dosage” particulier qui 
n’est jamais le même d’une personne 
à l’autre19.

Puisant dans son expérience per-
sonnelle, ainsi que dans l’histoire 
et l’actualité, l’auteur réserve aux 
questions d’identité, d’intégration 
ou d’exclusion et aux représentations 
collectives et leur rapport à l’altérité 
une place importante. En effet, la 
relation entre l’Occident et l’Orient 
a toujours été marquée par des sté-
réotypes et des représentations néga-
tives. Porteur d’une définition de 
l’autre, le stéréotype est le fruit d’un 
savoir collectif dont les différences et 
les particularités contribuent à for-
ger des étiquettes souvent déprécia-
tives. À cet égard, nous envisageons 
d’analyser les tensions identitaires 
entre l’Occident et l’Orient et leurs 
répercussions sur l’altérité arabo-
musulmane. La visée de Maalouf 
est d’arriver à transcender les dissen-
sions, les différends et les préjugés 
qui déchirent les deux peuples.

L’altérité arabo-musulmane 
et ses retentissements

Nous constatons à l’aube de ce troi-
sième millénaire que les médias 
sociaux et les discours gouvernemen-
taux jouent un rôle non négligeable 
dans la diffusion des images et des 
stéréotypes sur l’Orient. De plus, la 
mondialisation instaure une nouvelle 
conception de l’interaction entre 
les êtres et les cultures. Elle inau-
gure une ère d’identités plurielles et 
composites, et marque l’avènement 
d’un monde dans sa multiplicité, 
multi-centré et animé par une dyna-
mique inédite qui articule le local 
et le global20. Face à cette réalité, 
l’homme, en l’occurrence l’homme 
arabo-musulman, a besoin de s’iden-

tifier par rapport à l’autre et d’affir-
mer ses appartenances et sa culture. 
Ajoutons à cela les événements21 
historiques et les conflits politiques 
qui ont, ces derniers temps, mar-
qué l’imaginaire occidental et ont 
permis à ce dernier de se forger des 
images négatives voire péjoratives du 
Monde Arabe. Ce sujet demeure, en 
effet très récurrent dans l’Histoire, la 
sociologie, la littérature et les diffé-
rents débats médiatiques relatifs au 
regard de l’autre et aux divers clichés 
et stéréotypes à son égard. Il a sou-
vent été noté des dérapages, mani-
pulation et fabrication de tout un 
imaginaire sous l’effet d’une idéolo-
gie stigmatisant l’autre et proposant 
une vision fondée sur des préjugés. 
Edward Saïd explique mieux cette 
vision dans son Orientalisme. Il 
nous montre comment l’Occident a 
façonné l’image de l’Orient de sorte 
que ce dernier demeure inférieur et 
soumis : « l’Occident, souligne-t-il, a 
précisé son identité en se démarquant 
d’un Orient qu’il prenait comme 
inférieur et refoulé22. » Saïd tente 
d’instaurer à travers son discours une 
structure de pensée sous-jacente au 
colonialisme. Il tend à déconstruire 
des dichotomies stéréotypiques qui 
se sont constituées dans l’imaginaire 
européen et qui ont contribué à valo-
riser l’identité de l’un et dévaloriser 
celle de l’autre, à savoir les Autres 
et l’Occident, les primitifs et les 
civilisés, les développés et les sous-
développés, etc. La déconstruction 
de l’image négative fabriquée par 
l’Occident sur l’Orient, a été l’objec-
tif principal de Saïd : « L’Orient en 
lui-même, précise-t-il, n’existe pas, il 
a été produit par le discours orienta-
liste qui l’a constitué comme obscur, 
barbare, mystérieux, exotique, fémi-
nin et adonné à la sensualité23 » ; et 
ce sont ces discours et ces préjugés 
qui semblent ainsi participer néga-
tivement à la fabrique de l’identité 
arabo-musulmane.

Dans cette mesure, Maalouf rebon-
dit sur le discours de Saïd et tente 
d’examiner tous les critères et les lois 
qui fondent l’identité arabe depuis 
l’époque coloniale et même avant. Il 
nous explique que l’identité se forge 
à partir des relations qu’entretient 
l’un avec l’autre. Il rend compte de 
l’influence des préjugés sur l’iden-
tité arabe et la manifestation de la 
haine pour l’Autre. Il nous montre 
également les conséquences de cette 
haine engendrée par le colonialisme 
et l’impérialisme. Par le détour de 
la réflexion que suscite cette notion, 
Maalouf tente de rétablir la relation 
à soi et aux autres. Pour ce faire, il 
se réfère à l’histoire pour expliquer 
le parcours du Monde Arabe et sa 
confrontation au choc de la moder-
nisation issue de chez l’Autre. Il nous 
explique aussi les facteurs qui sont 
à l’origine du radicalisme religieux, 
et la place qu’il occupe sur la scène 
politique et médiatique. Cet état 
des choses finit par provoquer des 
comportements marqués par l’into-
lérance, l’enfermement intégriste, le 
fanatisme et la mort.

C’est notre regard qui enferme 
souvent les autres dans leurs plus 
étroites appartenances, et c’est notre 
regard aussi qui peut les libérer. [...] 
Lorsqu’on sent sa langue méprisée, 
sa religion bafouée, sa culture déva-
lorisée, on réagit, en affichant avec 
ostentation les signes de sa diffé-
rence [...] Ceux qui ne peuvent pas 
assumer leur propre diversité vont se 
transformer en tueurs identitaires, 
s’acharnant sur ceux qui représentent 
cette part d’eux-mêmes qu’ils vou-
draient faire oublier ... ils ont ... la 
haine de soi24.

Cette haine qui prend de l’ampleur 
depuis la fin du siècle écoulé jusqu’à 
ce jour pousse les Arabo-musulmans 
qui sentent leur identité menacée 
parce qu’infériorisée, disqualifiée 
et agressée à monopoliser la reli-
gion et à bâtir des remparts pour se 
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défendre. Ils tendent à transformer 
leur territoire en citadelle de fana-
tisme. En effet, l’identité se construit 
toujours par le biais du regard et de 
l’approbation de l’autre. Il s’agit d’une 
reconnaissance implicite ou explicite 
de la part de ceux à qui l’on s’assi-
mile. Selon L. Sciolla, « l’identité est 
la capacité autoréflexive d’un individu 
ou d’un groupe à percevoir sa propre 
continuité et sa propre cohérence spa-
tio-temporelle par rapport à d’autres 
qui le reconnaissent25 ». Certes, c’est 
dans l’interaction sociale que l’indi-
vidu émerge et prend conscience 
de soi. L’identité correspond à l’en-
semble des images que les autres nous 
renvoient de nous-mêmes et que l’on 
intériorise. D’ailleurs, ce n’est pas 
tant l’identité en soi qui tourmente 
l’homme, mais plutôt l’identité par 
rapport à l’autre. C’est bien le « moi-
autre » qui fonde l’identité de l’être. 
Autrement dit, on a tendance à consi-
dérer l’autre comme un miroir de soi. 
Si le reflet renvoie une image qui ne 
répond pas à nos valeurs, on prend 
peur et on la rejette. 

Notre essayiste vise continuellement 
à établir des passerelles entre l’Occi-
dent et l’Orient. Les questions de 
l’identité, de la rencontre de l’altérité 
sous différentes formes, de l’ouver-
ture vers l’Autre, la conciliation de 
deux mondes apparemment adverses, 
l’interaction linguistique et cultu-
relle visée facilitent le passage d’un 
monde à l’autre  : « Dans tout ce que 
j’écris, souligne-t-il, j’ai le sentiment 
de mener un combat, mon combat, 
depuis toujours le même. Contre 
la discrimination, contre l’exclu-
sion, contre l’obscurantisme, contre 
les identités étroites26.  » L’auteur 
explique en historien le cheminement 
qui a conduit le monde arabo-musul-
man, confronté au choc de la moder-
nité occidentale, à réagir d’abord par 
la voie du nationalisme. C’est alors 
que la voie passéiste, celle du radi-

calisme religieux, de la bannière de 
l’islam érigée en dernier recours, va 
un peu partout s’imposer et occuper 
le devant de la scène politique27.

À cet égard, il serait judicieux de 
noter que le Monde Arabe vit actuel-
lement sur la défensive, tant il est 
préoccupé par le souci de détruire les 
images stéréotypées véhiculées par les 
médias occidentaux et d’affirmer son 
identité considérée comme constam-
ment agressée. Les médias de masse, 
ces dernières décennies, n’ont fait 
que réactualiser les stéréotypes et les 
représentations de l’altérité orientale 
préconçus depuis l’époque coloniale. 
Effectivement, les médias renforcent 
souvent l’image dépréciative de 
l’Arabe et mettent en scène une alté-
rité radicale, fanatique, violente, inté-
griste et belliqueuse ; réactualisant du 
même coup les vieux stéréotypes que 
l’Europe a façonnés au cours de son 
histoire. Ceci étant, le Proche-Orient 
veut dépendre de sa propre histoire, 
mais se révèle en même temps « inca-
pable de la penser autrement qu’en 
référence à cet Autre que l’on com-
bat28 ». L’Orient se sent enfermé dans 
un étau historique voire ethnique, 
survalorisant un passé glorieux qui 
mène à une culture victimaire et qui 
empêche tout discours innovant.

Par ailleurs, nous constatons dans la 
deuxième partie de son essai, Quand 
la modernité vient de chez l’autre, que 
Maalouf se concentre surtout sur les 
représentations collectives des religions 
et la place que celles-ci occupent dans 
la revendication de l’identité. C’est 
l’interprétation subjective des textes 
religieux qui sert de filtre à une vision 
péjorative ou appréciative du monde. 
L’auteur rejette la prétendue opposition 
qui enferme les religions dans des cli-
chés immuables à savoir une chrétienté 
moderniste et un islam obscurantiste. Il 
rappelle, dès lors qu’à une époque, ces 
représentations étaient inversées  : l’is-

lam protégeait les différentes religions 
alors que la chrétienté ne montrait 
aucune tolérance29. Le passé de l’Orient 
est une preuve tangible pour justifier 
toutes les attitudes et les rivalités. 

Cela dit, affirmer que la religion chré-
tienne prône la tolérance, explique 
Maalouf dans son essai, c’est faire 
preuve d’une grande amnésie histo-
rique. Affirmer, à l’inverse, que l’is-
lam n’est que fanatisme et violence, 
c’est faire injure à des siècles où l’islam 
a brillé de toutes ses splendeurs par 
sa créativité et sa tolérance30. Partant 
du principe qu’aucune culture ne pro-
duit de civilisation sans se frotter à 
d’autres cultures, l’islam s’améliore 
au contact de ceux qui le respectent 
et respecte ceux qui le respectent31. 
Le regard de l’Occident est hanté par 
cet étranger proche et intime qu’est 
l’Orient. Il ne cesse d’alimenter ce 
regard de stéréotypes et de représen-
tations péjoratives et de dépeindre 
un portrait réducteur en collant l’éti-
quette de fanatiques, barbares, terro-
ristes, cruels, primitifs, irrationnels 
et excluant tout dialogue. Le regard 
de l’Occident enferme l’Orient dans 
un cercle infernal en réduisant ces 
images négatives aux faits culturels 
et religieux. A contrario, chaque fois 
que l’Orient s’est senti oppressé ou 
réprimé, il s’est complètement raidi, 
laissant davantage parler ses réminis-
cences négatives et son amertume32.

Cependant, pour ponctuer encore 
plus l’impact de la mondialisation/
modernisation sur l’altérité, nous 
retenons dans cette optique que 
lorsque la modernité porte la marque 
d’une identité différente de la sienne, 
l’individu recourt souvent aux sym-
boles de la tradition et de l’archaïsme 
pour protéger sa propre identité. 
L’exemple de Khédive d’Égypte 
Muhammed-Ali, du xixe siècle est 
très explicite : il était parvenu à faire 
de son pays une puissance régionale 
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moderne et favorable au progrès des 
technologies occidentales. Mais les 
états européens se sont coalisés parce 
qu’ils jugeaient le développement de 
l’Égypte trop dangereux, menaçant 
leur propre puissance33. Les Arabes 
ont compris que l’Occident ne voulait 
pas qu’ils lui ressemblent. La moder-
nisation ne pouvait plus être perçue 
par le monde musulman et non-occi-
dental comme une nécessité que l’on 
pouvait atteindre sereinement. Elle 
s’accompagnait forcément d’arrière-
pensées liées à la culture occidentale.

À ce propos, Maalouf souligne 
dans les échanges épistolaires entre 
le maître de l’Égypte et les chan-
celleries que le Monde Arabe a 
reçu un coup fatal à une époque où 
l’Égypte sortait d’une longue som-
nolence en ayant l’espoir d’amorcer 
une certaine forme de modernisa-
tion. Muhammed-Ali se demandait 
pourquoi on cherchait à le sacrifier. 
Il écrit dans une de ses lettres : « Je 
ne suis pas de leur religion, mais je 
suis un homme aussi, et l’on doit me 
traiter humainement34 ». 

C’est dans l’interaction avec l’autre 
que se définit la position identitaire. 
L’aliénation entraine la différencia-
tion, fondée sur le stéréotype. La 
question que l’on se pose est com-
ment l’auteur va-t-il pallier cette 
représentation qui prétend que le 
modernisme, la tolérance et la liberté 
sont du côté de l’Occident, alors que 
l’islam est voué dès l’origine au des-
potisme et à l’obscurantisme  ? En 
nous appuyant sur Les Identités meur-
trières, nous tenterons d’apporter 
quelques éléments de réponse. 

Les dérives de l’identité : 
l’image dé-valorisée de 
l’altérité Arabe 

Contrairement à la représentation 
choquante de l’Orient dans l’espace 

occidental, chez Maalouf on trouve 
un Orient hétérogène, multiculturel, 
plurilingue qui construit une contre-
représentation, un contre-discours. 
Il se donne pour mission de dres-
ser un tableau positif de l’Orient 
en créant un monde plus ouvert et 
de déconstruire les stéréotypes de 
l’Occident dépassant les individus 
qui prétendent détenir des sources 
authentiques. Ses écrits consistent 
en une confrontation entre Arabes, 
Ottomans, Espagnols et Italiens, 
entre Orient et Occident, entre islam 
et christianisme. 

L’auteur exprime très bien la volonté 
de dépasser Les Identités meurtrières 
et il se trouve dans une appartenance 

plus large  : l’Orient musulman. 
Cette position contribue à revendi-
quer l’islam comme civilisation et 
non pas comme idéologie religieuse : 
«  Je m’intéresse moins au contenu 
des doctrines, souligne-t-il, qu’à 
l’expérience des peuples qui les ont 
portées. Je parle souvent du monde 
musulman, rarement de l’islam, sou-
vent de la chrétienté et rarement du 
christianisme35. »

En somme, Maalouf rejette les sté-
réotypes et les représentations néga-
tives liés à l’Orient. Il est contre ceux 
qui rabâchent, dit-il, les mêmes vieux 
préjugés hostiles à l’islam, et qui se 
croient habilités, chaque fois que 
survient un événement révoltant, à 
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en tirer des conclusions définitives 
sur la nature de certains peuples et de 
leur religion36. L’Orient, cet espace 
mythique demeure depuis des mil-
lénaires un creuset idéal et un refuge 
des poètes, des savants, des mathé-
maticiens, des astrologues, de la tolé-
rance, de la diversité : 

Que sont devenus en effet les musul-
mans d’Espagne  ? Et les musulmans 
de Sicile  ? Disparus, tous jusqu’au 
dernier, massacrés, contraints à l’exil, 
ou baptisés de force. Il y a dans l’his-
toire de l’islam, dès ses débuts, une 
remarquable capacité à coexister 
avec l’autre. À la fin du siècle der-
nier, Istanbul, capitale de la princi-
pale puissance musulmane, comptait 
dans sa population une majorité de 
non musulmans, principalement des 
Grecs, des Arméniens et des Juifs. 
Imaginerait-on à la même époque 
une bonne moitié de non-chrétiens, 
musulmans ou juifs à Paris, à Londres, 
à Vienne ou à Berlin  ? Aujourd’hui 
encore, bien des Européens seraient 
choqués d’entendre dans leur ville 
l’appel du muezzin37.

Pour lui, «  les autres cultures ne 
devraient pas devenir chaque jour un 
peu moins imperméables38 », mais, en 
revanche, il devrait exister un dia-
logue créatif entre les cultures, entre 
l’Orient et l’Occident. L’essayiste 
tente de donner une dimension tolé-
rante, ouverte à l’Orient. L’Orient 
musulman, l’Orient sassanide et 
l’Orient chrétien constituent une 
entité géographique, un ensemble. 
En d’autres mots, il est tout l’Orient 
tout simplement :

Ce ne fut pas une courte parenthèse. 
Du viie jusqu’au xve siècle, il y eut à 
Bagdad, à Damas, au Caire, à Cordoue, 
à Tunis, de grands savants, de grands 
penseurs, des artistes de talent, et il y 
est encore de grandes et belles œuvres 
à Ispahan, à Samarcande, à Istanbul, 
jusqu’au xviie siècle et parfois au-delà. 
Les Arabes ne furent pas les seuls à 
contribuer à ce mouvement. Dès ses 
premiers pas, l’Islam s’était ouvert 
sans aucune barrière aux Iraniens, aux 

Turcs, aux Indiens, aux Berbères [...] 
du point de vue culturel, quel extraor-
dinaire enrichissement ! Des bords de 
l’Indus jusqu’à l’Atlantique, les têtes 
les mieux faites purent s’épanouir 
dans le giron de la civilisation arabe39.

Dès lors, nous constatons qu’Amin 
Maalouf voudrait transmettre une 
réalité objective. Il lance dans un 
appel pacifiste  : «  Je ne dis pas 
aux Occidentaux qu’ils devraient 
abandonner leurs valeurs, bien au 
contraire, je leur dis qu’il faudrait 
avant tout respecter ces valeurs dans 
leurs relations avec les autres40.  » 
Il veut ainsi montrer qu’il existe 
une possibilité de s’ouvrir à une 
culture, une identité différente, sans 
être obligé de renoncer à son iden-
tité légitime. Jusqu’ici, l’Occident 
s’est plutôt enfermé dans sa vision 
orientaliste en se rendant imper-
méable aux influences orientales. En 
d’autres termes, Maalouf essayait de 
concevoir tous ces conflits avec la 
manière qu’Edward Saïd cite dans 
son livre : « Ce que je cherchais dans 
L’Orientalisme, c’était une nouvelle 
manière de concevoir les séparations 
et les conflits qui ont stimulé pen-
dant des générations l’hostilité, la 
guerre et le contrôle impérialistes41. »

Nous retiendrons dans cette perspec-
tive que la vision de Maalouf porte 
avant tout sur l’enchevêtrement des 
mondes orientaux et occidentaux, 
ce qui serait pour lui la solution la 
plus susceptible d’enrichir les deux 
cultures et de détruire toute repré-
sentation négative.

Maalouf tente de présenter un monde 
historique et culturel différent de 
celui que l’Occident veut forger et 
transmettre. La voix émergente de 
son essai a pour but de dévoiler l’his-
toire des deux côtés, et par là-même 
réhabiliter la vraie identité de l’Orient 
et ouvrir ainsi la voie où règnent la 
coexistence et la paix.

À cet égard, il convient de préciser 
l’importance de la construction his-
torique des représentations collec-
tives et le rapport à l’altérité sur les 
deux rives de la Méditerranée, et 
d’autre part de voir comment ins-
crire les références au passé dans une 
dynamique de coexistence pacifique 
et non de revanche et de violence.

Ce que nous pouvons retenir pour 
conclure c’est que notre identité ne 
peut se construire qu’avec nos rap-
ports entretenus avec les autres. 
L’identité se forgera dans le regard 
de l’autre. En tant que citoyen du 
monde, il est de notre devoir de se 
positionner par rapport à l’autre, de 
s’intégrer tout en demeurant intègres 
à nous-mêmes.

Quand les autres s’acharnent à clas-
sifier et à catégoriser les hommes 
en fonction de leur religion, de leur 
langue, de leur couleur de peau, de 
leurs origines et à discourir sur la 
suprématie des uns sur les autres, 
Maalouf repousse tous les obstacles 
qui séparent les hommes ; il s’affran-
chit de toutes les frontières géogra-
phiques, linguistiques et spirituelles 
qui les divisent en les rassemblant sous 
un même emblème, celui de l’écriture. 

Prônant la tolérance, dénonçant le 
fanatisme et fustigeant la discrimi-
nation, Maalouf est vu comme l’un 
des plus grands humanistes et l’un 
des détenteurs de la paix et de la 
coexistence de son époque. S’il s’est 
engagé dans l’écriture, c’est pour 
pouvoir créer à travers la fiction une 
certaine forme de réconciliation entre 
les peuples. 
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La stéréotypie comme outil 
d’évaluation des purana

Le Skandapurāṇa1, œuvre com-
posée entre le vie siècle et le VIIe 
siècle par un ou plusieurs groupes de 
brahmanes śivaïtes dans le centre de 
l’Inde du Nord2, appartient au genre 
des purāṇa. Ce type de texte se pro-
clame parole révélée et s’adresse à 
toutes les castes de la société, y com-
pris les femmes. Il cherche à ensei-
gner par une alternance de récits 
mythologiques et de prescriptions 
religieuses le dogme brahmanique. 
Les purāṇa ont été jusqu’ici traités de 
plusieurs manières, soit comme des 
documents religieux, soit comme des 
témoignages historiques3 de l’Inde 
ancienne, soit enfin comme des 
matériaux mythologiques4 dont les 
schèmes mythiques révèlent les struc-
tures sous-jacentes de l’hindouisme5. 
Reprenant l’idée de Ferdinand Bork 
selon laquelle il est nécessaire de ne 
pas perdre de vue le but principal des 
auteurs des purāṇa pour comprendre 
ces œuvres6, je suggère de considérer, 
dans cet article, le Skandapurāṇa (qui 
sera dorénavant désigné sous le sigle 
SP) comme une œuvre didactique 
visant à préserver l’ordre social en 
enseignant les prescriptions rituelles. 
Le public cible de cette œuvre et 
l’ambition de son propos font de ce 
texte un «  genre narratif destiné à 
une consommation de masse7»  : il 
est extrêmement codifié et use de 
stéréotypes et de clichés. Aborder le 
SP sous l’angle de la stéréotypie8 se 
justifie donc par son appartenance 

générique et éclaire la relation de ce 
texte à la tradition culturelle dont 
il est issu. Témoignage du dogme 
brahmanique de son temps, le SP 
et les stéréotypes qu’il contient per-
mettent d’observer l’évolution de ce 
dogme et de mesurer la part d’origi-
nalité de cette œuvre dans le paysage 
de la littérature purāṇique. Par ail-
leurs, analyser les fonctions des sté-
réotypes utilisés par les auteurs du SP 
dans des situations d’écartement au 
dogme révèle les processus d’écriture 
à l’œuvre et atteste la qualité littéraire 
de sa composition. 

L’insertion d’une pratique 
inédite dans le dogme 
brahmanique

Les chapitres 158 à 162 du SP sont 
à cet égard particulièrement inté-
ressants puisqu’ils proposent une 
pratique rituelle inédite9  : l’adoption 
d’un arbre en tant que fils par une 
femme, offrant ainsi un exemple 
d’écartement par rapport aux tradi-
tions trouvées ailleurs sur ce sujet. 
Ils se décomposent en trois étapes-
clés. La première10 explicite le fon-
dement théorique nécessaire pour 
introduire la prescription d’adoption 
d’un arbre : dépourvus d’organes des 
sens, les arbres sont plus vertueux 
que les fils et peuvent par conséquent 
sauver les pères des enfers. Adopter 
un arbre est ainsi un rite aux vertus 
sotériologiques. L’originalité de cette 
affirmation réside dans le fait que la 
personne sauvée soit le bénéficiaire 
du don et non le donateur comme 

le prescrivent les autres sources. La 
deuxième étape11, description for-
melle du rite d’adoption, citée dans 
les compilations médiévales, détaille 
la liturgie de la cérémonie d’adoption 
d’un arbre par une femme. Cette céré-
monie respecte la procédure ortho-
doxe d’adoption à l’exception du fait 
qu’elle est réalisée par une femme qui 
a pris, seule, cette décision. Ces deux 
premières étapes peuvent être consi-
dérées comme le cadre théorique de 
l’enseignement du rite d’adoption. 
Elles vont être complétées par une 
troisième12, le récit de l’adoption de 
l’arbre aśoka par Pārvatī, illustration 
de la théorie par une mise en pratique 
du rite sur le plan mythique. Ce récit 
vise à justifier la relation de filiation 
entre un arbre et une femme induite 
par l’adoption, alors que la tradition 
présente toujours la femme et l’arbre 
dans un rapport de fertilisation réci-
proque. L’examen de l’intégralité des 
stéréotypes présents à travers ces trois 
étapes permettrait d’évaluer l’oscilla-
tion entre tradition et modernité et 
de rendre compte de tous les procédés 
employés pour brahmaniser ce rituel 
et le rendre orthodoxe.

Dans le cadre de cet article, seul le 
stéréotype de l’adoption par lactation 
utilisé dans le récit mythologique sera 
analysé afin de montrer que l’emploi de 
celui-ci sert à justifier l’adoption et que 
son altération procède de l’intention 
didactique de l’œuvre, ce qui révèle la 
qualité de sa composition. Le mythe 
liant Pārvatī et l’arbre aśoka n’a pas 
d’autres occurrences dans la littérature 

Les fonctions du stéréotype d’adoption  
par l’allaitement dans le Skandapurana  
chap. 158 et 162

> Amandine Bricout
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épique ou purāṇique, et pour cause : il 
illustre une pratique rituelle que l’on ne 
trouve décrite nulle part ailleurs. En 
revanche, la lactation spontanée de la 
déesse déclenchée par un élan d’amour 
maternel à la vue de l’arbre qu’elle 
désire adopter13 est une image récur-
rente d’un autre mythe bien connu 
des auteurs du SP14  : la naissance de 
Skanda narrée dans les épopées15. Afin 
d’étudier la manière dont les chapitres 
SP158 et SP162 emploient et adaptent 
ce topos de l’adoption par lactation, il 
convient dans un premier temps de 
démontrer que celui-ci peut être défini 
comme un stéréotype de la littérature 
épique et purāṇique sanskrite, et ce, 
grâce à une étude diachronique de  
ses occurrences. 

Allaiter c’est adopter : la 
naissance d’un stéréotype

Premières occurrences  
de l’adoption maternelle  
par lactation spontanée

La description d’une lactation 
spontanée déclenchée par un élan 
d’amour maternel à la vue d’un nou-
veau-né suivie d’une adoption de 
l’enfant est une image récurrente du 
mythe de la naissance de Skanda, 
dieu guerrier à six têtes. Parmi les 
différentes versions16 du mythe, celle 
contenue dans l’Araṇyaka Parvan 
du Mahābhārata (Mbh), considérée 
comme la plus archaïque17, cherche 
à introduire dans le panthéon brah-
manique18 non seulement un dieu 
d’origine non-védique, Skanda, mais 
aussi la horde de divinités démo-
niaques qui l’accompagnent. Le 
principal processus de brahmani-
sation de Skanda employé dans le 
mythe réside dans la relation de filia-
tion et se déroule en deux temps : le 
premier sert à le légitimer comme 
dieu orthodoxe en le faisant naître de 
divinités purement védiques, Agni et 
Svāhā, le second permet de canaliser 

sa horde démoniaque et de l’intégrer 
en mettant ces êtres malveillants 
sous la tutelle de Skanda brahma-
nisé. C’est dans ce second temps 
qu’apparaît pour la première fois 
l’image de l’adoption par lactation. 
Des démones malveillantes, les mātṛ 
«  mères  », sont envoyées par Indra 
pour tuer Skanda nouveau-né19. À 
la vue du nourrisson, ces mātṛ, sur-
prises par une montée de lait irré-
pressible, ne peuvent se résoudre à le 
tuer. Suite à leur demande, Skanda 
accepte de devenir leur fils20. Ainsi 
l’adoption de Skanda par l’allaite-
ment des mātṛ se déroule en deux 
temps : tout d’abord, la vue de l’en-
fant provoque un tel élan d’amour 
maternel que les démones malveil-
lantes sont transformées en mères 
allaitantes, puis après un dialogue 
de reconnaissance mutuelle en tant 
que mères et fils, l’adoption est actée. 
Cette première adoption transforme 
les démones malveillantes en pro-
tectrices de Skanda, l’allaitement 
symbolisant leur métamorphose. Un 
autre groupe de démones appelées 
kanyā21 est apaisé quand Skanda les 
accepte comme mères22. L’expression 
saṃkalpya putratve skaṃdaṃ qui 
permet de rendre l’adoption effec-
tive reste assez énigmatique  : la 
traduction littérale «  après avoir 
amené Skanda dans l’état de fils  » 
laisse entendre qu’une action est 
accomplie pour établir Skanda en 
qualité de fils réel. Enfin au cours 
du même récit, un troisième groupe 
de femmes implorent de devenir les 
mères de Skanda  : les épouses des 
sept sages23. Répudiées à tort, ces 
femmes cherchent refuge auprès de 
leur supposé fils adultérin Skanda 
et demandent réparation : puisqu’on 
les accuse à tort d’être ses mères, 
qu’elles le deviennent réellement 
et demeurent pour toujours à ses 
côtés24. Skanda, après un nouveau 
dialogue de reconnaissance mutuelle, 
accepte d’être leur fils et leur offre 

une demeure éternelle en les trans-
formant en étoiles, la constellation 
des Kṛttikā, les Pléiades. Il s’agit 
de la première mention de Skanda 
comme fils des Kṛttikā. Dans 
cette première version du mythe, 
trois groupes de femmes adoptent 
Skanda  : les premières émettent 
spontanément du lait, les secondes 
entérinent la relation filiale par un 
geste symbolique, les dernières, les 
plus respectables des femmes de ces 
trois groupes, deviennent les mères 
officielles de Skanda et lui donne-
ront le matronyme sous lequel il est 
largement connu  : Kārttikeya «  fils 
des Kṛttikā ».

Ce récit deviendra dans les quatre 
autres versions épiques une simple 
adoption de Skanda par les Kṛttikā. 
Il reprendra la structure actantielle 
suivante  : vue du nouveau-né, élan 
d’amour, lactation spontanée et 
reconnaissance mutuelle des deux 
parties, mères et fils. L’attribution 
du matronyme Kārttikeya «  fils des 
Kṛttikā25 » se voit justifiée par ce récit 
et constitue son identité de dieu puis-
sant à six têtes.

L’adoption par lactation :  
un stéréotype épique  
et puranique

L’abondance des occurrences de 
l’adoption de Skanda par lactation 
des Kṛttikā en fait un lieu commun de 
tout récit qui narre de près ou de loin 
la naissance de Skanda. Les éléments 
qui constituent l’adoption par allaite-
ment se présentent sous une forme et 
une structure figée, trait caractéris-
tique d’un stéréotype. Le matronyme 
Kārttikeya et l’allaitement-adoption 
de Skanda par les Kṛttikā sont à ce 
point liés qu’ils forment une phrase 
tautologique «  Kārttikeya est le fils 
des Kṛttikā26 ». Celle-ci, malgré son 
apparente vacuité, demeure riche de 
sens puisqu’insérée dans un contexte 
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linguistique : elle définit l’identité du 
dieu. Comme le montre Schapira, la 
phrase tautologique de type symé-
trique «  X est X  » est en réalité un 
« trompe l’œil » :

Certes, formellement, la séquence 
répétée est exactement la même, et 
son contenu l’est aussi  : ce qui dif-
fère, c’est la manipulation du contenu 
sémantique du syntagme répété, 
selon qu’il est en position de sujet ou 
d’attribut27.

 Ce procédé linguistique use de la 
valeur sémantique du mot répété  : 
d’une part il emploie son « sens mini-
mal » et d’autre part son « sens stéréo-
typique28». Ainsi, dans notre exemple, 
« Kārttikeya est le fils des Kṛttikā » 
sous-entend la procédure d’adop-
tion par l’allaitement  : on comprend 
« on appelle Kārttikeya celui qui fut 
allaité par les Kṛttikā ». Mais à cette 
interprétation simple de la tautolo-
gie, s’ajoutent, selon le contexte de la 
phrase, d’autres significations : allaité 
par les six Kṛttikā, il est celui à six 
visages, ou, allaité par les puissantes 
Kṛttikā, il est le puissant Skanda. 
Cette double lecture atteste des 
caractéristiques du stéréotype selon 
Dufays de «  multiplicité des valeurs 
que l’on peut attribuer  » au stéréo-
type. De la même manière, ce stéréo-
type fait l’objet de « réversibilité des 
jugements », puisque l’amour mater-
nel que portent les Kṛttikā à Skanda 
n’est pas toujours vu comme un élé-
ment positif : dans certaines versions, 
il génère entre elles une véritable 
dispute29 tandis que dans d’autres30, 
cette affection est présentée comme 
un exemple de parfaite dévotion 
maternelle. Le «  caractère flou et 
collectif de l’origine  » du stéréotype 
d’adoption par l’allaitement réside 
dans l’extension d’un phénomène réel 
à une situation rare. En effet, une 
mère allaitante peut produire du lait 
à la seule vue ou à la seule pensée de 
son enfant. En revanche, la lactation 

chez une femme nullipare nécessite 
une forte induction aussi bien phy-
sique que médicamenteuse. De fait, la 
lactation spontanée étendue à toutes 
les femmes est une image construite. 
Comme vu précédemment, la lac-
tation est initialement un proces-
sus symbolisant la métamorphose 
des démones malveillantes en mères 
bienveillantes. Or une fois Skanda 
et sa horde démoniaque brahmani-
sés, l’allaitement a été transféré aux 
Kṛttikā : sa fonction est désormais de 
donner une identité au dieu en justi-
fiant soit son apparence de dieu à six 
têtes, soit sa puissance. Le nombre 
d’occurrences31 de ce récit dans la 
littérature épique et purāṇique sans-
krite destinée à un large public, dont 
la production s’est étendue du iiie 
siècle avant notre ère pour l’épopée 
jusqu’au xiie siècle de notre ère pour 
les purāṇa consultés, atteste sa perma-
nence et son inscription dans le temps 
et l’espace. L’affiliation de Skanda 
aux Kṛttikā par l’allaitement est à ce 
point établie que les auteurs de litté-
rature secondaire présentent ce fait 
comme inhérent au mythe, sans en 
chercher l’origine, alors que cela s’est 
construit au fil des réécritures. La 
multiplicité des occurrences dévoile 
le caractère évident et non interrogé 
de cette image. En outre, son itéra-
tion s’étend non seulement dans la 
littérature épique et purāṇique, mais 
aussi dans d’autres types de textes 
comme le roman Kathasaritsagara32 
de Somadeva ou encore la prescrip-
tion rituelle du Skandayāga33 appar-
tenant à la littérature auxiliaire de 
l’Arthavaveda, ce qui confère à ce 
stéréotype un caractère intertextuel. 
L’adoption par l’allaitement recouvre 
l’ensemble des traits caractéristiques 
de la définition du stéréotype donnée 
par Jean-Louis Dufays, à savoir :

1. l’abondance de ses occurrences 
dans une diversité de contextes 
(autrement dit sa banalité) ; 

2. la forte solidarité des éléments 
qui le constituent (autrement dit son 
caractère figé) ;
3. le caractère flou et collectif de son 
origine ;
4. sa permanence dans le temps ;
5. son inscription dans la mémoire 
d’une large communauté ; 
6. son caractère intertextuel, qui est 
à la fois la source et le résultat de ses 
nombreuses réitérations ; 
7. le caractère spontané, «  automa-
tique », « évident », non interrogé de 
la majorité des usages ;
8. la multiplicité des valeurs qu’on 
peut lui attribuer : un stéréotype peut 
être jugé pertinent (ou non) sur le 
plan de la vérité, de l’éthique et de 
l’esthétique ; 
9. la réversibilité des jugements dont 
il fait l’objet34.

 Dès lors, il nous est possible de 
considérer l’emploi de ce stéréotype 
dans les chapitres 158 à 162 du SP et 
de nous interroger sur ses fonctions 
dans un récit qui introduit une pra-
tique nouvelle. 

Les fonctions du stéréotype 
dans les chapitres  
158 à 162

Justifier la relation filiale entre 
arbre et femme

Le rituel prescrit dans les chapitres 
158-162, l’adoption d’un arbre, pro-
pose une relation de filiation entre un 
arbre et une femme. Or cette relation 
diverge de la conception habituelle 
des liens qui unissent femme et arbre 
dans la société indienne. En effet, il 
existe aussi bien dans la littérature qui 
précède le SP que dans l’iconographie 
la représentation de la relation de fer-
tilisation réciproque de l’arbre et de 
la femme. Cette croyance fait état 
d’une relation d’amants entre l’arbre 
et la femme et s’exprime soit dans le 
motif du dohada35, soit dans les rituels 
de vœux comme le vaṭasavitrīvrata. 
L’emploi de la structure actantielle36 
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du stéréotype de l’adoption par lac-
tation permet aux auteurs de justifier 
cette relation d’un nouvel ordre.

La première occurrence du stéréo-
type suit immédiatement la descrip-
tion liturgique du rite d’adoption 
d’un arbre par Śiva. Pārvatī s’ex-
prime ainsi : 

70. En ton absence, ô seigneur des 
dieux, alors que je me promenais sur 
le mont Mandara, j’ai vu un tendre et 
charmant aśoka. 
71. Je me suis dit  : cet arbrisseau 
pourrait être mon fils si Rudra 
revient et y consent. 
72. Ô Mahādeva, toi qui purifies les 
deux-fois nés, à cause de mon désir 
d’enfant, le lait s’est mis à jaillir de 
mes deux seins, lait qui est un flot de 
nectar qui apporte le bonheur. 
73. Puissé-je prendre cet arbre 
comme fils adoptif  ; si tu me l’auto-
rises, j’accomplirai ta volonté.
74. Puisque les dieux ne me per-
mettent pas d’avoir un fils, que cet 
arbrisseau devienne le fils adoptif qui 
me donnera satisfaction, moi qui suis 
sans enfant, ô immaculé !37

Ces quelques vers reprennent la 
mise en scène du stéréotype. Tout 
d’abord, les stimuli de la production 
lactée de Pārvatī sont les mêmes que 
ceux des Kṛttikā dans les épopées ou 
les purāṇa, à savoir la vue au hasard 
d’une promenade et l’élan d’amour. 
Cette similitude participe à la 
fonction de ressemblance et à celle 
d’évocation : la reconnaissance de la 
structure actantielle du stéréotype 
confère au texte son authenticité 
et sa vraisemblance, tout en créant 
un horizon d’attente, l’adoption. 
L’amour maternel qui justifie dans 
le stéréotype l’adoption de Skanda 
est désigné ici comme la cause pro-
fonde de cette lactation. De fait, la 
puissance de cet amour persuade les 
auditeurs du bien-fondé de la situa-
tion  : il est légitime que Pārvatī 
veuille adopter cet arbre puisqu’elle 

sécrète du lait. La double incon-
gruité de la situation qui réside dans 
l’adoption d’un arbre et non d’un fils 
et dans l’établissement d’une rela-
tion filiale entre l’arbre et la femme 
est effacé par l’emploi du stéréotype.

Il convient de relever que le stéréo-
type de l’adoption par l’allaitement 
appliqué à Pārvatī et aux arbres se 
trouve dans une œuvre de poésie 
savante antérieure au SP et connue 
de ses auteurs : le Kumārasaṃbhava 
(SP) de Kālidāsa. Dans celle-ci, la 
structure actantielle du stéréotype 
n’est pas reprise alors qu’une relation 
filiale est établie entre les arbres et la 
déesse. Cela peut s’expliquer de deux 
manières, l’une intrinsèque à l’œuvre, 
l’autre extrinsèque. L’allaitement des 
arbres dans le SP intervient dans un 
récit d’actes extraordinaires dont 
Pārvatī se révèle capable durant l’as-
cèse extrême à laquelle elle se soumet 
pour obtenir l’amour de Śiva38. De 
fait, l’anormalité de l’acte est moti-
vée par le contexte lui-même : il n’est 
qu’une des merveilles accomplies par 
Pārvatī. D’autre part, l’œuvre étant 
destinée à un public lettré et cultivé, 
il n’est pas nécessaire pour son auteur 
de donner autant d’indices pour que 
l’allusion soit comprise de son audi-
toire. Enfin il est possible d’imagi-
ner qu’une croyance de relation de 
filiation entre Pārvatī et les arbres 
existait au moment de la composi-
tion du SP affranchissant Kālidāsa 
de la nécessité de répéter le schème 
narratif. Cependant, l’invention de 
cette relation à des fins poétiques 
semble être corroborée par le fait 
qu’aucune source textuelle ou icono-
graphique ne la confirme et qu’elle 
est introduite dans une liste d’actes 
miraculeux39. 

En revanche, bien que cette œuvre 
antérieure établisse la relation de 
filiation entre Pārvatī et les arbres, 
la structure actantielle du stéréotype 

est répétée dans le SP pour deux rai-
sons. D’une part, les auditeurs du SP 
ne pouvaient connaître l’œuvre de 
Kālidāsa destinée à un public de let-
trés et d’érudits. D’autre part, l’adop-
tion de l’arbre par Pārvatī dans le SP 
s’insère dans un chapitre qui cherche 
à introduire une prescription rituelle 
nouvelle et non pas dans une liste 
d’actes merveilleux. 

Le caractère extraordinaire de l’allai-
tement dans le SP, grâce à la fonction 
esthétique du stéréotype, confère au 
récit son statut de mythe authen-
tique. La mise en place de tous les 
éléments récurrents du stéréotype 
(vue, élan d’amour maternel, lac-
tation spontanée et reconnaissance 
mutuelle) participe au processus 
d’adhésion de la communauté au 
récit par les fonctions de vraisem-
blance et d’évocation. Le stéréotype 
par ses différentes fonctions justifie 
ainsi la relation atypique entre arbre 
et femme.

L’adaptation du stéréotype  
aux intentions didactiques  
et dogmatiques

Bien que le schéma actantiel du sté-
réotype soit respecté, les auteurs vont 
adapter le motif de la reconnaissance 
mutuelle des deux parties, mère et 
fils, qui consacre l’adoption dans le 
stéréotype. La première motivation 
de cette modification est induite 
par la spécificité de la situation, à 
savoir que l’adopté est un arbre et ne 
peut pas verbalement agréer Pārvatī 
comme mère. Cependant, la recon-
naissance des deux parties, la mère et 
le fils adoptif, est sous-entendue par 
le parallélisme qui dépeint leur satis-
faction réciproque  : le lait « procure 
le bonheur  » à l’arbre40 tandis que 
l’arbre-fils « procure la satisfaction » à 
une femme sans enfant41. La seconde 
mention du stéréotype exprime sym-
boliquement cette reconnaissance : 
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65. Alors jaillit des seins (de Pārvatī) 
tandis qu’elle honorait cet arbre, du 
lait à la splendeur semblable à celle 
de l’ambroisie déposée dans la (coupe 
de la) lune, lait insufflé par son amour 
maternel. 
66. Cet arbre aśoka resplendissant dans 
la forêt, honoré par Umā, se mit alors 
à s’épanouir sous sa forme flamboyante 
comme au printemps42.

Dans ce passage, la cause profonde de 
la lactation, l’amour maternel, sym-
bolise la demande d’adoption de la 
déesse, tandis que l’épanouissement 
de l’aśoka dans sa forme rougeoyante 
représente l’acceptation de l’arbre. En 
effet, dans la tradition indienne, la flo-
raison de l’aśoka n’est possible que par 
la réalisation de l’aśokadohada. Lors 
de cette cérémonie, une jeune femme 
doit frapper du pied ou arroser de vin 
l’aśoka pour que celui-ci fleurisse. Si la 
floraison a lieu, cela signifie que l’arbre 

a reconnu la vertu de la jeune fille  : 
en signe de gratitude, celle-ci voit 
tous ses désirs comblés, en particu-
lier ses désirs amoureux. La floraison 
de l’aśoka en réponse à la lactation de 
Pārvatī symbolise la reconnaissance de 
l’arbre. Fleurissant instantanément, il 
indique que la déesse est digne de lui 
et il promet de lui offrir tous ses désirs. 
Or l’unique désir de Pārvatī est d’être 
mère. Dès lors, la modification de la 
cause de la floraison issue du motif de 
l’aśokadohada doublée du stéréotype de 
l’adoption par l’allaitement justifie la 
relation filiale entre l’arbre et la femme. 
La reconnaissance des deux parties, 
décrite à deux reprises, participe à per-
suader du bien-fondé de l’adoption.

Cependant, l’accord entre mère et 
fils ne suffit plus à entériner l’adop-
tion : celle-ci ne sera effective qu’avec 
l’accord des brahmanes. Cette alté-

ration du stéréotype s’explique par 
la nécessité d’introduire la mise 
en scène sur le plan mythique de la 
liturgie décrite précédemment. Bien 
que la déesse produise du lait à la vue 
de l’arbre, elle ne peut l’adopter sans 
procéder au rituel. Le mythe illustre 
réellement la prescription puisque 
la déesse accomplit l’ensemble des 
préparatifs de la cérémonie, nour-
rit les brahmanes comme il se doit, 
expose sa requête d’adoption à ces 
derniers43, seule autorité capable de 
consacrer l’adoption. Pārvatī ne sera 
déclarée mère de l’aśoka qu’une fois 
le rituel accompli selon les règles et 
avec la bénédiction des brahmanes44. 
Le mythe offre ainsi aux auditeurs, et 
surtout aux auditrices, un modèle de 
conduite à suivre : la déesse Pārvatī.

Ce modèle didactique permet en 
outre aux auteurs d’atténuer le carac-
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tère non orthodoxe de la prescription 
qui présente la femme comme agis-
sant de sa propre initiative et habili-
tée à recevoir un don. Or le discours 
du SP sur la position de la femme est 
assez clair45 : elle doit considérer son 
époux comme son dieu et lui être 
pleinement dévouée. Ce discours 
perpétue un faisceau d’idées sur la 
place des femmes dans la société 
indienne, notamment dans les Lois 
de Manu. Immédiatement après 
avoir établi les conditions d’une 
adoption automatique, les auteurs 
insèrent la condition préalable pour 
sa réalisation – l’accord de l’époux –, 
condition qui découle de la fonc-
tion sociale du stéréotype. Sans nier 
les récents travaux sur le rôle de la 
femme en Inde46, notre intention 
est de montrer que les auteurs du SP 
ont conscience soit que ce rôle cen-
tral de la femme dans le rite risque 
d’être perçu comme non-conven-
tionnel, soit que ce rituel, extérieur 
à l’orthodoxie brahmanique, ne peut 
s’y insérer qu’en l’adaptant aux règles 
de ce dogme. Quelles que soient les 
raisons de l’insertion du rituel dans 
le SP (volonté d’intégrer un rituel 
non orthodoxe existant, d’intro-
duire un texte connu par ailleurs, 
de concevoir un nouveau rituel en 
réponse à des exigences sociales), 
force est de constater que l’ajout de 
l’accord de l’époux appartient à un 
réseau de valeurs exposées comme 
respectables dans cette œuvre. Ainsi 
cette rupture dans le continuum de 
la structure narrative du stéréotype 
comporte une fonction sociale qui 
vise à s’assurer de l’approbation de 
la communauté et participe à l’unité 
dogmatique de l’œuvre  : cette pres-
cription rituelle peut avoir lieu si la 
femme en demande d’abord l’autori-
sation à son mari. 

Par la mise en lumière de cet ajout, 
l’hypothèse selon laquelle la pres-
cription rituelle existait comme un 

phénomène extérieur, pourrait être 
corroborée par le fait qu’aucune 
autorisation ne soit exprimée dans la 
partie liturgique. Au contraire, il y 
est clairement dit que cette décision 
d’adopter un arbre émane bien du 
libre-arbitre de la femme : 

Décidant «  demain, j’adopterai un 
arbre  », la femme doit se soumettre 
à un jeûne, elle dont la conduite et 
l’observance sont empreintes de 
vertu, ô Pārvatī.47

Par conséquent, l’autorisation préa-
lable que sollicite Pārvatī auprès de 
son époux dans le mythe qui vise à 
illustrer la prescription rituelle révèle 
les intentions didactiques de l’œuvre : 
si même la déesse suprême se sou-
met à cette règle, une simple femme 
se doit d’obtenir l’accord de son mari 
pour accomplir le rituel et suivre 
l’enseignement énoncé par la déesse 
au sujet des femmes48. Transposer le 
rituel sur le plan mythique en effaçant 
l’incongruité de la situation et en pré-
sentant Pārvatī comme modèle pour 
les femmes répond ainsi aux exigences 
dogmatiques du genre purāṇique.

Les valeurs de l’allaitement

Le stéréotype de l’adoption par 
l’allaitement de Skanda se conclut 
systématiquement par la phrase 
tautologique qui sert d’étymologie 
au matronyme Kārttikeya. Cette 
phrase, par l’abondance de ses 
occurrences et sa structure figée, est 
indissociable du récit de la naissance 
de Skanda et constitue sa finalité. 
L’allaitement par les Kṛttikā confère 
à Skanda son identité : sa force pro-
vient de l’excellence de leur lait et ses 
six visages résultent de leur nombre. 
Le lait maternel dans le stéréotype ne 
symbolise pas uniquement l’amour 
maternel mais construit l’identité de 
celui qui le reçoit. Cette valeur iden-
titaire du lait présente dans le stéréo-
type est également exploitée par les 

auteurs de SP. En effet, le lait émis 
par Pārvatī est comparé en SP 158.72 
à un flot de nectar qui apporte le bon-
heur sudhāsāram ̣ sukhapradam tandis 
qu’en SP 162.65, il a la splendeur de 
l’ambroisie recueillie dans la coupe 
de la lune candrahārāmṛtaprabham. 
Les mots sudhā et amṛta désignent la 
boisson divine qui confère aux dieux 
leur immortalité, celle-ci ayant été 
obtenue par le barattage de l’océan 
de lait et recueillie par la lune. Cette 
comparaison du lait au nectar d’am-
broisie rend effective l’identité finale 
présente dans le stéréotype. Comme 
le lait des Kṛttikā sous-entend la 
puissance ou l’apparence de Skanda, 
le lait destiné à l’arbre sous-entend 
la finalité du rituel, être sauvé des 
enfers. Or être sauvé des enfers 
signifie à la fois connaître le bonheur 
et devenir immortel. Les qualités du 
lait de la déesse désignées par des 
images poétiques illustrent le fonde-
ment théorique du rite et établissent 
l’identité entre l’acte rituel et sa fina-
lité. La fonction identitaire de l’allai-
tement entérine la portée du rituel et 
la nécessité de sa réalisation.

Ainsi l’analyse des chapitres 158 à 162 
par le prisme du stéréotype de l’adop-
tion par l’allaitement révèle que la 
prescription rituelle d’adoption d’un 
arbre par une femme revêt un carac-
tère non orthodoxe en établissant une 
relation de filiation entre l’arbre et la 
femme. L’intégration de celle-ci dans 
le SP qui se présente comme parole 
révélée est opérée grâce aux fonctions 
de vraisemblance et d’évocation du 
stéréotype employé. En effet, le res-
pect du schéma actantiel du stéréo-
type confère au récit son statut de 
mythe et le rend authentique, tandis 
qu’il efface la double incongruité du 
récit en légitimant le désir d’adoption 
de la déesse et la nouvelle relation 
proposée entre femme et arbre. La 
cohésion communautaire induite est 
employée pour convaincre, à l’appui 
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d’un récit mythologique sans précé-
dent, que cette pratique insolite est 
tout à fait conforme à la tradition. 

Les auteurs adaptent le stéréotype 
en l’ajustant à leurs exigences dog-
matiques et didactiques. La mise en 
scène du rite par sa transposition sur 
le plan mythique s’apparente à une 
stratégie de pédagogie par l’exemple. 
De fait, l’adoption n’est plus automa-
tique mais ne devient effective que 
par la ratification des brahmanes. 
Les auteurs introduisent, en outre, 
une condition préalable à l’adoption, 
conséquence de la fonction sociale 
d’une œuvre foisonnant de stéréo-
types, et ce, afin d’assurer la cohé-
rence idéologique de celle-ci. Cette 
condition reflète la volonté d’instruire 
des auteurs qui proposent au public 
féminin un modèle de conduite à 
suivre. Elle contribue à l’adhésion 
de la communauté aussi bien au rite 
prescrit qu’au mythe qui l’illustre. 

Outre la reprise de la structure actan-
tielle du stéréotype, les auteurs usent 
de la valeur identitaire de l’allaitement 
inhérente à la phrase tautologique du 
stéréotype en lui conférant une nou-
velle valeur symbolique. Les qualités 
attribuées au lait de la déesse éta-
blissent une parfaite équivalence entre 
l’accomplissement du rituel et son 
effet. L’emploi du stéréotype enjoint 
à réaliser le rituel et renforce son effi-
cience sur le plan sotériologique.

Le stéréotype remplit plusieurs fonc-
tions dans ces chapitres en répondant 
aux exigences dogmatiques et didac-
tiques du SP  : il légitime la nouvelle 
pratique proposée, donne au récit qui 
l’illustre sa valeur de mythe authen-
tique, offre un modèle de conduite à 
suivre aux femmes et convainc l’en-
semble de l’auditoire de l’efficacité du 
rituel et de l’intérêt de sa réalisation. 
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D ans le champ littéraire d’un 
naturalisme qui s’essouffle après 

la publication de La Terre par Zola en 
1887, Georges Darien (1862-1921) 
apparaît comme l’écrivain d’une 
fin-de-siècle qui associe étroitement 
les destinées littéraires, politiques 
et idéologiques. Dans Les Pharisiens 
(1891), roman pamphlétaire, il com-
pare celui qui écrirait pour ne rien dire 
à un « misérable », voire à un « pros-
titué1  » et devient un auteur incon-
tournable de la contestation d’une 
époque. Mais avant de devenir l’écri-
vain libertaire qu’il incarne à travers 
toute une série de romans idéalement 
alternés par « paires de deux » afin de 
ménager le lecteur qui n’apprécierait 
guère d’être trop souvent mis à mal, 
il précise dans sa correspondance ses 
projets littéraires  : des récits «  inof-
fensifs » et des narrations « pétards » − 
comme le formule l’écrivain en 
18892. Darien est un jeune homme 
issu du milieu de la bourgeoisie qui 
construit son parcours littéraire à tra-
vers toute une série d’épreuves per-
sonnelles : la perte de sa mère le 3 mai 
1869  ; l’intransigeance morale d’une 
belle-mère ; la faillite du père dans le 
commerce en juin 1879  ; le passage 
en conseil de guerre pour insubordi-
nation le 23 juin 1883 ; l’épreuve du 
bagne dans les compagnies discipli-
naires de Tunisie durant trente-trois 
mois  ; le retour et la rupture fami-
liale avec cette bourgeoisie désormais 
jugée avec sévérité pour ses idéologies 
et ses postures. Il débute sa carrière 

littéraire en 1886, au moment de 
sa libération. Désormais, écrire est 
devenu un acte de résistance puisqu’il 
entend se servir de son parcours 
personnel pour construire l’œuvre 
comme une arme à part entière. De 
Biribi (1888) à L’Epaulette (1905) en 
passant par Bas les cœurs  ! (1889) et 
son fameux Voleur (1897), l’écrivain 
met notamment en scène à travers 
ses personnages toute une série de 
dénonciations des idées reçues. 

Parmi elles, la question de la virilité 
est centrale. En tant que stéréotype3, 
elle sert de cadre de référence pour 
transmettre et construire l’identité 
de chacun. La virilité sert de cataly-
seur à un inconscient de stéréotypes 
généralement répandus et devenus 
des doxa. Etymologiquement, la viri-
lité est associée à l’homme et trouve 
un lien étroit avec la virtus du guer-
rier puisqu’elle suppose un ensemble 
de qualités qui font la valeur de ce 
dernier  : force physique, courage, 
héroïsme, mérite, talent, vigueur. 
Cet ensemble implique également 
des caractéristiques physiques et 
sexuelles au sens biologique du terme 
avec une capacité à procréer et à se 
différencier des attributs de la fémi-
nité. La virilité structure le corps 
social et les sociétés patriarcales, 
modèles de l’enfance darienienne. 
Cependant, dès ses débuts, Darien 
met à mal les idées reçues sur cette 
virilité jusqu’alors indiscutable dans 
les rangs de la bourgeoisie. Les per-

sonnages masculins comme fémi-
nins accompagnent une réécriture 
des clichés qui conditionneraient de 
manière rigide cette différenciation 
sur le plan sexuel et social. Le roman 
darienien dépeint l’avènement, quasi 
avant-gardiste pour l’époque, de 
l’impuissance du héros. Le récit revi-
site les mythologies guerrières et sol-
datesques pour proposer une mise à 
mort des légendes patriotiques de la 
bourgeoisie. Dès lors, celle-ci n’est 
plus un modèle, car ses idées reçues 
en matière idéologique conduisent 
les plus jeunes à l’expression d’une 
contestation. Cette remise en cause 
est notamment visible dans la repré-
sentation d’une virilité au fémi-
nin avec la présence de viragos qui 
incarnent ces qualités inhérentes à 
la virilité. Les stéréotypes sexués et 
les modèles de représentations sont 
discutés très largement dans la narra-
tion darienienne. L’éducation comme 
l’enjeu des loisirs participent à cette 
envie de traduire les mutations des 
rôles, à l’intérieur même du roman. 

À sa manière, Darien opte pour une 
littérature au croisement des disci-
plines. Il articule l’histoire des men-
talités à la fiction romanesque. 

Ce lien nous conduit à envisager la 
virilité comme l’expression et l’éla-
boration d’une hégémonie discutée 
à travers des préjugés et des arché-
types alors fortement ancrés dans les 
mentalités. Le stéréotype, dans sa 

Idées reçues  
au masculin et au féminin  
dans l’œuvre de Georges Darien

> Aurélien Lorig
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dimension sociologique, fait et défait 
narrativement les opinions à travers 
le point de vue de héros en devenir. 

Pour appréhender cette construction 
identitaire qui cherche à dépasser les 
stéréotypes à travers la fiction, le per-
sonnage a un rôle clef. Les territoires 
d’homme et la misogynie replacent 
le roman sous l’influence de cette 
domination masculine, vecteur cen-
tral du processus de socialisation4 des 
jeunes hommes et des jeunes femmes. 
Toutefois, les identités masculines ne 
sont pas à l’abri d’une réécriture des 
stéréotypes de la virilité pour mettre 
à jour une crise de l’imaginaire tra-
ditionnellement dévolu aux hommes. 
Parallèlement, le roman propose une 
identité féminine en mutation. Les 
portraits de femmes sont au service 
d’une vision où les attributs de la 
virilité ne sont plus exclusivement 
réservés aux hommes.  

Territoires d’homme  
et misogynie

L’écrivain réinvestit dans ses romans 
une série de poncifs qui dépeignent 
une jeunesse sous influence. Tout 
oppose le jeune homme et la jeune 
fille. Le garçon se doit d’incarner 
un modèle paternaliste inspiré de 
l’Ancien Régime, nom donné au 
régime politique de l’histoire de 
France désignant les deux siècles 
antérieurs à la Révolution française 
de 1789. Cet épisode révolutionnaire 
majeur se matérialise entre autres par 
le refus d’une paternité toute-puis-
sante. En passant du sujet au citoyen, 
le parricide royal est accompli avec 
la proclamation d’un peuple frater-
nel. Toutefois, en dépit des événe-
ments, le jeune homme reste au xixe 
siècle sous l’emprise d’une pater-
nité oppressante et omniprésente. 
Le roman balzacien s’en fait l’écho 
lorsque Raphaël de Valentin dans 
La Peau de chagrin (1831) évoque 

l’influence de son père dont l’autorité 
«  planait au-dessus [des] lutines et 
joyeuses pensées [du personnage], et 
les enfermait comme sous un dôme 
de plomb5 ». Darien n’échappe pas à 
cette image d’un père qui inculque 
des valeurs qui sont davantage des 
postures que des convictions. Tout 
doit être institué pour faire systéma-
tiquement triompher le mâle contenu 
dans la racine même de la virilité. 
Avec le contexte de 1870 et de la 
débâcle des troupes napoléoniennes 
à Sedan face aux Prussiens, le jeune 
homme avant d’être un fils devient 
le détenteur d’une idéologie revan-
charde qui consiste à faire de lui un 
futur soldat, avec les impératifs que 
cela suppose  : culte de l’honneur  ; 
expression récurrente de la force ; en 
public, nécessité d’une virilité exa-
cerbée. La fiction multiplie les situa-
tions dans lesquelles le personnage 
masculin représente ces clichés de 
civilisation. Dans L’Epaulette (1905), 
roman retraçant le parcours de Jean 
Maubart au cœur d’une institu-
tion militaire décriée, l’inflexibilité 
paternelle actualise inconsciemment 
la libido academica, critère définitoire 
d’une masculinité dominante telle 
qu’envisagée par le sociologue Pierre 
Bourdieu dans ses recherches6, en 
1998. En effet, dans une démarche 
sociologique, Bourdieu explore les 
structures symboliques de l’incons-
cient androcentrique qui survit chez 
les hommes et chez les femmes. Pour 
ce faire, il observe les mécanismes 
qui reproduisent une sorte « d’éternel 
masculin7». À sa manière, le discours 
du père au fils, dans L’Epaulette, 
investit presque un siècle plus tôt, 
cet inconscient qui préside aux des-
tinées des personnages fictifs. Ainsi, 
l’échange dialogué figure cette érec-
tion d’un honneur au masculin : 

Mon père, brusquement, me saisit 
par le bras, m’enlève, me met sur 
mes pieds. – Jean  ! Veux-tu être un 

homme  ? Veux-tu être un soldat  ? 
Alors, une force intérieure me raidit 
tout entier. Mes larmes sèchent et je 
réponds. – Oui8.

La violence du geste renforcée par 
l’incise adverbiale et le rythme 
cadencé de la proposition montre au 
lecteur une expression de cette viri-
lité au sens de virtus. Les questions à 
valeur rhétorique confondant l’indi-
vidu et l’appartenance à l’institution 
militaire inscrivent le personnage 
dans une construction culturelle, 
physique et concrète de cette viri-
lité. Le jeune homme par sa réaction 
immédiate semble avoir intégré cette 
image du soldat héroïsé qui aura pour 
mission de renouveler la solidité des 
valeurs bourgeoises qui valorisent, à 
travers les pères, les manifestations 
de l’aventure guerrière. 

Bas les cœurs  ! (1889) s’attaque tout 
particulièrement à ces personnages 
en perpétuelle représentation d’eux-
mêmes. À travers le parcours de Jean 
Barbier, narrateur homodiégétique 
du récit, le romancier démasque pro-
gressivement la réalité des pseudo- 
engagements de la petite bourgeoisie 
versaillaise de 1870. Les scènes de 
lanternes magiques, lorsque le père 
Barbier fait défiler, en les manipulant, 
des images des campagnes napoléo-
niennes, laissent apparaître, à travers 
la focalisation interne, une évolution 
dans le regard porté sur les événe-
ments historiques. Jean comprend 
alors ce qui sépare l’imagerie d’Épi-
nal de la réalité. L’attitude critique 
du personnage est à rapprocher des 
positions de l’écrivain. En effet, der-
rière ce salon des Barbier où les jeunes 
hommes sont au spectacle de la viri-
lité devenue dans ces scènes un « lieu 
de l’entre-soi masculin9», Darien 
critique ces valeurs bourgeoises qui 
ont été jusqu’à détourner les plaisirs 
de l’enfance. Dans L’Escarmouche du 
31 décembre 189310, journal hebdo-
madaire qu’il a crée et dirigé, il s’at-
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taque dans les «  Étrennes inutiles  » 
à une « mode » patriotique et revan-
charde, devançant par là les analyses 
de Barthes dans Mythologies11. Le 
jeu offert aux enfants devient un lieu 
commun de l’expression d’une mas-
culinité faite d’honneur et de récu-
pération idéologique. Pour Darien, 
les autorités déploient des stratégies 
qui ne sont que postures et clichés 
nationalistes. Son avis sur cet usage 
est clair puisqu’il considère qu’« il est 
absolument impossible d’allier l’utile 
à l’agréable. Le véritable caractère 
de l’étrenne est son inutilité12».  En 
attendant une prise de conscience et 
une rupture avec l’idéologie bour-
geoise dans les derniers chapitres de 
Bas les cœurs  !, Jean semble tout de 
même avoir intégré les codes d’une 
masculinité construite à la fois cultu-
rellement, idéologiquement et même 
biologiquement. Le jeu lui donne 
l’occasion non seulement d’affir-
mer talent et vigueur, mais aussi de 
rappeler une hégémonie masculine 
doublée de préjugés sexistes  : «  [...] 
avec la baguette en fer, j’enlève une 

douzaine d’anneaux. Louise n’en a 
attrapé que deux. C’est si maladroit, 
les femmes13. » 

Les idées reçues sont inspirées d’un 
inconscient collectif symbolique. La 
virilité exercée dans le jeu devient 
une notion construite «  contre la 
féminité14». En toute logique, le gar-
çon triomphe d’un jeu à la dimension 
phallique. Quant à la jeune femme, le 
commentaire la concernant s’inscrit 
dans une logique misogyne remar-
quable au tournant du siècle : décéré-
bration ; névrose ; bovarysme. Outre 
la peinture symboliste qui s’en fait 
l’écho dans des toiles comme celle de 
Gustav Adolf Mossa en 1905 (Elle 
et Lui), le roman darienien multiplie 
les déclarations qui réinvestissent 
les poncifs de la misogynie contem-
poraine de l’auteur. Narrativement, 
ces discours sont tenus par les per-
sonnages masculins, représentants 
de cette virilité exclusivement mas-
culine. Les métaphores sont l’occa-
sion de parfaire ces archétypes de 
la femme superficielle, légère et 

rêveuse. Le Voleur (1897), roman qui 
met en scène la reprise individuelle15 
de Georges Randal, quasi double du 
romancier, la dépeint tantôt comme 
une «   petite poupée [...] parée et 
pomponnée comme une princesse 
de féerie [...]16 » (Georges parlant de 
Renée) ; tantôt comme une « Dinde17» 
(Georges évoquant une rencontre au 
bal). Le héros semble prendre plaisir 
à railler cette féminité. Le person-
nage conforte cette vision de la viri-
lité «  notion éminemment relation-
nelle, construite devant et pour les 
autres hommes et contre la féminité, 
dans une sorte de peur du féminin, et 
d’abord en soi-même18 ». 

Les rôles dévolus à chacun le sont 
en fonction des idées reçues direc-
tement inspirées de la virilité enten-
due comme un signe fort de démar-
cation entre personnages masculins 
et féminins. Cependant, à la lecture 
des fictions du romancier, le lecteur 
comprend que les frontières sont bien 
moins étanches qu’elles n’y paraissent. 
Les stéréotypes font l’objet d’une réé-

© Jacob Walti

Le stéréotype : fabrique de l’identité ?    Traits-d’Union # 07          69



criture allant jusqu’à la parodie des 
postures traditionnellement attri-
buées à chacun. À sa manière, le 
romancier nous incite à une lecture 
«  gender19  », ce champ de recherche 
pluridisciplinaire des années 1970 
qui observe les rapports sociaux 
entre les sexes en tenant compte 
de l’influence de domaines comme 
l’histoire des mentalités, la sociolo-
gie, l’anthropologie, la psychologie. 
Darien observe «  les composantes 
non physiologiques du sexe perçues 
comme appropriées aux individus 
de sexe masculin et aux individus 
de sexe féminin20 » et revisite narra-
tivement un certain nombre d’idées 
reçues. Les identités des personnages 
darieniens se construisent ainsi dans 
cette approche protéiforme et résolu-
ment moderne pour l’époque. 

Identités masculines  
en question
Le récit, loin de nous offrir simple-
ment une représentation des stéréo-
types de la virilité, s’attache à mettre 
en scène un regard provocateur sur 
ces idées reçues. Le romancier ne 
se contente pas de faire du stéréo-
type le miroir d’une situation figée 
et sans bouleversement possible. Au 
contraire, la puissance masculine 
devient à plusieurs reprises le signe 
d’une impuissance. A sa manière, 
Darien réinvestit symboliquement 
l’imaginaire d’une crise de la viri-
lité centrée sur le parricide royal. La 
chute du roi, lors de la Révolution, 
ébranle l’omnipotence des pères et 
figure une «  sève civique21  » deve-
nue impuissance. Du pouvoir aux 
familles, les modèles connaissent une 
remise en cause évidente22.

La fiction figure ce changement de 
manière parodique. La scène de l’ino-
culation d’Edouard Montareuil dans 
Le Voleur fait de l’homme en deve-
nir la caricature d’une virilité où le 

geste, en apparence anodin, devient 
miroir d’une incapacité à exister en 
tant qu’homme avec tout ce que cela 
implique. Le personnage voit la vac-
cination comme une échappatoire à la 
maladie. Sa récurrence fait se refermer 
sur le principal intéressé le piège de la 
virilité. La tension et la contention 
permanentes qui pèsent sur le jeune 
homme, parfois poussées jusqu’à l’ab-
surde, conduisent à une inversion des 
normes et des idées reçues. Les pas-
sages consacrés à cette pratique vac-
cinale font l’objet de commentaires 
moqueurs que la gent masculine prend 
plaisir à exprimer. L’abbé Lamargelle 
évoque ainsi le sentimentalisme déçu 
d’Edouard qui «  est bien affecté.  
Je crois savoir qu’il se fait inoculer [...]. 
La science est grande consolatrice23 ». 
Celui que l’on disait « fils à maman, 
portant sa virilité en écharpe24  » à 
toute occasion, devient symbolique-
ment une image du pouvoir royal et 
d’un « roi qui languit sous la coupe de 
son épouse » et n’aurait plus la « sève 
civique25». Le roman semble réécrire 
l’Histoire à travers une fiction où les 
attitudes des personnages orientent 
les idées reçues vers l’esprit de parodie. 
Et Georges Randal conforte ce regard 
en évoquant à son tour Edouard  : 
«  Il sait que Paris est menacé d’une 
épidémie de coqueluche, et il va se 
faire inoculer. Je lui souhaite un bon 
coup de seringue26.» Il est même, aux 
yeux du narrateur, un inoculé quasi 
phobique : « [...] Il était obligé d’aller 
se faire inoculer contre quelque chose. 
Je ne sais quoi. Le farcin27.  » Cette 
dernière occurrence du phénomène 
offre au lecteur une représentation 
indirecte de la ménagerie féminine, 
celle qui fait basculer le roman dans 
la confrontation des sexes où l’ani- 
malité au féminin accentue cet 
inconscient collectif qui «  institue 
la femme en position d’être perçue 
condamnée à se percevoir à travers 
les catégories dominantes, c’est-à-dire 
masculines28 ». 

Cependant, c’est aussi à l’intérieur 
même des clichés de la virilité que 
l’auteur vient puiser pour construire 
une écriture volontairement provo-
catrice. L’impuissance devient alors 
celle d’un corps armé réduit à la bes-
tialité et à la procréation impossible. 
Alors que la sodomie était dans l’anti-
quité une pratique associée à l’acces-
sion à la virilité comme le formulait 
Socrate, Darien s’amuse des inter-
dits de l’époque pour construire son 
réquisitoire contre les camps discipli-
naires dans le premier de ses romans, 
Biribi (1888). En Tunisie, Jean 
Froissard et ses amis font l’expérience 
d’une puissance virile où l’acte sexuel 
devient asservissement, humiliation 
et même impuissance. La privation 
sexuelle entraîne les bagnards vers 
une «  implantation perverse29  » qui 
donne au récit une dimension sociolo-
gique et psychologique profonde. Les 
interdits sexuels en vigueur au temps 
de Darien − masturbation, bestialité, 
homosexualité − sont l’occasion d’un 
discours de contestation à la fois per-
sonnelle et idéologique. Au-delà des 
clichés, l’auteur entend relater une 
expérience vécue, un moment « vrai » 
qu’il annonce dès la préface de Biribi. 
Fort de son expérience, il est plus à 
même de transgresser dans la fic-
tion les interdits, voire de provoquer 
une caste militaire qui a en personne 
engendré une virilité monstrueuse. 
Alors qu’au xixe siècle, « la répulsion 
engendrée par la bestialité est sans 
appel30», Darien choisit de décupler 
cette dernière à travers la relation 
homosexuelle et le trouble identitaire. 

À Biribi, un 14 juillet, jour haute-
ment symbolique pour la nation, le 
romancier opte pour la provocation 
à travers l’imaginaire d’une nouvelle 
Sodome où la domination, à défaut 
de pouvoir s’exercer sur la femme 
absente, se focalise sur les recrues. 
La libido dominandi, faite d’orgueil 
et d’un esprit de domination sur les 
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autres hommes, y trouve son expres-
sion la plus violente. Le lieutenant 
Ponchard sodomise un acteur tra-
vesti en femme. Auparavant, le lec-
teur aperçoit déjà cette inversion, non 
sans ironie de la part du narrateur 
homodiégétique  : «  Le lieutenant 
Ponchard est une demoiselle pour 
la douceur. Il n’avait pas eu le temps 
d’acquérir la dureté et la sécheresse 
de cœur dont ses collègues se font 
gloire31.» Le même trouble envahit 
Jean lorsqu’il est promu au grade de 
porteur d’eau. Le sergent lui désigne 
un assistant, Gabriel. Jean semble 
alors pris d’une crainte qui se traduit 
jusque dans l’onomastique : « Je reste 
cloué à ma place, stupide. Gabriel  ! 
Lui ! Elle ! Mais je n’en veux pas ! .... 
Je... Et, tout d’un coup, je sens mes 
mains qui se glacent, tout mon sang 
qui me remonte au cœur. Il vient 
de me regarder en souriant32.» La 
retranscription des pensées du per-
sonnage trahit une virilité qui craint 
pour sa propre survie. Le recours à 
la force, loin d’être anecdotique, tra-
duit un conflit qui hante les jeunes 
hommes des romans. Les manières 
les plus viriles sont à interpréter 
comme des réactions de défense 
devant une image ancienne de la 
virilité, celle qui s’exerce à l’encontre 
des femmes et des plus faibles. La 
relation d’autorité à l’œuvre dans 
l’armée exacerbe cette brutalité où 
le prestige de la domination des uns 
sur les autres vaut virilité, caractère 
et force, prérogatives du masculin. 
Sans même en avoir conscience, les 
personnages maintiennent un ordre 
doublé d’un inconscient collectif. 

Celui-ci oblige, en toutes circons-
tances, à être digne en public comme 
en privé. Le fils doit ainsi laisser 
transparaître en toute occasion ses 
qualités d’homme viril. Un véritable 
culte de l’honneur en découle avec la 
sacralisation du geste et de la réussite. 
Seulement, le roman choisit de jouer 

le contre-pied de cette logique indis-
cutable. La scène de la fête de ban-
lieue dans Le Voleur laisse apparaître, 
après-coup, un souvenir embléma-
tique pour le personnage principal, 
Georges Randal. Il est mis au défi 
par son père et, à l’échec succède l’in-
compréhension, moteur d’une virilité 
mise à mal puisque le père tient une 
parole décomplexée où les stéréotypes 
autour de l’image de soi déterminent 
des réactions outrancières et volon-
tairement provocatrices : 

Comme j’avais fait manœuvrer sans 
succès les différents tourniquets char-
gés de pavés de Reims, de porcelaines 
utiles et de lapins mélancoliques, il 
s’est mis en colère. − Tu vas voir, a-t-
il dit, que Phanor est plus adroit que 
toi. Il a fait dresser le chien contre 
la machine et la lui a fait mettre en 
mouvement d’un coup de patte auto-
ritaire. Phanor a gagné le gros lot, un 
grand morceau de pain d’épice33.

Le roman appréhende donc, du côté 
des hommes, un changement de 
condition et de statut. Le récit, à sa 
façon, examine des individus, leurs 
affects, leurs désirs, leurs expériences, 
afin de construire sur un plan fictif 
cette virilité en pleine tourmente. 
Mais au-delà de la représentation 
des héros masculins, c’est aussi le 
personnage féminin qui apporte à la 
réflexion un autre regard sur l’exploi-
tation narrative des stéréotypes autour 
de la «  masculinité  », terme anglo-
saxon qui renvoie à cet ensemble de 
caractères propres à l’homme et que 
chaque société adapte en fonction de 
ses valeurs propres.

Identités féminines  
en mutation 

L’impuissance apprise des femmes 
et transmise, le plus souvent, par les 
discours des pères et des person-
nages masculins en général, devient 
dans le roman de Darien, à plusieurs 
occasions, une logique inversée. En 

effet, les caractéristiques de la viri-
lité peuvent basculer du côté féminin 
jusqu’à devenir des atouts dans le jeu 
romanesque des personnages. Ainsi, 
les portraits de femme sont particu-
lièrement remarquables sur ce point. 
Les traits physiques comme moraux 
peuvent s’apparenter aux valeurs de 
l’homme avec des représentations de la 
force, de la puissance, mais aussi et sur-
tout d’une ambiguïté que le romancier 
cultive avec plaisir. Il mêle les stéréo-
types de la féminité avec des attributs 
de la masculinité. Loin d’affaiblir le 
sexe opposé, Darien semble construire 
un personnage quasi oxymorique qui 
tire sa force de ce contraste apparent. 
La virilité n’est plus une ligne de 
démarcation évidente. 

La rhétorique du portrait permet de 
l’observer. Broussaille dans Le Voleur 
impose ainsi au lecteur une rééva-
luation de l’« hexis » corporelle tradi-
tionnelle, cet ensemble de règles qui 
régit le comportement physique des 
individus, impliquant une manière 
d’être, une allure et une représenta-
tion de soi. Le corps féminin remet 
en question la sociologie différen-
ciée des sexes. L’identité même du 
personnage est d’emblée caractéris-
tique d’un foisonnement, voire d’un 
mélange qui ne serait plus seule-
ment végétal, mais biologique. La 
jeune femme apparaît dans une quasi 
bisexualité où masculin et féminin 
ne sont plus vraiment distincts. Le 
narrateur semble cultiver avec plaisir 
les stéréotypes la concernant. Il ins-
crit d’ailleurs son portrait dans une 
considération plus générale sur la 
famille à laquelle appartient la jeune 
femme. Elle fait partie de la fratrie 
de la famille Voisin, une famille qui 
cultive justement une autre vision 
de la parentalité et de l’enfance. Les 
parents se soucient davantage du 
bonheur de leurs enfants avant de 
considérer la question d’un statut 
social et d’une adéquation aux idéolo-
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gies ambiantes concernant la logique 
paternaliste. Quant aux enfants, ils 
sont tous, à leur manière, des repré-
sentants de cette virilité en déroute et 
en réécriture. Roger Voisin, le fils de 
la famille, est un voleur dans le seul 
but de s’assurer une subsistance pour 
sa carrière d’artiste à Venise. Or, le 
milieu artistique est décrié dans le 
roman par les pères qui y voient une 
rêverie, une marque de dévirilisation 
et même une sorte de déshonneur. 
Eulalie Voisin est une jeune femme 
qui se joue des hommes, notamment 
pour dépouiller un vieux chanoine de 
son héritage. Elle joue pleinement le 
stéréotype d’une femme entre dou-
ceur, séduction, audace et cruauté. 
Enfin, Broussaille incarne une par-
tie des prototypes les plus fréquents 
et parfois les plus stéréotypés du 
personnage littéraire et romanesque 
féminin  : apparence angélique de 
la jeune femme  ; imaginaire de la 
prostituée ; caractère misogyne d’un 
règne animal entre fragilité et corpo-
réité satirique et provocatrice : 

Elle est très jolie cette petite cocotte ; 
elle a tout le charisme d’un jeune 
faon, d’un gracieux petit animal, la 
souplesse et la rondeur chaude d’une 
caille  ; de grands yeux bleus, très 
naïfs [...]. C’est une simple et une 
jolie. C’est une petite bête, aussi34.

L’animalisation du personnage 
met à jour une étrange ménagerie, 
pour le plus grand plaisir d’un lec-
teur entraîné par la concaténation 
des propositions qui se succèdent et 
amplifient le caractère foisonnant 
du portrait féminin proposé. Outre 
cette approche presque attendue du 
personnage dans l’exploitation des 
clichés habituels, nous trouvons tout 
de même l’expression d’une éman-
cipation qui transgresse le caractère 
déterminé des avenirs de chacun  : 
«  C’est une créature de plaisir, une 
nature fruste sur laquelle la ridicule 
éducation du couvent a glissé comme 

glisse la pluie sur une coupole, un 
tempérament d’instinctive [...]35.  » 
L’Église devient synecdoque sati-
rique dans une comparaison pour 
le moins désacralisante. En effet, le 
narrateur montre ici un personnage 
en rupture avec les idéologies bour-
geoises du roman. La sacro-sainte 
religion et ses valeurs chrétiennes 
sacrées connaissent dans la famille 
Voisin une remise en question qui 
renforce le côté transgressif de cette 
galerie de personnages appartenant 
à la même lignée. Ils sont les figures 
d’un affranchissement et même d’un 
dépassement quasi libertaire des 
idées reçues. 

Mais parfois, au cœur même d’une 
famille, les positions peuvent diverger 
jusqu’à voir apparaître l’image de la 
femme virago, celle qui par ses actes 
et ses paroles acquiert les qualités 
habituellement dévolues à l’homme. 
C’est le cas d’Hélène Cannonier − 
fille d’un bagnard − adoptée par la 
famille Bois-Créault. Autour de ces 
personnages, le roman construit une 
relation pour le moins originale. En 
effet, à l’adoption de la jeune femme, 
s’ajoute le choix d’une contestation 
assumée de la toute-puissance pater-
nelle. Le père est réduit à une figure 
tristement féminisée et impuissante 
que moque le point de vue interne de 
la jeune femme :

© Li Yang
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Lui  ! Mais il est mort, anéanti, 
éteint, vidé ; il n’y a plus qu’à l’enter-
rer. C’est une ombre, c’est un fan-
tôme − c’est moins que ça. C’est un 
prisonnier, c’est un emmuré.  Il est 
séquestré. Son cabinet de travail, 
c’est une mansarde où sa femme 
vient lui apporter à manger quand 
elle y pense et le battre de temps en 
temps36.

D’emblée, le père de famille est ruiné 
par une stylistique de la déchéance : 
attaque du portrait par le pronom 
tonique  ; gradation  ; répétition de 
structures emphatiques qui mettent 
à l’index la puissance paternelle. Il 
est aussi symbolisé par un enferme-
ment dans la sphère privée, ce qui 
est traditionnellement réservé à la 
femme. Enfin, il est sous le joug de 
l’épouse, signe supplémentaire d’une 
soumission presque grotesque, voire 
farcesque lorsque la femme battrait 
son mari. Le portrait va jusqu’à asso-
cier au personnage une féminité qui 
le décrédibilise définitivement, le 
faisant presque tomber dans un obs-
cur Moyen Âge où les chansons de 
toile n’ont plus la saveur d’un féminin 
chevaleresque, mais plutôt la corrosi-
vité d’une parole de femme qui s’est 
affranchie des idées reçues et des 
conventions : « Il a un métier à bro-
der et il fait de la broderie, du matin 
au soir, pour les bonnes œuvres de sa 
femme. Quand elle donne une soi-
rée, on permet au brodeur de s’habil-
ler, de sortir de son réduit et de venir 
faire le tour des salons37. » 

En revanche, Hélène Cannonier est 
dépeinte comme une figure capable 
d’incarner cette virilité perdue par le 
père. À ce sujet, le portrait de la jeune 
femme est très éclairant : 

Une grande jeune fille, belle. Malgré 
la masse de ses cheveux, d’un 
superbe blond aux reflets verdâtres, 
elle semble plutôt un éphèbe qu’une 
femme. Rien d’accusé en elle  ; tout 
est à deviner, mais tout est rythmique 

[…] elle n’a pas une tête sympathique 
de chérubin de sacristie équivoque, 
aux lèvres lourdes, au petit nez épaté, 
aux yeux d’animal stupéfait, sur un 
corps d’automate en fièvre. Elle a 
l’harmonique beauté des statues. Je 
regarde ses yeux, pendant qu’elle me 
parle [...] Ils ont la couleur du ciel 
bleu reflété par une lame d’acier38.

L’approche artistique laisse entre-
voir le caractère troublant du per-
sonnage. Aux lieux communs d’une 
féminité passant par la beauté, suc-
cèdent des éléments qui dépassent 
le discours cliché. Elle est d’abord 
envisagée dans une comparaison 
où le féminin devient un masculin 
persifleur. L’éphèbe n’est-il pas ce 
jeune homme d’une grande beauté ? 
Percevoir Hélène de cette manière 
revient à construire dans le discours 
descriptif un programme narratif de 
la transgression. En effet, la jeune 
femme nourrit sans cesse des rêves 
d’émancipation, elle qui se présente 
d’ailleurs comme «  la vraie femme 
− la femme forte de l’Évangile39 » et 
ira jusqu’à un mariage arrangé avec 
Armand de Bois-Créault, le fils légi-
time, dans le seul but de soumettre 
encore davantage les hommes de sa 
famille adoptive. Le caractère mysté-
rieux participe aussi de cette volonté 
d’affirmation. Elle avance progres-
sivement ses pions pour parvenir à 
ses fins. Telle une sphinge impéné-
trable, elle semble inverser la logique 
mythologique car c’est elle qui 
triomphera des hommes. À sa façon, 
elle incarne une figure originale 
en termes de sociologie des sexes. 
D’ailleurs, les commentaires du nar-
rateur montrent toute la singularité 
du personnage dépeint. La jeune 
femme n’est plus simplement un pro-
totype littéraire. Elle devient une 
figure inquiétante, source de tout un 
arrière-plan sociologique. Son regard 
le confirme car elle est telle une 
Méduse, figure de la minéralité et 
du figement. En apparence, elle sem-
blerait dans un premier temps être 

l’expression d’un leitmotiv littéraire 
au tournant du siècle, car « le minéral 
exerce une véritable fascination chez 
les artistes de la seconde moitié du 
siècle40». Seulement, cette minéralité 
pétrifiante est rapidement dépassée 
par une image très masculine de la 
volonté avec la « lame d’acier41 ». Le 
regard de la jeune femme ainsi méta-
phorisé par une représentation quasi 
phallique, confirme indirectement 
cette emprise qu’elle a sur les siens. 
Elle est l’envie et l’instinct  ; tout ce 
que la jeune femme ordinairement 
n’incarne pas face aux hommes. 

En revanche, Darien assume ce 
choix de la virilité au féminin tout 
au long de son Voleur. Mme Delpich 
illustre, une fois de plus, cette pein-
ture clichée et cette masculinité des 
attributs. Épouse de M. Delpich qui 
voulait piéger Georges Randal en 
affaires, elle donne l’occasion au nar-
rateur de mettre en scène un portrait 
haut en couleur : 

Vingt-cinq ans, environ, grasse, 
blonde, ronde. Un Rubens, presque. 
Torse en fleur, hanches de bacchantes, 
carnation glorieuse […] et des yeux 
sans grande profondeur, mais où l’on 
croit voir étinceler quelque chose, de 
temps en temps − comme le reflet 
d’une arme courte, la pointe aigüe 
d’un stylet42.

Outre sa rondeur, symbole quelque 
peu caricatural d’une féminité exacer-
bée, perce dans son regard l’évidence 
d’une marque de virilité. L’image du 
stylet − petit poignard à lame effilée − 
est, de ce point de vue, symbolique. 
L’attribut masculin dans ce corps tout 
en féminité artistique s’avère trou-
blant car «  la métaphore du couteau 
ou de lame qui se situe du côté du 
masculin [nous renvoie] à la coupure, 
à la violence, au meurtre […]43 ». En 
réalité, à travers son regard, c’est 
Georges Randal qui exerce une viri-
lité retrouvée dans la reprise indivi-
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duelle puisqu’il déjoue les pièges du 
mari de la jeune femme et dépouille 
le principal intéressé. Les person-
nages féminins connaissent donc, à 
travers leurs portraits respectifs, une 
véritable mutation qui tient de la lit-
térature comme de la sociologie dans 
son approche.

Darien explore une hégémonie mas-
culine qui devient dans la fiction un 
miroir des idées reçues. Le lecteur y 
découvre une autre approche de la 
virilité et de ce qu’elle implique. Le 
personnage accompagne un proces-
sus comparable au «  pharmakon44  » 
grec puisqu’il incarne dans le roman 
le stéréotype à la fois comme un 
« poison » insidieux dans le proces-
sus de socialisation et un « remède » 
aux préjugés de l’ordre biologique. 
Le récit traduit ainsi une crise de la 
virilité masculine et retranscrit des 
mutations majeures au tournant du 
siècle. Au-delà de la seule fiction, les 
stéréotypes deviennent ensuite une 
revendication. Darien assume dans 
son pamphlet La Belle France (1901) 
une vision égalitariste qui s’affran-
chit de notions désuètes comme la 
virilité et l’exercice de celle-ci dans 
la domination des femmes. Il ne voit 
dans tout cela qu’une métaphore de 
la servilité : « L’homme et la femme 
ne seront libres que lorsqu’ils seront 
égaux  ; lorsqu’ils auront fait dispa-
raître les barrières qui les séparent, 
conventionnelles, morales, tradition-
nelles, légales […]45. » Le stéréotype 
acquiert alors, dans cet ouvrage, 
une composante psychologique faite 
de croyances qu’il dénonce dans un 
esprit de satire. 
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Mes étudiants trouvent amusant
que des Daruwalla et des de Souza
écrivent de la poésie.
La poésie, c’est Keats et le pays 
perdu des fées.
Les femmes, Miss Austen.
Et seuls les étrangers se grattent 
l’entrejambe1.

À l’heure où les postes de Poet 
Laureate et de Scots Makar sont 
occupés par des femmes2, la poésie 
féminine continue d’occuper une 
position à part dans la tradition litté-
raire. Certes, les femmes poètes sont 
reconnues en tant qu’auteurs ou édi-
teurs d’anthologies3, et leurs œuvres 
ont intégré à la fois les programmes 
universitaires et les manuels sco-
laires4. Pourtant, en dépit de ce suc-
cès critique et populaire, l’étiquette 
de «  femme poète  » reste perçue 
comme un handicap. C’est ce pla-
fond de verre que dénonce Eunice 
de Souza dans «  My Students  ». 
Mettant en regard les auteurs post-
coloniaux et la tradition littéraire 
anglaise du xviiie et xixe siècles, 
les vers de John Keats et la prose de 
« Miss » Austen, mais aussi l’idéal de 
bienséance hérité de l’époque victo-
rienne et le manque de savoir-vivre 
des étrangers, le poème souligne un 
système d’oppositions binaires qui 
hiérarchise à la fois genres sexuels, 
genres littéraires et origines eth-
niques. En somme, la poésie serait 
au roman ce que les hommes seraient 
aux femmes et les anglais aux étran-
gers, à savoir un modèle de perfec-
tion inatteignable ! 

Ce parallèle entre littérature postco-
loniale et poésie féminine n’est pos-
sible qu’en raison de représentations 
stéréotypées qui perpétuent, dans un 
cas comme dans l’autre, l’image d’une 
écriture limitée sur le plan quantitatif 
et qualitatif. En effet, la poésie fémi-
nine est traditionnellement incarnée 
à travers une série de figures que Jeni 
Couzyn, dans l’anthologie qu’elle 
consacre aux femmes poètes contem-
poraines, décline sur trois modèles : le 
modèle de vertu domestique inspiré par 
la figure d’Elizabeth Barrett Browning 
(« Mrs Dedication »), celui de la folle 
suicidaire (« The Mad Girl »), incarné 
par Sylvia Plath, et celui de la vieille 
fille excentrique («  Miss Excentric 
Spinster  »), que l’on retrouve sous les 
traits de Stevie Smith5. Ce type de 
représentation repose en grande par-
tie sur l’idée que, mises à part les rares 
exceptions qui parviennent à transcen-
der la question du genre ou de leurs 
origines pour atteindre une portée 
universelle, les femmes poètes appar-
tiennent, comme les auteurs postco-
loniaux, à une sous-catégorie qui doit 
être évaluée sur des critères qui lui sont 
propres. Parce qu’ils sont écrits par des 
femmes, leurs poèmes se cantonne-
raient sur le plan thématique à évoquer 
des sujets de moindre importance, et 
l’insignifiance de ces préoccupations 
serait répliquée jusque dans la langue 
utilisée, prenant la forme de poèmes 
aussi frivoles que prolixes. 

Cette surdétermination négative 
amène de nombreuses femmes à 
rejeter tout matrilignage littéraire, 

voire à remettre en question l’idée 
d’une catégorie qui permettrait de 
regrouper sous une même appellation 
l’ensemble de la production poétique 
féminine contemporaine6. En effet, 
alors que la « seconde vague » fémi-
niste des années soixante-dix pour-
suit l’ambition de définir un langage 
propre à représenter des expériences 
distinctement féminines, les poètes 
de la «  troisième vague  » font de la 
déconstruction et de la problématisa-
tion de la notion de genre le point de 
départ de ce que Julia Kristeva décrit 
comme une «  démassification de la 
problématique de différence7 ». Elles 
ne prétendent pas parler d’un lieu 
idéal qui leur serait commun, mais 
défendent l’existence d’une tradi-
tion plurielle où la question du genre 
côtoie des enjeux ethniques, géogra-
phiques ou sociaux. 

Reste qu’en dépit de la richesse de 
ces influences, nombreuses sont les 
femmes poètes qui choisissent d’an-
crer leur écriture dans une expérience 
de la féminité d’emblée conçue comme 
problématique. Partant du principe 
que leurs œuvres sont lues en fonction 
de leur sexe, elles se délectent dans la 
création de personnages dont la fémi-
nité outrancière attire l’attention sur la 
dimension stéréotypée de la tradition 
dans laquelle elles s’inscrivent. Dans 
The Fat Black Woman’s Poems (1984) 
et Lazy Thoughts of a Lazy Woman 
(1989)8, Grace Nichols se livre ainsi 
à une exploration triomphante, et à 
la première personne, du corps de la 
femme noire. Dans The World’s Wife 

De la parodie au jeu de mots   
l’utilisation subversive des stéréotypes féminins 
chez Carol Ann Duffy et Grace Nichols

> Emilie Piat
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(1999)9, Carol Ann Duffy adopte 
quant à elle une perspective féminine 
pour revisiter sur le mode parodique 
des récits empruntés à l’histoire et la 
littérature. La mise en regard de ces 
recueils met en lumière une stratégie 
commune qui consiste à faire de la 
féminité et des stéréotypes qui lui sont 
associés le vecteur d’une différence 
revendiquée. Plutôt que de chercher 
à échapper aux constructions binaires 
qui opposent traditionnellement 
hommes et femmes, elles utilisent 
« cette réalité mystérieuse et menacée 
qu’est la féminité » comme un réservoir 
où elles puisent une galerie de person-
nages caricaturaux, à la fois étranges 
et familiers, qui manient l’art de la 
rime comme celui de la chute10. Le 
but est bien entendu de se moquer de 
ces stéréotypes, mais aussi de mettre à 
nu le fondement idéologique des cli-
chés qui structurent l’imaginaire col-
lectif tout en soulignant la dimension 
nécessairement partiale et partielle de 
la langue dont elles s’amusent à tester 
les limites. 

L’Autre

The World’s Wife n’est pas le seul recueil 
de Carol Ann Duffy où la ques-
tion du genre est abordée de front. 
De Standing Female Nude (1985) à 
Rapture (2005), les voix féminines 
sont omniprésentes11. C’est à travers 
ces voix, et souvent à la première 
personne, qu’elle explore le regard 
que la société porte sur les femmes, 
que ce soit, dans le poème qui donne 
son titre à son premier recueil, en 
imaginant la relation qu’un modèle 
entretient avec l’artiste qui la peint, 
ou en explorant, dans Rapture, la 
tradition pétrarquisante de la poésie 
amoureuse12. Pourtant, The World’s 
Wife est le premier ouvrage à se pré-
senter de manière explicite comme 
une remise en question systématique 
des stéréotypes de genre. Dans des 
poèmes intitulés «  Mrs Midas  », 

«  Queen Kong  » ou encore «  Mrs 
Beast », Carol Ann Duffy donne la 
parole aux femmes de personnages 
célèbres pour faire entendre une 
version concurrente et surtout fémi-
nine des récits qui sont au centre de 
notre culture. Théorisée par Alicia 
Ostriker sous le nom de «  révision-
nisme mythologique13 », cette réap-
propriation du terrain mythique 
s’inscrit dans une veine initiée par la 
réinterprétation contemporaine des 
contes des frères Grimm par Anne 
Sexton dans ses Transformations 
(1971), et étroitement associée à la 
seconde vague féministe des années 
soixante-dix14. Privilégiant une 
approche partielle et partiale, cette 
« entreprise de démythologisation15 » 
se traduit dans The World’s Wife par 
une transposition à la fois contem-
poraine et domestique de métarécits 
universellement connus. Carol Ann 
Duffy y présente une version  terre-
à-terre d’aventures mythiques dont 
la dimension extraordinaire est tota-
lement évacuée. Ce faisant, elle ôte 
toute forme de transcendance à leurs 
héros, qui d’exemplaires deviennent 
ridicules. Les hommes sont en effet 
les premières cibles de ces réécritures 
ponctuées d’anecdotes. Souvent 
désignés comme des imbéciles, des 
lâches ou des menteurs, ils sont cari-
caturés à la manière des victimes du 
jeu d’esprit freudien, et réduits à des 
êtres «  petit[s], bas, méprisable[s], 
comique[s]16 ». La femme de Midas 
se décrit ainsi comme «  la femme 
de l’âne / qui rêvait d’or17  ». Le 
commentaire de Mrs Icarus sur les 
exploits de son mari se termine, lui 
aussi, sur une insulte :

Je ne suis ni la première ni la dernière
juchée sur un sommet,
à regarder l’homme qu’elle a épousé
prouver au monde
qu’il est vraiment, absolument, incon-
testablement, totalement niais18.

L’effet de chute repose dans ce poème 
sur le fait que celui-ci soit composé 
d’une seule phrase : par un jeu d’en-
jambements qui en scinde l’unité 
syntaxique, l’insulte surgit en posi-
tion finale, après une accumulation 
qui accentue, au-delà de l’effet d’at-
tente, la redondance de cette suite de 
synonymes. L’efficacité de la formule, 
encore amplifiée par le retour de la 
rime, donne à ce dernier vers l’allure 
d’un projectile avec lequel la narra-
trice fait tomber son mari du piédes-
tal sur lequel la tradition l’a placé.

Le but est, en se moquant des hommes, 
de tourner en dérision l’ordre patriar-
cal dont ils sont les garants. Mais pour 
ce faire, Carol Ann Duffy joue à plein 
sur le système de représentations qui 
oppose traditionnellement hommes et 
femmes. Si les personnages masculins 
sont réduits à des positions arché-
typales, les voix féminines prennent 
également les traits de caricatures 
grossières qui rejouent sur un mode 
inflationniste tous les stéréotypes 
associés à la féminité. Mêlant la paro-
die à l’autodérision, elles endossent 
des rôles stéréotypés et s’inscrivent 
délibérément dans une perspective 
qui définit l’évocation de l’intime, 
de l’immédiat et de l’insignifiant 
comme la sphère de prédilection des 
femmes. À mi-chemin entre la figure 
de « l’ange domestique19 » décrite par 
Virginia Woolf et celle de la mégère 
apprivoisée, ces héroïnes s’attachent 
à décrire les aspects les plus triviaux 
de la vie quotidienne, reléguant à  
l’arrière-plan toute considération à 
portée universelle. Dans « Eurydice » 
par exemple, le personnage qui donne 
son titre au poème propose une inter-
prétation contemporaine du mythe 
d’Orphée  où les dieux de l’Olympe 
sont comparés à des éditeurs : 

Mais les Dieux sont comme les édi-
teurs, 
des hommes, pour la plupart, 
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et ce que vous savez sans doute de 
mon histoire 
est standard20.

D’un côté, le poème dénonce la 
manière dont la poésie enferme 
les femmes dans des cadres figés, 
à l’image des figures énumérées 
dans la strophe précédente  : «  [...] 
la Très Chère, la Bien-aimée, la 
Dame sombre, la Déesse blanche, 
etc., etc.21.  » De l’autre, il joue sur 
l’opposition qui distingue la sphère 
domestique (féminine) de l’univers 
(masculin) de la création littéraire. 
Dans cette version revisitée du mythe 
antique, Eurydice est une épouse 
avant d’être une muse ; contrairement 
à cette dernière, elle n’intervient que 
sur le plan matériel22. C’est d’ailleurs 
à elle que revient la tâche de coucher 
sur le papier les vers de son mari, 
qu’elle se réserve le droit d’égratigner 
au passage : «  Des foutaises  ! (J’ai 
tout tapé / je suis bien placée pour 
juger.)23  » L’adoption d’une perspec-
tive féminine va en effet de pair avec 
une transposition burlesque des récits 
revisités. Cette logique burlesque 
consiste à conserver le sujet, les per-
sonnages et la trame d’origine, en 
leur imposant ce que Gérard Genette 
appelle «  une tout autre élocution, 
c’est-à-dire un autre ‘style’ », le plus 
souvent en les transposant « en milieu 
bas24 ». L’opération de « sub-version » 
consiste donc à transformer des récits 
héroïques et intemporels en histoires 
vulgaires, banales et anachroniques. 
Eurydice ne nous dit rien de la des-
cente aux Enfers d’Orphée, sinon 
que ce jour-là, ce dernier avait oublié 
de se raser. En se concentrant sur ce 
qui relève du détail et de l’accessoire, 
le poème ridiculise non seulement le 
légendaire «  Big O  », mais aussi les 
représentations idéalisées de la poé-
sie  dont il est l’emblème. À l’image 
d’un art essentiellement masculin et 
quasi ésotérique, dont seuls quelques 
initiés, choisis par le sort ou les dieux, 
partageraient le secret, Carol Ann 

Duffy oppose une figure d’épouse 
morte d’ennui dont elle grossit les 
traits jusqu’à la caricature. Il serait 
donc trompeur d’interpréter cette 
plongée dans le quotidien comme une 
forme de soumission aux conventions 
sociales et poétiques. Si Carol Ann 
Duffy choisit de placer le banal et 
l’intime au cœur de son écriture, elle 
utilise les attentes que crée ce réseau 
métaphorique pour en ridiculiser à 
la fois le contenu et la rhétorique. À 
travers cette galerie de personnages 
incarnant tour à tour, et parfois simul-
tanément, l’ensemble des stéréotypes 
associées aux femmes, elle construit 
une version excessive, et donc paro-
dique, de la féminité. Placée sous le 
signe de la différence, la femme est 
«  l’Autre  », un énigmatique «  conti-
nent noir25 » aux contours incertains.

Condamnée à se mesurer à des repré-
sentations négatives, ou du moins 
réductrices, de la féminité, Carol 
Ann Duffy choisit d’en revêtir les 
attributs pour en détourner la fonc-
tion définitionnelle. Cette stratégie 
de surdétermination parodique per-
met de mettre en parallèle le traite-
ment du sujet féminin mis en place 
dans The World’s Wife et celle du sujet 
postcolonial, tous deux représentés 
comme une forme d’altérité essen-
tielle. C’est en effet ce que fait Grace 
Nichols dans The Fat Black Woman’s 
Poems (1984) et Lazy Thoughts of a 
Lazy Woman (1989), où elle met en 
scène une «  grosse femme noire  » 
qui prend à revers l’ensemble des 
mythes occidentaux. Version revisitée 
de la Vénus Hottentote, ce person-
nage cristallise la problématique de 
la différence  : hors-norme de par sa 
taille, ses origines et ses (mauvaises) 
manières, elle concentre tous les sté-
réotypes du sexisme, du racisme et de 
l’impérialisme ; mais elle est aussi le 
symbole du «  continent noir  » de la 
féminité. Elle est d’ailleurs, comme 
les mégères de The Word’s Wife, condi-

tionnée par des préoccupations maté-
rielles et domestiques qui en font 
un parangon de féminité. Emblème 
d’opposition aux normes occidentales 
de beauté, elle est néanmoins obnubi-
lée par sa silhouette callipyge, allant 
même jusqu’à afficher sur la porte de 
sa chambre la devise suivante :

MIEUX VAUT MOURIR 
DANS LA RONDEUR DE 
L’ESPÉRANCE

QUE DE VIVRE DANS LA 
MAIGREUR DU DÉSESPOIR26

Ce court poème, intitulé « La devise 
de la grosse femme noire sur sa porte 
de chambre27 », résume en deux vers 
la posture idéologique du personnage, 
qui érige son corps voluptueux en 
bastion de résistance au colonialisme 
et au patriarcat. Mais parce qu’elle 
est placée dans le cadre aussi conven-
tionnel que prosaïque de la chambre 
à coucher d’une femme bien en chair, 
cette déclaration de guerre prend 
l’allure d’un mantra qu’on croirait 
tout droit sorti d’un manuel de déve-
loppement personnel. Le poème est 
bâti sur un jeu d’oppositions qui fait 
se répondre la question de la mort, de 
l’espoir et du poids. Mais il transpose 
ces notions abstraites dans une réa-
lité concrète qui en subvertit la portée 
sémantique. Plutôt que de dénoncer 
explicitement le système d’opposi-
tions qui met en concurrence hommes 
et femmes, minceur et embonpoint, 
blancs et noirs, britanniques et étran-
gers, Grace Nichols réduit cette hié-
rarchie à une série de jeux de mot, 
jouant volontiers sur le sens littéral 
et figuré des images qu’elle utilise. 
Dans «  Wherever I hang  » (1989), 
elle reprend par exemple le thème de 
l’exil à travers une référence à la ques-
tion que pose Edward Brathwaite dans 
The Arrivants : « Où alors est le nègre 
/ chez lui ». La référence devient, dans 
le dernier vers du poème de Nichols : 
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« Là où sont pendues mes culottes – 
c’est chez moi28.» L’irruption de ces 
culottes, qui en anglais (« knickers ») 
rime avec le terme « nigger » utilisé 
par Brathwaite, est à la fois typi-
quement anglais et complètement 
déplacé. Il crée un effet de chute 
brutal qui déplace la dimension 
polémique du propos sur le terrain 
de la parodie  : la douleur du déra-
cinement laisse place à des histoires 
de sous-vêtements humides qui sont 
en décalage avec le sujet choisi et 
avec les normes établies par d’autres 
poètes, mais aussi avec la cohérence 
stylistique et syntaxique du reste 
du poème. L’opération de subver-
sion opère à tous les niveaux  : elle 
contamine la perspective choisie et 
la langue utilisée, qui est teintée de 
formes dialectales. Si Grace Nichols 
prend la voix d’une figure à la fémi-
nité exacerbée, ce n’est donc pas pour 
faire de la «  grosse femme noire  » 
l’incarnation d’une forme d’anor-
malité radicale, mais pour en faire 
la parodie. Ce personnage lui per-
met de plonger au cœur des stéréo-
types qui placent la femme noire à la 
marge des conventions sociales et de 
la tradition littéraire, dans des mises 
en scène qui en exagèrent à la fois le 
contenu et la rhétorique. 

Performances 

Ces mises en scène ne sont pas seu-
lement une manière de régler leur 
compte aux stéréotypes attachés à 
l’identité féminine. Ce sont de véri-
tables «  performances  », au sens où 
Judith Butler utilise le terme, qui 
se servent du masque de la féminité 
pour démasquer les clichés et autres 
impostures qui façonnent notre rap-
port au monde. Comme l’a montré 
Judith Butler, le genre repose sur un 
ensemble d’actes corporels et discur-
sifs qui, répétés, crée l’illusion d’une 
identité naturelle29. Mais en les réité-
rant de manière exagérée ou excen-

trique, les performances « genrées  » 
offertes par Grace Nichols et Carol 
Ann Duffy parasitent le processus de 
répétition. En effet, en construisant 
un masque poétique qui singe les 
représentations conventionnelles de 
l’univers féminin, elles font du genre 
une forme de travestissement. Les 
personnages qu’elles mettent en scène 
jouent la féminité, ou plutôt la « sur-
jouent » à la manière de travestis, en 
attirant l’attention sur leur caractère 
stéréotypé. Le but n’est pas de créer 
l’illusion de réalité mais au contraire 
de montrer ce masque comme un 
artifice qui ne prend corps qu’à tra-
vers une mise en scène, lorsqu’il est 
imité et répété. Dans « The Fat Black 
Woman Goes Shopping », le person-
nage de Grace Nichols est d’ailleurs 
implicitement présenté comme une 
drag queen. Le poème s’ouvre sur 
l’image d’une femme noire arpentant 
les rues de Londres à la recherche 
d’une tenue qui puisse loger son 
imposante corpulence : « S’habiller 
à Londres en hiver / relève de la 
performance pour la grosse femme 
noire30. » Par le biais d’un jeu de mots 
sur le terme « drag », qui renvoie en 
anglais à la fois à une corvée et au 
travestissement, le poème met en 
parallèle la difficulté de trouver des 
vêtements féminins de grande taille 
avec celle de rentrer dans le moule 
des canons occidentaux. Le poème se 
conclut sur un autre jeu de mots, qui 
souligne le contraste entre la taille du 
personnage et l’étendue de ses choix 
vestimentaires :

La grosse femme noire ne peut que 
constater
qu’en matière de mode
le choix est mince 
Au-dessus du 42, ça coince31

L’impression qui se dégage de cette 
chute en forme de calembour est celle 
d’un personnage qui, s’il déambule 
dans Londres comme un éléphant 

dans un magasin de porcelaine, n’en 
manie pas moins l’autodérision avec 
autant d’habilité que les subtilités 
de la langue anglaise. Grace Nichols 
reprend donc les normes du genre 
féminin à travers un personnage qui, 
parce qu’il est presque « trop féminin 
pour être vrai », en devient aussi ridi-
cule que les codes sur lesquels il se 
fonde. 

Cette dimension réflexive est indis-
sociable du processus de reprise paro-
dique. En effet, la parodie consiste 
par définition à utiliser un modèle 
mais sur le mode de l’écart, en signa-
lant la distance qui sépare l’original 
de la reprise32. L’excentricité revendi-
quée de la grosse femme noire parti-
cipe donc de l’« ex-centricité » post-
moderne que Linda Hutcheon situe 
à la fois au centre et à la marge du 
discours dominant33  : offrant une 
perspective à la fois familière et 
étrange sur les éléments qui sont mis 
en concurrence, elle permet au poète 
d’infiltrer les représentations qu’elle 
prétend subvertir de l’intérieur. Dans 
« My Black Triangle » (1989) Grace 
Nichols propose ainsi une explora-
tion du corps féminin réduit à son 
entrejambe. Ce «  triangle noir  » en 
constitue, de manière littérale et 
métaphorique, le centre de gravité : 
« Mon triangle noir / pris en sand-
wich entre la géographie de mes 
cuisses / est un bermuda34.» Cette 
description s’articule autour de la 
répétition anaphorique de l’expres-
sion « triangle noir » dans l’ensemble 
du poème. Prise au premier degré, 
l’image donne naissance à un jeu de 
mots associant ce triangle à la forme 
d’un club-sandwich. Cette image est 
reprise à travers celle du bermuda qui 
enserre, à la manière d’un sandwich, 
l’entrejambe féminin. Mais le triangle 
évoque aussi celui des Bermudes, qui 
fait écho au terme «  géographie  », 
et renvoie par association au diplo-
mate britannique qui donna son 
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nom au sandwich. Le poème com-
bine donc un double mouvement. Il 
suppose tout d’abord une traduction 
littérale qui substitue à l’expression 
« femme noire » l’image d’un sexe (un 
triangle) noir. Mais ce phénomène de 
réduction métonymique est renversé 
pour laisser place à une prolifération 
d’images qui s’y substituent par asso-
ciation. Le sexe de la femme sert de 
point de départ à un enchevêtrement 
de métaphores qui ne sont interrom-
pues par aucun signe de ponctuation, 
comme si les vers courts du poème 
peinaient à les contenir. Ce jeu sur le 
littéral et le figuré souligne le rapport 
métonymique conventionnellement 
instauré entre la femme et son corps 
tout en s’amusant à le déborder. D’un 
côté, le poème pousse à l’excès le 
principe de condensation : la femme 
noire est tout entière contenue dans 
la représentation de ses attributs 
sexuels. Construit à travers des bribes 
de discours figés empruntés à l’ima-
ginaire colonial, son corps acquiert 
une dimension quasi monstrueuse. 
Mais le phénomène de réduction, 
précisément parce qu’il est poussé à 
l’extrême, produit par réaction un 
mouvement d’amplification hyper-
bolique. Exhibé à la manière d’un 
monstre de foire, le triangle noir est 
transformé en un trope riche, qui 
joue par association sur les images de 
fertilité et d’abondance associées au 
corps de la femme noire. 

Les voix féminines mises en scène par 
Carol Ann Duffy jouent également 
sur la multiplication des opérations 
de substitution métonymique pour 
proposer des récits qui sont aussi sté-
réotypés sur le plan de la forme que 
du contenu. L’utilisation du mono-
logue dramatique permet en effet à 
Carol Ann Duffy, en réduisant ces 
personnages à des positions arché-
typales, de leur donner une dimen-
sion théâtrale qui explique, en par-
tie du moins, le succès que le recueil 

a rencontré en librairie et sur les 
planches35. Entre expression lyrique 
et fiction narrative, l’artifice offre 
plus qu’un contrepoint parodique, 
déformé et donc risible, des identités 
qu’il prend en charge. Il se change 
en une véritable « mascarade », sug-
gérant, à l’instar de Joan Riviere, que 
l’identité féminine se résume à un 
jeu de mise en scène36. En imitant la 
voix et l’idiome des personnages dont 
elle adopte la perspective, Carol Ann 
Duffy crée des personnages qui sont à 
la fois sujets et objets du discours : ils 
prennent la pose, comme pour attirer 
le regard du lecteur sur le fait qu’ils 
ne sont en fait que les reflets d’une 
multitude de structures sociales, 
idéologiques et linguistiques. Cette 
dimension métatextuelle est propre à 
la parodie, dont la portée est, comme 
l’explique Linda Hutcheon, autant 
polémique que textuelle37. Mais elle 
contamine à travers ces personnages 
composites jusqu’à la forme des 
poèmes, où se mélangent des for-
mules idiomatiques empruntées à des 
époques et des registres distincts. Le 
poème intitulé « Mrs Faust » repose 
ainsi sur la juxtaposition d’éléments 
qui n’appartiennent ni au même uni-
vers référentiel ni à la même catégorie 
grammaticale, transformant le récit 
en un collage de phrases toutes faites 
qui s’additionnent sans autre logique 
que celle de la rime : 

J’ai fait ma vie,
visité l’Italie
filé la paille en or,
un lifting d’abord,
puis un bonnet D
et des implants fessiers ;
J’ai fait la Chine, Taiwan et l’Afrique,
suis revenue, détendue. 
40 ans, célibataire,
sans alcool, sans viande, sans rien,
bouddhiste à 41. 
J’ai été blonde
rousse, brune,

j’ai pris le voile, des cachets,
de la bouteille, des congés ;
j’ai pris la fuite, seule ;
suis rentrée38

Le poème est construit sur une mul-
titude d’effets qui allient répétition et 
dissonance. Il progresse par à-coups, 
sous la forme d’associations sonores 
qui se substituent à l’élision des liens 
logiques. Les structures anaphoriques 
sont relayées par une alternance irré-
gulière d’effets de rimes qui accen-
tuent l’impression de prolifération 
discordante. À cela s’ajoute encore le 
fait que les formules convenues se suc-
cèdent de manière paratactique, met-
tant en évidence le caractère artificiel 
d’une accumulation absconse dont la 
seule logique semble tenir à la qualité 
sonore des termes choisis. Par le biais 
de jeux de mots, les clichés laissent 
place à une prolifération d’images 
qui permettent au poème de gagner 
en efficacité sur le plan de la paro-
die, tout en illustrant par l’exemple la 
manière dont les images stéréotypées 
imprègnent la langue et organisent 
notre perception du monde. La ver-
sification relaie la mise en scène d’un 
chaos soigneusement orchestré qui 
assemble pêle-mêle des clichés qui 
sont à la poésie ce que l’archétype est 
au mythe, à savoir un signe inerte qui 
ne devient opérationnel que lorsqu’il 
est mis en contexte, à travers la voix 
de celui qui l’emploie39. 

Prolifération parodique 

Si le choix d’une posture féminine 
s’accompagne dans The World’s Wife 
d’un ancrage domestique, c’est avant 
tout comme un moyen de favoriser 
l’exagération et la caricature. Prenant 
au pied de la lettre l’idée de substituer 
aux « métarécits » des « micro-récits », 
Carol Ann Duffy utilise l’artifice du 
monologue dramatique pour allier 
compression formelle et narrative40. 
Les versions proposées sont en effet 
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moins féminines que condensées, 
raccourcies et simplifiées, soulignant 
par la même occasion la dimension 
fictionnelle du processus de carac-
térisation. Mais ce phénomène de 
compression parodique souligne en 
même temps la dimension spectacu-
laire de ces assemblages de formules 
lapidaires, dont le but semble souvent 
être la recherche de la prouesse ver-
bale. En témoigne la prime donnée 
au jeu, qui se traduit par la mise en 
place d’une rhétorique imaginative 
où foisonnent, grâce à des associa-
tions aussi fulgurantes qu’inatten-
dues, les réparties drolatiques et les 
aphorismes imagés. Ce goût pro-
noncé pour les facéties verbales se 
manifeste dans « Frau Freud » sous la 
forme d’une accumulation de struc-
tures paratactiques qui réduisent le 
système balisé de références de la 
psychanalyse à une liste tautologique 
de synonymes du mot « pénis » :

Mesdames, pour aller droit au but 
disons
que j’ai vu mon lot de zizis, membres, 
biroutes,
de béquilles, zobs, bites et queues, de 
braquemards,
de kikis, de quéquettes et de zigou-
nettes ; en fait,
je suis aussi bien informé sur le 
zigouigoui
que Monica Lewinsky41

En écho à l’allitération qui se mani-
feste dès son titre, ce poème de qua-
torze vers fonctionne tout entier sur 
un principe de répétition synony-
mique. Que ce soit par un effet de 
reprise, d’écho ou sur une rime, le but 
est de constamment renverser l’attente 
du lecteur en créant des juxtapositions 
délibérément anachroniques ou inso-
lites. Mais si l’entreprise de démys-
tification se transforme volontiers en 
performance stylistique, ce procédé 
permet également au poète de briser 
les liens conventionnellement établis 
par l’histoire, littérature ou la morale. 

En mettant sur le même plan des 
expressions a priori sans rapport les 
unes aux autres, le poème instaure 
par le biais de la prosodie une dis-
tance avec les normes de l’habituel 
et du convenu. Au-delà de la portée 
caricaturale de ce portrait, la subver-
sion vient donc aussi de l’aisance avec 
laquelle Carol Ann Duffy passe d’un 
stéréotype à un autre. En effet, le jeu 
métafictionnel semble se poursuivre 
à l’infini, à l’échelle du poème mais 
aussi à l’échelle du recueil, qui décline 
le concept de réécriture au féminin 
dans une suite de quarante poèmes 
fonctionnant peu ou prou sur le même 
principe. L’effet cumulatif est tel que 
chaque poème prend l’apparence 
d’un véritable « exercice de style » à la 
manière de Raymond Queneau. 

D’un poème à l’autre, le procédé reste 
le même : il consiste à reprendre un 
modèle sur une série de «  modes  » 
distincts, dans un autre style ou 
d’un autre point de vue. Chaque 
poème devient dans cette perspec-
tive une sorte de remake, au sens où 
on parle d’un film dont l’histoire a 
déjà été portée à l’écran. Il s’inscrit 
comme l’explique Umberto Eco dans 
une logique sérielle, à la manière 
des séries télévisées qui déclinent 
la même trame narrative d’épisode 
en épisode42. Le procédé est encore 
amplifié lorsqu’il est utilisé dans 
plusieurs recueils, comme c’est le 
cas chez Grace Nichols. Les deux 
ouvrages qu’elle consacre à la « grosse 
femme noire » sont en effet organisés 
sur une logique sérielle qui reprend 
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le même motif dans divers lieux de 
la vie quotidienne. Des toilettes à la 
salle de bain, nous suivons ce per-
sonnage haut en couleur (au sens 
propre comme au sens figuré) à tra-
vers une série de relectures du corps 
féminin. Dans « Ce à quoi la grosse 
femme noire pense lorsqu’elle prend 
un bain moussant43 », elle explore par 
exemple les courbes voluptueuses de 
la « grosse femme noire  » autour de 
la répétition anaphorique du terme 
« Stéatopyge » :

Stéatopyge, le ciel
Stéatopyge, la mer
Stéatopyges, les vagues
Stéatopyge, moi

O comme j’aimerais coller mon pied
sur la tête de l’anthropologie

agiter mes seins
au visage de la mythologie

me frotter le dos
avec le dogme de la théologie
[...] 44

Le poème s’ouvre et se ferme sur la 
reprise du concept de stéatopygie, 
qui n’est rien d’autre qu’un mon-
tage linguistique façonné par le dis-
cours colonial et anthropologique 
pour décrire une caractéristique 
génétique de certaines populations 
africaines. Connoté négativement, 
le terme désigne une anomalie phy-
sique. Pourtant, la répétition incan-
tatoire qui ouvre et clôt le poème 
fonctionne comme un contrepoint à 
cette approche scientifique. Le terme 
sert en effet de point de départ à 
une métaphore filée dans les quatre 
strophes centrales. Passant du pied 
à la poitrine et au dos, pour revenir 
aux bulles de savon évoquées dans 
le titre, le poème suit les contours 
de ce corps stéatopyge. Ces images 
opèrent sur un double niveau. Elles 

renvoient à la fois au contenu narratif 
du poème, qui décrit une femme dans 
son bain, et au positionnement poli-
tique du personnage qui dresse (litté-
ralement) son corps massif contre les 
tentatives anthropologiques, histo-
riques et théologiques qui cherchent 
à le contenir. Le processus de réduc-
tion définitoire est donc totalement 
subverti, générant un déploiement 
métaphorique qui, bien qu’ancré 
dans la matérialité du corps féminin, 
devient la matrice d’un processus de 
déclinaison qui semble pouvoir être 
déployé sans fin. Véritable antithèse 
à l’idéal de minceur célébré par les 
sociétés occidentales, le corps de la 
«  grosse femme noire  » devient, par 
ses dimensions monstrueuses, un 
signe universel, capable d’accueillir 
une infinité de signifiants. 

À travers ce phénomène de «  proli-
fération parodique  », Grace Nichols 
démonte le processus de construc-
tion culturel et linguistique à tra-
vers lequel les identités genrées et 
ethniques, mais aussi les discours 
qui aident à les construire, se perpé-
tuent45. Prenant au pied de la lettre 
le principe de réduction définitoire 
propre à la construction de stéréo-
types, les poèmes consacrés à la 
«  grosse femme noire  » dépassent le 
niveau de la simple parodie, c’est-à-
dire de la transposition distancée et 
caricaturale, pour proposer une mise 
en abîme du processus parodique. Il 
ne s’agit pas de parodier un modèle 
établi, mais de rejouer sans cesse des 
parodies de parodies qui se répondent 
d’un poème ou d’un recueil à l’autre. 
En reprenant inlassablement les 
mêmes clichés, ces poèmes abou-
tissent à une impression de répétition 
tautologique. Masques et formules 
se superposent jusqu’à devenir inter-
changeables. En effet, on ne rit pas 
seulement de la manière inattendue 
dont surgissent ces images insolites ; 
on se laisse emporter par le rythme 

d’une parole privée de toute subs-
tance, qui abolit, au travers de la 
répétition, les notions d’origine ou de 
but, d’œuvre originale ou de réalité 
première, pour ne laisser place qu’à 
une succession de simulacres se pro-
pageant de vers en vers à la manière 
d’un écho46. Paradoxalement, ces 
parodies à répétition parviennent 
donc à défaire le processus méta-
phorique sur lequel elles se fondent. 
Repris jusqu’à saturation, person-
nages caricaturaux et phrases toutes 
faites semblent ne plus renvoyer à 
quoi que ce soit. Le stéréotype est 
réduit à une coquille vide. Le signe 
est détaché de son sens, laissant place 
à un son qui ne gagne en épaisseur 
de sens qu’au grès des reprises et des 
associations. Mais c’est précisément 
en jouant sur la multiplication des 
opérations de substitution métony-
mique que Grace Nichols et Carol 
Ann Duffy relancent le processus 
métaphorique. Plutôt que de tenter de 
dé-catégoriser ou de réhabiliter «  la 
femme », elles manipulent cette caté-
gorie dans tous les sens possibles et 
imaginables. Pleinement conscientes 
de l’impossibilité de vivre en dehors 
de la machine sociale qu’est le stéréo-
type, elles font des représentations 
figées les composantes d’une langue 
qu’elles manient avec autant de dex-
térité que d’irrévérence. Recyclés 
de poèmes en poèmes47, les clichés 
et les lieux communs sont utilisés 
comme un matériau de construction 
malléable dont le son et le sens sont 
réfractés à de multiples niveaux d’in-
terprétation, suggérant par là même 
une infinité de déclinaisons et de 
combinaison possibles.

Si la poésie féminine est indissociable 
de la question du genre, elle est donc 
souvent une façon de négocier avec 
elle. Prenant à contre-pied l’idée selon 
laquelle il existerait des préoccupations 
ou des formes spécifiques aux femmes, 
ces poèmes « féminins » jouent sur des 
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stéréotypes conventionnels et conser-
vateurs dans le seul but de « briser le 
cercle des automatismes que, mortel-
lement maternelles, la vie en société et 
la vie tout court cristallisent autour de 
nous comme une protection et comme 
un linceul48». Partie prenante d’une 
position polémique qui s’élève contre 
la reconduction des idées reçues et 
des représentations figées, la parodie 
occupe donc une fonction double. 
Elle permet d’une part de se débar-
rasser d’un référentiel trop encom-
brant en exorcisant les connotations 
et les stéréotypes attachés à un mot 
ou une image. Mais elle donne aussi 
vie à cette parole figée ; elle la trans-
forme, à l’image des bavardes impéni-
tentes que Carol Ann Duffy et Grace 
Nichols mettent en scène, et qui, par le 
pouvoir d’une répétition incantatoire, 
transmuent les clichés à la manière 
d’ingrédients qu’elles (re)modèlent et 
assaisonnent à leur goût.  

Notes

1. Notre traduction («  My students think it funny 

/ that Daruwallas and de Souzas / should write 

poetry. / Poetry is faery lands forlorn. / Women 

writers Miss Austen. / Only foreign men air their 

crotches », De Souza Eunice, « My Students », Fix, 

Mumbai, Newground, 1979, p. 17).

2. Carol Ann Duffy a été nommée au poste de 

Poet Laureate, c’est-à-dire poète officiel de la 

cour, en 2009, et Liz Lochhead à celui de Scots 

Makar en 2011.

3. Voir par exemple Adcock Fleur (éd.), The Faber 

Book of 20th Century Women’s Poetry, Londres, 

Faber, 1987.

4. C’est le cas notamment de Carol Ann Duffy, 

dont plusieurs poèmes figurent aujourd’hui au 

programme du GCSE, aux côtés de ceux d’Emily 

Brontë, Christina Rossetti, Charlotte Mew, Stevie 

Smith, U. A. Fanthorpe et même Grace Nichols. 

5. Couzyn Jeni (éd.), The Bloodaxe Book of 

Contemporary Women Poets: Eleven British Writers, 

Newcastle, Bloodaxe, 1985.

6. Adcock Fleur (éd.), The Faber Book of 20th 

Century Women’s Poetry, op. cit., p. 1-2. 

7. Kristeva Julia, «  Women’s Time  », in Moi Toril 

(éd.), The Kristeva Reader, New York, Columbia UP, 

1986, p. 187-213.

8. Nichols Grace, The Fat Black Woman’s Poems, 

Londres, Virago, 1984. Nichols Grace, Lazy 

Thoughts of a Lazy Woman, Londres, Virago, 1989.

9. Duffy Carol Ann, The World’s Wife, Londres, 

Picador, 1999. 

10. De Beauvoir Simone, Le Deuxième Sexe I. Les 

faits et les mythes, Paris, Gallimard, 1949, p. 233.

11. Duffy Carol Ann, Standing Female Nude, 

Londres, Anvil Press Poetry, 1985  ; Duffy Carol 

Ann, Rapture, Londres, Picador, 2005.

12. Pour une analyse de ce recueil, voir Lanone 

Catherine, «  Baring Skills, Not Soul: Carol Ann 

Duffy’s Intertextual Games  », E-rea. [En ligne]. 

6.1, 2008 [consulté le 22 janvier 2017]. Disponibilité 

et accès :   http://erea.revues.org/94

13. Notre traduction («  revisionist mythmaking  », 

Ostriker Alicia Suskin, Stealing the Language: The 

Emergence of Women’s Poetry in America, Londres, 

Women’s Press, 1986, p. 210-238).

14. En témoigne le nombre important de poèmes 

qui revisitent mythes et légendes dans des 

anthologies telles que Beginning with O (1977) et 

On Foot on the Mountain (1979). Suivent ensuite les 

recueils de Judith Kazantzis (The Wicked Queen, 

1980), de Liz Lochhead (The Grimm Sisters, 1981) 

ou de Michelene Wandor (Gardens of Eden, 1984), 

qui transforment les motifs des légendes et contes 

de fées en métaphores de l’expérience féminine.

15. Notre traduction (« I’m in the demythologising 

business »). L’expression est utilisée par Angela 

Carter à propos de The Bloody Chamber (1979), son 

recueil de nouvelles largement inspiré des contes 

de Charles Perrault. Citée dans Uglow Jenny (éd.), 

Shaking a Leg: Collected Writings, Londres, Chatto 

& Windus,1997, p. 38.

16. Freud Sigmund, Le Mot d’esprit et sa relation à 

l’inconscient, trad. de l’allemand par Messier Denis, 

Paris, Gallimard, 1988, p. 198-202. 

17. Notre traduction (« the woman who married the 

fool / who wished for gold. », Duffy Carol Ann, « Mrs 

Midas », The World’s Wife, op. cit., p. 12). 

18. Notre traduction (« I’m not the first or the last 

/ to stand on a hillock, / watching the man she 

married / prove to the world / he’s a total, utter, 

absolute, Grade A pillock. », Duffy Carol Ann, « Mrs 

Icarus », The World’s Wife, op. cit., p. 54).

19. Notre traduction (« Angel in the House », Woolf 

Virginia, «  Professions for Women  », Selected 

Essays, Oxford, OUP, 2008, p. 140-145). 

20. Notre traduction (« But the Gods are like 

publishers, / usually male, / and what you doubtless 

know of my tale / is the deal », Duffy Carol Ann, « 

Eurydice », The World’s Wife, op. cit., p. 59). 

21. Notre traduction (« Rest assured that I’d rather 

speak for myself / Than be the Dearest, Beloved, 

dark Lady, White Goddess, etc., etc. », ibid., p. 59).

22. Il existe de nombreux poèmes dans lesquels le 

couple « muse-poète » est remplacé par celui que 

le poète forme avec son épouse. Voir par exemple 

Peters Lynn, «  Why Dorothy Wordsworth was not 

as Famous as her Brother », in Dawson Jill (éd.), 

The Virago Book of Wicked Verse, Londres, Virago 

Press, 1992, p. 19-20; Kantaris Sylvia, «  The 

Poet’s Wife », The Sea at the Door, Londres, Secker 

& Warburg, 1985, p. 55-56; Fanthorpe U. A., 

«  The Poet’s Companion  », Neck-Verse, Calstock, 

Peterloo Poets, 1992, p. 42-43.

23. Notre traduction («  Bollocks. (I’d done all the 

typing myself, / I should know.) », Duffy Carol Ann, « 

Eurydice », The World’s Wife, op. cit., p. 59).

24. Genette Gérard, Palimpsestes, La littérature au 

second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 80-81.

25. Cette expression est utilisée par Sigmund 

Freud dans «  La féminité  », Nouvelles conférences 

d’introduction à la psychanalyse, trad. de l’allemand 

par Zeitlin Rose-Marie, Paris, Gallimard, 1984, p. 151. 

26. Notre traduction (« IT’S BETTER TO DIE IN THE 

FLESH OF HOPE / THAN TO LIVE IN THE SLIMNESS 

OF DESPAIR  », Nichols Grace, «  The Fat Black 

Woman’s Motto on Her Bedroom Door  », The Fat 

Black Woman’s Poems, op. cit., p. 18).

27. Notre traduction (« The Fat Black Woman’s 

Motto on Her Bedroom Door », ibid., p. 18). 

28. Notre traduction (« Wherever I hang me knickers – 

that’s my home. », Nichols Grace, « Wherever I hang », 

Lazy Thoughts of a Lazy Woman, op. cit., p. 10).

29. Butler Judith, « Performative Acts and Gender 

Constitution: An Essay in Phenomenology and 

Feminist Theory », Theatre Journal, vol. 40, n°4 

(décembre 1988), p. 519-531.

30. Notre traduction (« Shopping in London winter 

/ is a real drag for the fat black woman », Nichols 

Grace, « The Fat Black Woman Goes Shopping », 

The Fat Black Woman’s Poems, op. cit., p. 11).

31. Notre traduction (« The fat black woman could 

only conclude/ that when it comes to fashion / the 

choice is lean / Nothing much beyond size 14 », 

Ibid. p. 11).

32. Cette dimension paradoxale est mise en 

évidence par Linda Hutcheon, qui s’appuie sur les 
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théories de Mikhaïl Bakhtine, et en particulier sur sa 

conception du carnavalesque, pour définir ce qu’elle 

appelle «  le paradoxe de la parodie ». L’analogie 

entre le carnaval et la parodie lui permet de mettre 

en évidence le fait que la parodie, en même temps 

qu’elle déforme et subvertit sa cible, l’intègre de 

manière reconnaissable dans sa propre forme. 

Linda Hutcheon, « The Paradox of Parody », A Theory 

of Parody, Londres, Methuen, 1986, p. 69-83.

33. Linda Hutcheon, « Limiting the Postmodern: The 

Paradoxical Aftermath of Modernism », A Poetics of 

Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York, 

Routledge, 1988, p. 35. 

34. Notre traduction («  My black triangle / 

sandwiched between the geography of my thighs / 

is a Bermuda », Nichols Grace, « My black triangle », 

Lazy Thoughts, op. cit., p. 25).

35. Le recueil de Carol Ann Duffy fait l’objet, depuis 

sa publication en 1999, d’un grand nombre de 

lectures et d’adaptations théâtrales, notamment par 

Linda Marlowe. Voir www.lindamarlowe.com

36. Riviere Joan, « Womanliness as Masquerade », 

in Burgin Victor, Donald James et Kaplan Cora (éds), 

Formations of Fantasy, Londres, Methuen, 1986, p. 

38. 

37. Comme l’explique Linda Hutcheon, la parodie, 

elle est « textuelle » car elle prend pour cible un texte 

ou des conventions littéraires. À l’invers la satire 

s’attaque à des comportements, et sa cible est 

« extratextuelle ». Hutcheon, « Ironie, satire, parodie 

: une approche pragmatique de l’ironie », Poétique, 

n°46, 1981, p. 144. 

38. Notre traduction (« I went my own sweet way, / 

saw Rome in a day, / spun gold from hay, / had a 

facelift, / had my breast enlarged, / my buttocks 

tightened; / went to China, Thailand, Africa, / 

returned, enlightened. / Turned 40, celibate, / 

teetotal, vegan, / Buddhist, 41. / Went blonde, / 

redhead, brunette, / went native, ape, / berserk, 

bananas; / went on the run, alone; / went home », 

Duffy Carol Ann, « Mrs Faust  », The World’s Wife, 

op. cit., p. 25-26).

39. Roland Barthes définit le stéréotype de la 

manière suivante  : «  les signes dont la langue est 

faite [...] n’existent que pour autant qu’ils sont 

reconnus, c’est-à-dire pour autant qu’ils se répètent 

; le signe est suiviste, grégaire ; en chaque signe dort 

ce monstre : un stéréotype : je ne puis parler qu’en 

ramassant ce qui traîne dans la langue.  » Barthes 

Roland, Leçon, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 15.

40. Lyotard Jean-François, La Condition postmoderne, 

Paris, Éditions de Minuit, 1979.

41. Notre traduction (« Ladies, for argument’s sake 

let us say that / I’ve seen my fair share of ding-a-ling, 

member and jock, / of todger and nudger and percy 

and cock, of tackle, / of three-for-a-bob, of willy and 

winky; in fact, / you could say, I’m as au fait with 

Hunt-the-Salami / as Ms M. Lewinsky », Duffy Carol 

Ann, « Frau Freud », The World’s Wife, op. cit., p. 55).

42. Umberto Eco analyse le phénomène de répétition 

à travers les séries télévisées dans un article intitulé 

«  Innovation and Repetition. Between Modern and 

Post-Modern Aesthetics », Daedalus, vol. 114, n° 4, 

« The Moving Image » automne 1985.

43. Notre traduction (« Thoughts drifting through the 

fat black woman’s head while having a full bubble 

bath », The Fat Black Woman’s Poems, op. cit., p. 15). 

44. Notre traduction (« Steatopygous sky / 

Steatopygous sea / Steatopygous waves / 

Steatopygous me / 0 how I long to place my foot / 

on the head of anthropology / to swing my breasts 

/ in the face of history / to scrub my back / with the 

dogma of theology », ibid., p. 15).

45. La notion de «  prolifération parodique  » est 

introduite par Judith Butler pour souligner la nature 

imitative des identités sexuelles, définies comme 

genres, par opposition au sexe biologique : « parodic 

proliferation deprives hegemonic culture and its 

critics of the claim to naturalized or essentialist 

gender identities.  » Gender Trouble. Feminism and 

the Subversion of Identity, New York, Routledge, 

1990, p. 175-176.

46. Le terme fait ici référence à l’analyse de 

Jean Baudrillard, qui soutient que les sociétés 

occidentales ont subi une «  précession de 

simulacre  ». La précession, selon Baudrillard, a 

pris la forme d’arrangement de simulacres, depuis 

l’ère de l’original, jusqu’à la contrefaçon et la copie 

produite mécaniquement, à travers «  le troisième 

ordre de simulacre » où la copie remplace l’original. 

Baudrillard distingue néanmoins le simulacre de 

la copie, en ce que la copie se réfère à l’original, 

tandis que le simulacre ne fait que simuler d’autres 

simulacres. Voir Baudrillard Jean, L’Échange 

symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976. 

47. Cette notion de recyclage est empruntée à 

l’utilisation que Jean Baudrillard fait du terme dans 

La Société de consommation, ses mythes, ses 

structures, Paris, Denoël, 1970.

48. Escarpit Robert, L’Humour, Paris, Presses 

Universitaires Françaises, 1960, p. 126-127.
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Biographies des auteurs

ED 267, IRCAV  
(Institut de recherche sur le cinéma et l ’audiovisuel)
Diane Barbe vient de soutenir sa thèse de Doctorat 
en Études cinématographiques à l’Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3, sous la direction de 
Laurent Véray, intitulée Berlin à l ’écran de 1961 à 
1989. Essai de topographie cinématographique. Elle 
a été chargée d’enseignement à l’Université Paris 
10 Nanterre-La Défense et à l’Université Paris 
3-Sorbonne Nouvelle. Elle a été rattachée au 
Centre Marc Bloch à Berlin en 2015. Ses travaux 
portent sur la représentation de l’espace urbain 
berlinois de 1961 à 1989, dans les cinémas des 
deux Allemagnes. Elle a publié plusieurs articles 
sur l’image cinématographique de Berlin et du 
Mur dans la seconde moitié du xxe siècle.

Diane Barbe

Maîtresse de conférences, département d’études 
anglophones, Université Paris Ouest Nanterre

Anne Crémieux est maîtresse de conférences à 
l’Université Paris Ouest Nanterre. Elle a publié 
Les cinéastes noirs américains et le rêve hollywoodien 
(Paris, Éditions de L’Harmattan, 2004). Elle a 
dirigé le numéro 143 de CinémAction : Les minorités 
dans le cinéma américain (Paris,  Le Cerf, 2012), 
Understanding Blackckness Through  Performance 
(New York, Palgrave, 2013, co-direction) et le n°96 
d’Africultures : Homosexualités en Afrique (Paris, 
Éditions de L’Harmattan, 2013). Elle a réalisé 
plusieurs documentaires et courts-métrages. 
D’autres écrits sont parus dans Africultures.com, 
GRAAT Online, Transatlantica, TV/Series ainsi que 
d’autres revues.

Anne Crémieux

Écrivaine
Née en France, de mère française et de père 
espagnol, Christiane Félip Vidal vit désormais au 
Pérou, où elle a enseigné l’espagnol jusqu’en 2010 
au lycée franco-péruvien, et a animé un atelier de 
littérature et d’écriture. Elle s’adonne désormais à 
l’écriture et à la traduction. Parmi ses romans récents, 
figurent La flor articial (2016), écrit à quatre mains 
avec Sophie Canal,  Le Silence de l ’étoile  (2015) 
ou encore  El canto de los ahogados  (2012). Elle a 
également publié de nombreuses nouvelles parues, 
entre autres, dans les anthologies 69  (2016),  Al 
fin de la batalla  (2015),  El cuento peruano 2001-
2010 (2013).

Christiane Félip Vidal

Écrivaine et professeure
Sophie Canal (Anthony, 1967) est professeure 
de philosophie au lycée franco péruvien de Lima 
depuis 1998. Après avoir écrit deux romans inédits 
en France (Là-bas, juste en face et Isy Brown), elle 
créée à Lima la maison d’édition Matalamanga 
et rédige les œuvres, Avec vous derrière, Les 
mirliflores et Géométries du désir publié en espagnol 
à Lima (Borrador Editores, 2012), puis à Mexico 
(Cuadrivio Editores, 2015). En 2016, La flor 
artificial, roman écrit directement en espagnol 
avec Christiane Félip Vidal (Cocodrilo Editores), 
lui vaut d’être mentionnée par la revue La Mula 
comme l’une des six écrivaines ayant marqué 
l’année 2016 (Lamula.pe).

Sophie Canal

ED 267, Thalim (Théorie et histoire des arts et des littératures de la modernité)
Kateryna Lobodenko est doctorante en études théâtrales à Paris 3 (UMRTHALIM) et rattachée à EUR’ORBEM. 
Titulaire d’un double cursus en études cinématographiques et en sciences de la communication et de l’information, 
elle s’intéresse à l’esthétique du dessin de presse, des films d’animation et au patrimoine artistique des émigrés russes 
en France. Sa thèse, dirigée par Mme Marie-Christine Autant-Mathieu, porte sur les représentations identitaires et 
la figure de l’émigré dans la caricature russe en France entre 1920 et 1939. Son mémoire de Master, ‘La Pensée Russe’ 
1947 – 1977 : un média à voix haute, est paru aux éditions TheBookEdition (Lille) en octobre 2010.

Kateryna Lobodenko
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ED 267, LIRA  
(Laboratoire International de Recherches en Arts)
Suite à des études d’histoire de l’art et de philosophie, 
Mathilde Rouxel a suivi un master d’études 
cinématographiques à l’École Normale Supérieure 
de Lyon et à l’Université Saint-Joseph de Beyrouth 
(Liban). Elle travaille aujourd’hui dans le cadre de 
sa thèse de doctorat sur les cinématographies de 
femmes en Tunisie, en Égypte et au Liban, de 1967 à 
2015, et plus particulièrement sur la transformation 
de la figure du peuple dans ces films, sous la direction 
de Nicole Brenez. Elle est l’auteure de la première  
monographie consacrée à la cinéaste libanaise 
Jocelyne Saab (Jocelyne Saab, la mémoire indomptée, 
éditions Dar an-Nahar, Beyrouth, 2015).

Mathilde Rouxel

ED 514, EDEAGE  
(Etudes Anglophones, Germanophones et Européennes)
Agrégée d’anglais, Emilie Piat est l’auteur d’une 
thèse sur l’humour dans la poésie féminine 
britannique contemporaine, soutenue en avril 2016 
à l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Elle a 
publié une traduction inédite de poèmes de Carol 
Ann Duffy, et consacre ses travaux de recherche 
à la poésie anglophone féminine, ainsi qu’à la 
question de l’humour. Elle occupe actuellement 
un poste d’assistante en langue anglaise au sein du 
département d’Information et Communication et 
de la faculté de médecine de l’Université Libre de 
Bruxelles (ULB). Elle est également chargée de cours 
auprès de la faculté de Traduction et Interprétation 
de l’Université Saint-Louis (Bruxelles).

Emilie Piat

ED 122, CRIAL  
(Centre de Recherche Interuniversitaire sur l’Amérique Latine)
Diplômée d’un Master recherche en sociologie à 
l’IHEAL, Juliette Roguet est doctorante contrac-
tuelle et monitrice d’enseignement au sein de la 
l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Depuis 
un échange avec une université péruvienne en 
2010 et après plus de quatre années passées sur 
le terrain dans cette région, ses recherches s’ins-
crivent dans le champ de la socio-anthropologie 
du tourisme, du métissage culturel et des études 
intersectionnelles (genre, classe, race). La thèse de 
Juliette Roguet, menée sous la direction de Denis 
Merklen, se consacre à l’étude des pratiques de 
sexualités transactionnelles dans le milieu touris-
tique au Pérou (bricherismo).  

Juliette Roguet

Université de Tlemcen
Professeure à la faculté des Lettres 
et Langues, Université de Tlemcen 
(Algérie) et chercheuse/associée au 
CRASC. Elle enseigne les littératures 
francophones. Ses recherches s’arti-
culent autour du discours littéraire 
francophone contemporain (Maghreb/
Machrek). Elle a contribué à plusieurs 
activités scientifiques (articles de revue 
et colloques) portant sur l’identité 
littéraire francophone.

Latifa Sari

ED 120, CRP19  
(Centre de Recherche sur les Poétiques du xixe siècle)
Aurélien Lorig est professeur Agrégé de Lettres 
Modernes et docteur ès lettres. Il a suivi des 
études de Lettres Modernes à l’Université Paul 
Verlaine de Metz avant de débuter un doctorat 
à l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Sa 
thèse soutenue le 6 mars 2015, sous la direction 
d’Alain Pagès (Professeur des Universités) porte 
sur l’œuvre et le parcours littéraire de Georges 
Darien (Un destin littéraire. Georges Darien). Il 
travaille actuellement à la réécriture de sa thèse 
pour publication et prépare un dossier sur l’écrivain 
pour les Cahiers naturalistes de 2017.

Aurélien Lorig

CLESTHIA (Langage, systèmes)
Amandine Wattelier-Bricout est doctorante à l’Université 
Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Sa recherche, basée sur l’étude 
philologique des différentes recensions du Skandapurāṇa, 
s’intéresse aux représentations de la maternité dans ce texte. 
Par l’analyse des sources antérieures et postérieures à la 
composition du Skandapurāṇa, elle met au jour les processus 
d’écriture, d’adaptation et de transformation des mythes 
en relation avec la maternité et cherche à établir l’évolution 
des prescriptions rituelles adressées aux femmes dans le 
Skandapurāṇa et les oeuvres qui lui sont contemporaines. 
Pour plus d’informations :   www.iran-inde.cnrs.fr/membres/
membres-doctorants/wattelier-bricout-amandine.html

Amandine Wattelier-Bricout
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