
Mes étudiants trouvent amusant
que des Daruwalla et des de Souza
écrivent de la poésie.
La poésie, c’est Keats et le pays 
perdu des fées.
Les femmes, Miss Austen.
Et seuls les étrangers se grattent 
l’entrejambe1.

À l’heure où les postes de Poet 
Laureate et de Scots Makar sont 
occupés par des femmes2, la poésie 
féminine continue d’occuper une 
position à part dans la tradition litté-
raire. Certes, les femmes poètes sont 
reconnues en tant qu’auteurs ou édi-
teurs d’anthologies3, et leurs œuvres 
ont intégré à la fois les programmes 
universitaires et les manuels sco-
laires4. Pourtant, en dépit de ce suc-
cès critique et populaire, l’étiquette 
de «  femme poète  » reste perçue 
comme un handicap. C’est ce pla-
fond de verre que dénonce Eunice 
de Souza dans «  My Students  ». 
Mettant en regard les auteurs post-
coloniaux et la tradition littéraire 
anglaise du xviiie et xixe siècles, 
les vers de John Keats et la prose de 
« Miss » Austen, mais aussi l’idéal de 
bienséance hérité de l’époque victo-
rienne et le manque de savoir-vivre 
des étrangers, le poème souligne un 
système d’oppositions binaires qui 
hiérarchise à la fois genres sexuels, 
genres littéraires et origines eth-
niques. En somme, la poésie serait 
au roman ce que les hommes seraient 
aux femmes et les anglais aux étran-
gers, à savoir un modèle de perfec-
tion inatteignable ! 

Ce parallèle entre littérature postco-
loniale et poésie féminine n’est pos-
sible qu’en raison de représentations 
stéréotypées qui perpétuent, dans un 
cas comme dans l’autre, l’image d’une 
écriture limitée sur le plan quantitatif 
et qualitatif. En effet, la poésie fémi-
nine est traditionnellement incarnée 
à travers une série de figures que Jeni 
Couzyn, dans l’anthologie qu’elle 
consacre aux femmes poètes contem-
poraines, décline sur trois modèles : le 
modèle de vertu domestique inspiré par 
la figure d’Elizabeth Barrett Browning 
(« Mrs Dedication »), celui de la folle 
suicidaire (« The Mad Girl »), incarné 
par Sylvia Plath, et celui de la vieille 
fille excentrique («  Miss Excentric 
Spinster  »), que l’on retrouve sous les 
traits de Stevie Smith5. Ce type de 
représentation repose en grande par-
tie sur l’idée que, mises à part les rares 
exceptions qui parviennent à transcen-
der la question du genre ou de leurs 
origines pour atteindre une portée 
universelle, les femmes poètes appar-
tiennent, comme les auteurs postco-
loniaux, à une sous-catégorie qui doit 
être évaluée sur des critères qui lui sont 
propres. Parce qu’ils sont écrits par des 
femmes, leurs poèmes se cantonne-
raient sur le plan thématique à évoquer 
des sujets de moindre importance, et 
l’insignifiance de ces préoccupations 
serait répliquée jusque dans la langue 
utilisée, prenant la forme de poèmes 
aussi frivoles que prolixes. 

Cette surdétermination négative 
amène de nombreuses femmes à 
rejeter tout matrilignage littéraire, 

voire à remettre en question l’idée 
d’une catégorie qui permettrait de 
regrouper sous une même appellation 
l’ensemble de la production poétique 
féminine contemporaine6. En effet, 
alors que la « seconde vague » fémi-
niste des années soixante-dix pour-
suit l’ambition de définir un langage 
propre à représenter des expériences 
distinctement féminines, les poètes 
de la «  troisième vague  » font de la 
déconstruction et de la problématisa-
tion de la notion de genre le point de 
départ de ce que Julia Kristeva décrit 
comme une «  démassification de la 
problématique de différence7 ». Elles 
ne prétendent pas parler d’un lieu 
idéal qui leur serait commun, mais 
défendent l’existence d’une tradi-
tion plurielle où la question du genre 
côtoie des enjeux ethniques, géogra-
phiques ou sociaux. 

Reste qu’en dépit de la richesse de 
ces influences, nombreuses sont les 
femmes poètes qui choisissent d’an-
crer leur écriture dans une expérience 
de la féminité d’emblée conçue comme 
problématique. Partant du principe 
que leurs œuvres sont lues en fonction 
de leur sexe, elles se délectent dans la 
création de personnages dont la fémi-
nité outrancière attire l’attention sur la 
dimension stéréotypée de la tradition 
dans laquelle elles s’inscrivent. Dans 
The Fat Black Woman’s Poems (1984) 
et Lazy Thoughts of a Lazy Woman 
(1989)8, Grace Nichols se livre ainsi 
à une exploration triomphante, et à 
la première personne, du corps de la 
femme noire. Dans The World’s Wife 
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(1999)9, Carol Ann Duffy adopte 
quant à elle une perspective féminine 
pour revisiter sur le mode parodique 
des récits empruntés à l’histoire et la 
littérature. La mise en regard de ces 
recueils met en lumière une stratégie 
commune qui consiste à faire de la 
féminité et des stéréotypes qui lui sont 
associés le vecteur d’une différence 
revendiquée. Plutôt que de chercher 
à échapper aux constructions binaires 
qui opposent traditionnellement 
hommes et femmes, elles utilisent 
« cette réalité mystérieuse et menacée 
qu’est la féminité » comme un réservoir 
où elles puisent une galerie de person-
nages caricaturaux, à la fois étranges 
et familiers, qui manient l’art de la 
rime comme celui de la chute10. Le 
but est bien entendu de se moquer de 
ces stéréotypes, mais aussi de mettre à 
nu le fondement idéologique des cli-
chés qui structurent l’imaginaire col-
lectif tout en soulignant la dimension 
nécessairement partiale et partielle de 
la langue dont elles s’amusent à tester 
les limites. 

L’Autre

The World’s Wife n’est pas le seul recueil 
de Carol Ann Duffy où la ques-
tion du genre est abordée de front. 
De Standing Female Nude (1985) à 
Rapture (2005), les voix féminines 
sont omniprésentes11. C’est à travers 
ces voix, et souvent à la première 
personne, qu’elle explore le regard 
que la société porte sur les femmes, 
que ce soit, dans le poème qui donne 
son titre à son premier recueil, en 
imaginant la relation qu’un modèle 
entretient avec l’artiste qui la peint, 
ou en explorant, dans Rapture, la 
tradition pétrarquisante de la poésie 
amoureuse12. Pourtant, The World’s 
Wife est le premier ouvrage à se pré-
senter de manière explicite comme 
une remise en question systématique 
des stéréotypes de genre. Dans des 
poèmes intitulés «  Mrs Midas  », 

«  Queen Kong  » ou encore «  Mrs 
Beast », Carol Ann Duffy donne la 
parole aux femmes de personnages 
célèbres pour faire entendre une 
version concurrente et surtout fémi-
nine des récits qui sont au centre de 
notre culture. Théorisée par Alicia 
Ostriker sous le nom de «  révision-
nisme mythologique13 », cette réap-
propriation du terrain mythique 
s’inscrit dans une veine initiée par la 
réinterprétation contemporaine des 
contes des frères Grimm par Anne 
Sexton dans ses Transformations 
(1971), et étroitement associée à la 
seconde vague féministe des années 
soixante-dix14. Privilégiant une 
approche partielle et partiale, cette 
« entreprise de démythologisation15 » 
se traduit dans The World’s Wife par 
une transposition à la fois contem-
poraine et domestique de métarécits 
universellement connus. Carol Ann 
Duffy y présente une version  terre-
à-terre d’aventures mythiques dont 
la dimension extraordinaire est tota-
lement évacuée. Ce faisant, elle ôte 
toute forme de transcendance à leurs 
héros, qui d’exemplaires deviennent 
ridicules. Les hommes sont en effet 
les premières cibles de ces réécritures 
ponctuées d’anecdotes. Souvent 
désignés comme des imbéciles, des 
lâches ou des menteurs, ils sont cari-
caturés à la manière des victimes du 
jeu d’esprit freudien, et réduits à des 
êtres «  petit[s], bas, méprisable[s], 
comique[s]16 ». La femme de Midas 
se décrit ainsi comme «  la femme 
de l’âne / qui rêvait d’or17  ». Le 
commentaire de Mrs Icarus sur les 
exploits de son mari se termine, lui 
aussi, sur une insulte :

Je ne suis ni la première ni la dernière
juchée sur un sommet,
à regarder l’homme qu’elle a épousé
prouver au monde
qu’il est vraiment, absolument, incon-
testablement, totalement niais18.

L’effet de chute repose dans ce poème 
sur le fait que celui-ci soit composé 
d’une seule phrase : par un jeu d’en-
jambements qui en scinde l’unité 
syntaxique, l’insulte surgit en posi-
tion finale, après une accumulation 
qui accentue, au-delà de l’effet d’at-
tente, la redondance de cette suite de 
synonymes. L’efficacité de la formule, 
encore amplifiée par le retour de la 
rime, donne à ce dernier vers l’allure 
d’un projectile avec lequel la narra-
trice fait tomber son mari du piédes-
tal sur lequel la tradition l’a placé.

Le but est, en se moquant des hommes, 
de tourner en dérision l’ordre patriar-
cal dont ils sont les garants. Mais pour 
ce faire, Carol Ann Duffy joue à plein 
sur le système de représentations qui 
oppose traditionnellement hommes et 
femmes. Si les personnages masculins 
sont réduits à des positions arché-
typales, les voix féminines prennent 
également les traits de caricatures 
grossières qui rejouent sur un mode 
inflationniste tous les stéréotypes 
associés à la féminité. Mêlant la paro-
die à l’autodérision, elles endossent 
des rôles stéréotypés et s’inscrivent 
délibérément dans une perspective 
qui définit l’évocation de l’intime, 
de l’immédiat et de l’insignifiant 
comme la sphère de prédilection des 
femmes. À mi-chemin entre la figure 
de « l’ange domestique19 » décrite par 
Virginia Woolf et celle de la mégère 
apprivoisée, ces héroïnes s’attachent 
à décrire les aspects les plus triviaux 
de la vie quotidienne, reléguant à  
l’arrière-plan toute considération à 
portée universelle. Dans « Eurydice » 
par exemple, le personnage qui donne 
son titre au poème propose une inter-
prétation contemporaine du mythe 
d’Orphée  où les dieux de l’Olympe 
sont comparés à des éditeurs : 

Mais les Dieux sont comme les édi-
teurs, 
des hommes, pour la plupart, 
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et ce que vous savez sans doute de 
mon histoire 
est standard20.

D’un côté, le poème dénonce la 
manière dont la poésie enferme 
les femmes dans des cadres figés, 
à l’image des figures énumérées 
dans la strophe précédente  : «  [...] 
la Très Chère, la Bien-aimée, la 
Dame sombre, la Déesse blanche, 
etc., etc.21.  » De l’autre, il joue sur 
l’opposition qui distingue la sphère 
domestique (féminine) de l’univers 
(masculin) de la création littéraire. 
Dans cette version revisitée du mythe 
antique, Eurydice est une épouse 
avant d’être une muse ; contrairement 
à cette dernière, elle n’intervient que 
sur le plan matériel22. C’est d’ailleurs 
à elle que revient la tâche de coucher 
sur le papier les vers de son mari, 
qu’elle se réserve le droit d’égratigner 
au passage : «  Des foutaises  ! (J’ai 
tout tapé / je suis bien placée pour 
juger.)23  » L’adoption d’une perspec-
tive féminine va en effet de pair avec 
une transposition burlesque des récits 
revisités. Cette logique burlesque 
consiste à conserver le sujet, les per-
sonnages et la trame d’origine, en 
leur imposant ce que Gérard Genette 
appelle «  une tout autre élocution, 
c’est-à-dire un autre ‘style’ », le plus 
souvent en les transposant « en milieu 
bas24 ». L’opération de « sub-version » 
consiste donc à transformer des récits 
héroïques et intemporels en histoires 
vulgaires, banales et anachroniques. 
Eurydice ne nous dit rien de la des-
cente aux Enfers d’Orphée, sinon 
que ce jour-là, ce dernier avait oublié 
de se raser. En se concentrant sur ce 
qui relève du détail et de l’accessoire, 
le poème ridiculise non seulement le 
légendaire «  Big O  », mais aussi les 
représentations idéalisées de la poé-
sie  dont il est l’emblème. À l’image 
d’un art essentiellement masculin et 
quasi ésotérique, dont seuls quelques 
initiés, choisis par le sort ou les dieux, 
partageraient le secret, Carol Ann 

Duffy oppose une figure d’épouse 
morte d’ennui dont elle grossit les 
traits jusqu’à la caricature. Il serait 
donc trompeur d’interpréter cette 
plongée dans le quotidien comme une 
forme de soumission aux conventions 
sociales et poétiques. Si Carol Ann 
Duffy choisit de placer le banal et 
l’intime au cœur de son écriture, elle 
utilise les attentes que crée ce réseau 
métaphorique pour en ridiculiser à 
la fois le contenu et la rhétorique. À 
travers cette galerie de personnages 
incarnant tour à tour, et parfois simul-
tanément, l’ensemble des stéréotypes 
associées aux femmes, elle construit 
une version excessive, et donc paro-
dique, de la féminité. Placée sous le 
signe de la différence, la femme est 
«  l’Autre  », un énigmatique «  conti-
nent noir25 » aux contours incertains.

Condamnée à se mesurer à des repré-
sentations négatives, ou du moins 
réductrices, de la féminité, Carol 
Ann Duffy choisit d’en revêtir les 
attributs pour en détourner la fonc-
tion définitionnelle. Cette stratégie 
de surdétermination parodique per-
met de mettre en parallèle le traite-
ment du sujet féminin mis en place 
dans The World’s Wife et celle du sujet 
postcolonial, tous deux représentés 
comme une forme d’altérité essen-
tielle. C’est en effet ce que fait Grace 
Nichols dans The Fat Black Woman’s 
Poems (1984) et Lazy Thoughts of a 
Lazy Woman (1989), où elle met en 
scène une «  grosse femme noire  » 
qui prend à revers l’ensemble des 
mythes occidentaux. Version revisitée 
de la Vénus Hottentote, ce person-
nage cristallise la problématique de 
la différence  : hors-norme de par sa 
taille, ses origines et ses (mauvaises) 
manières, elle concentre tous les sté-
réotypes du sexisme, du racisme et de 
l’impérialisme ; mais elle est aussi le 
symbole du «  continent noir  » de la 
féminité. Elle est d’ailleurs, comme 
les mégères de The Word’s Wife, condi-

tionnée par des préoccupations maté-
rielles et domestiques qui en font 
un parangon de féminité. Emblème 
d’opposition aux normes occidentales 
de beauté, elle est néanmoins obnubi-
lée par sa silhouette callipyge, allant 
même jusqu’à afficher sur la porte de 
sa chambre la devise suivante :

MIEUX VAUT MOURIR 
DANS LA RONDEUR DE 
L’ESPÉRANCE

QUE DE VIVRE DANS LA 
MAIGREUR DU DÉSESPOIR26

Ce court poème, intitulé « La devise 
de la grosse femme noire sur sa porte 
de chambre27 », résume en deux vers 
la posture idéologique du personnage, 
qui érige son corps voluptueux en 
bastion de résistance au colonialisme 
et au patriarcat. Mais parce qu’elle 
est placée dans le cadre aussi conven-
tionnel que prosaïque de la chambre 
à coucher d’une femme bien en chair, 
cette déclaration de guerre prend 
l’allure d’un mantra qu’on croirait 
tout droit sorti d’un manuel de déve-
loppement personnel. Le poème est 
bâti sur un jeu d’oppositions qui fait 
se répondre la question de la mort, de 
l’espoir et du poids. Mais il transpose 
ces notions abstraites dans une réa-
lité concrète qui en subvertit la portée 
sémantique. Plutôt que de dénoncer 
explicitement le système d’opposi-
tions qui met en concurrence hommes 
et femmes, minceur et embonpoint, 
blancs et noirs, britanniques et étran-
gers, Grace Nichols réduit cette hié-
rarchie à une série de jeux de mot, 
jouant volontiers sur le sens littéral 
et figuré des images qu’elle utilise. 
Dans «  Wherever I hang  » (1989), 
elle reprend par exemple le thème de 
l’exil à travers une référence à la ques-
tion que pose Edward Brathwaite dans 
The Arrivants : « Où alors est le nègre 
/ chez lui ». La référence devient, dans 
le dernier vers du poème de Nichols : 
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« Là où sont pendues mes culottes – 
c’est chez moi28.» L’irruption de ces 
culottes, qui en anglais (« knickers ») 
rime avec le terme « nigger » utilisé 
par Brathwaite, est à la fois typi-
quement anglais et complètement 
déplacé. Il crée un effet de chute 
brutal qui déplace la dimension 
polémique du propos sur le terrain 
de la parodie  : la douleur du déra-
cinement laisse place à des histoires 
de sous-vêtements humides qui sont 
en décalage avec le sujet choisi et 
avec les normes établies par d’autres 
poètes, mais aussi avec la cohérence 
stylistique et syntaxique du reste 
du poème. L’opération de subver-
sion opère à tous les niveaux  : elle 
contamine la perspective choisie et 
la langue utilisée, qui est teintée de 
formes dialectales. Si Grace Nichols 
prend la voix d’une figure à la fémi-
nité exacerbée, ce n’est donc pas pour 
faire de la «  grosse femme noire  » 
l’incarnation d’une forme d’anor-
malité radicale, mais pour en faire 
la parodie. Ce personnage lui per-
met de plonger au cœur des stéréo-
types qui placent la femme noire à la 
marge des conventions sociales et de 
la tradition littéraire, dans des mises 
en scène qui en exagèrent à la fois le 
contenu et la rhétorique. 

Performances 

Ces mises en scène ne sont pas seu-
lement une manière de régler leur 
compte aux stéréotypes attachés à 
l’identité féminine. Ce sont de véri-
tables «  performances  », au sens où 
Judith Butler utilise le terme, qui 
se servent du masque de la féminité 
pour démasquer les clichés et autres 
impostures qui façonnent notre rap-
port au monde. Comme l’a montré 
Judith Butler, le genre repose sur un 
ensemble d’actes corporels et discur-
sifs qui, répétés, crée l’illusion d’une 
identité naturelle29. Mais en les réité-
rant de manière exagérée ou excen-

trique, les performances « genrées  » 
offertes par Grace Nichols et Carol 
Ann Duffy parasitent le processus de 
répétition. En effet, en construisant 
un masque poétique qui singe les 
représentations conventionnelles de 
l’univers féminin, elles font du genre 
une forme de travestissement. Les 
personnages qu’elles mettent en scène 
jouent la féminité, ou plutôt la « sur-
jouent » à la manière de travestis, en 
attirant l’attention sur leur caractère 
stéréotypé. Le but n’est pas de créer 
l’illusion de réalité mais au contraire 
de montrer ce masque comme un 
artifice qui ne prend corps qu’à tra-
vers une mise en scène, lorsqu’il est 
imité et répété. Dans « The Fat Black 
Woman Goes Shopping », le person-
nage de Grace Nichols est d’ailleurs 
implicitement présenté comme une 
drag queen. Le poème s’ouvre sur 
l’image d’une femme noire arpentant 
les rues de Londres à la recherche 
d’une tenue qui puisse loger son 
imposante corpulence : « S’habiller 
à Londres en hiver / relève de la 
performance pour la grosse femme 
noire30. » Par le biais d’un jeu de mots 
sur le terme « drag », qui renvoie en 
anglais à la fois à une corvée et au 
travestissement, le poème met en 
parallèle la difficulté de trouver des 
vêtements féminins de grande taille 
avec celle de rentrer dans le moule 
des canons occidentaux. Le poème se 
conclut sur un autre jeu de mots, qui 
souligne le contraste entre la taille du 
personnage et l’étendue de ses choix 
vestimentaires :

La grosse femme noire ne peut que 
constater
qu’en matière de mode
le choix est mince 
Au-dessus du 42, ça coince31

L’impression qui se dégage de cette 
chute en forme de calembour est celle 
d’un personnage qui, s’il déambule 
dans Londres comme un éléphant 

dans un magasin de porcelaine, n’en 
manie pas moins l’autodérision avec 
autant d’habilité que les subtilités 
de la langue anglaise. Grace Nichols 
reprend donc les normes du genre 
féminin à travers un personnage qui, 
parce qu’il est presque « trop féminin 
pour être vrai », en devient aussi ridi-
cule que les codes sur lesquels il se 
fonde. 

Cette dimension réflexive est indis-
sociable du processus de reprise paro-
dique. En effet, la parodie consiste 
par définition à utiliser un modèle 
mais sur le mode de l’écart, en signa-
lant la distance qui sépare l’original 
de la reprise32. L’excentricité revendi-
quée de la grosse femme noire parti-
cipe donc de l’« ex-centricité » post-
moderne que Linda Hutcheon situe 
à la fois au centre et à la marge du 
discours dominant33  : offrant une 
perspective à la fois familière et 
étrange sur les éléments qui sont mis 
en concurrence, elle permet au poète 
d’infiltrer les représentations qu’elle 
prétend subvertir de l’intérieur. Dans 
« My Black Triangle » (1989) Grace 
Nichols propose ainsi une explora-
tion du corps féminin réduit à son 
entrejambe. Ce «  triangle noir  » en 
constitue, de manière littérale et 
métaphorique, le centre de gravité : 
« Mon triangle noir / pris en sand-
wich entre la géographie de mes 
cuisses / est un bermuda34.» Cette 
description s’articule autour de la 
répétition anaphorique de l’expres-
sion « triangle noir » dans l’ensemble 
du poème. Prise au premier degré, 
l’image donne naissance à un jeu de 
mots associant ce triangle à la forme 
d’un club-sandwich. Cette image est 
reprise à travers celle du bermuda qui 
enserre, à la manière d’un sandwich, 
l’entrejambe féminin. Mais le triangle 
évoque aussi celui des Bermudes, qui 
fait écho au terme «  géographie  », 
et renvoie par association au diplo-
mate britannique qui donna son 
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nom au sandwich. Le poème com-
bine donc un double mouvement. Il 
suppose tout d’abord une traduction 
littérale qui substitue à l’expression 
« femme noire » l’image d’un sexe (un 
triangle) noir. Mais ce phénomène de 
réduction métonymique est renversé 
pour laisser place à une prolifération 
d’images qui s’y substituent par asso-
ciation. Le sexe de la femme sert de 
point de départ à un enchevêtrement 
de métaphores qui ne sont interrom-
pues par aucun signe de ponctuation, 
comme si les vers courts du poème 
peinaient à les contenir. Ce jeu sur le 
littéral et le figuré souligne le rapport 
métonymique conventionnellement 
instauré entre la femme et son corps 
tout en s’amusant à le déborder. D’un 
côté, le poème pousse à l’excès le 
principe de condensation : la femme 
noire est tout entière contenue dans 
la représentation de ses attributs 
sexuels. Construit à travers des bribes 
de discours figés empruntés à l’ima-
ginaire colonial, son corps acquiert 
une dimension quasi monstrueuse. 
Mais le phénomène de réduction, 
précisément parce qu’il est poussé à 
l’extrême, produit par réaction un 
mouvement d’amplification hyper-
bolique. Exhibé à la manière d’un 
monstre de foire, le triangle noir est 
transformé en un trope riche, qui 
joue par association sur les images de 
fertilité et d’abondance associées au 
corps de la femme noire. 

Les voix féminines mises en scène par 
Carol Ann Duffy jouent également 
sur la multiplication des opérations 
de substitution métonymique pour 
proposer des récits qui sont aussi sté-
réotypés sur le plan de la forme que 
du contenu. L’utilisation du mono-
logue dramatique permet en effet à 
Carol Ann Duffy, en réduisant ces 
personnages à des positions arché-
typales, de leur donner une dimen-
sion théâtrale qui explique, en par-
tie du moins, le succès que le recueil 

a rencontré en librairie et sur les 
planches35. Entre expression lyrique 
et fiction narrative, l’artifice offre 
plus qu’un contrepoint parodique, 
déformé et donc risible, des identités 
qu’il prend en charge. Il se change 
en une véritable « mascarade », sug-
gérant, à l’instar de Joan Riviere, que 
l’identité féminine se résume à un 
jeu de mise en scène36. En imitant la 
voix et l’idiome des personnages dont 
elle adopte la perspective, Carol Ann 
Duffy crée des personnages qui sont à 
la fois sujets et objets du discours : ils 
prennent la pose, comme pour attirer 
le regard du lecteur sur le fait qu’ils 
ne sont en fait que les reflets d’une 
multitude de structures sociales, 
idéologiques et linguistiques. Cette 
dimension métatextuelle est propre à 
la parodie, dont la portée est, comme 
l’explique Linda Hutcheon, autant 
polémique que textuelle37. Mais elle 
contamine à travers ces personnages 
composites jusqu’à la forme des 
poèmes, où se mélangent des for-
mules idiomatiques empruntées à des 
époques et des registres distincts. Le 
poème intitulé « Mrs Faust » repose 
ainsi sur la juxtaposition d’éléments 
qui n’appartiennent ni au même uni-
vers référentiel ni à la même catégorie 
grammaticale, transformant le récit 
en un collage de phrases toutes faites 
qui s’additionnent sans autre logique 
que celle de la rime : 

J’ai fait ma vie,
visité l’Italie
filé la paille en or,
un lifting d’abord,
puis un bonnet D
et des implants fessiers ;
J’ai fait la Chine, Taiwan et l’Afrique,
suis revenue, détendue. 
40 ans, célibataire,
sans alcool, sans viande, sans rien,
bouddhiste à 41. 
J’ai été blonde
rousse, brune,

j’ai pris le voile, des cachets,
de la bouteille, des congés ;
j’ai pris la fuite, seule ;
suis rentrée38

Le poème est construit sur une mul-
titude d’effets qui allient répétition et 
dissonance. Il progresse par à-coups, 
sous la forme d’associations sonores 
qui se substituent à l’élision des liens 
logiques. Les structures anaphoriques 
sont relayées par une alternance irré-
gulière d’effets de rimes qui accen-
tuent l’impression de prolifération 
discordante. À cela s’ajoute encore le 
fait que les formules convenues se suc-
cèdent de manière paratactique, met-
tant en évidence le caractère artificiel 
d’une accumulation absconse dont la 
seule logique semble tenir à la qualité 
sonore des termes choisis. Par le biais 
de jeux de mots, les clichés laissent 
place à une prolifération d’images 
qui permettent au poème de gagner 
en efficacité sur le plan de la paro-
die, tout en illustrant par l’exemple la 
manière dont les images stéréotypées 
imprègnent la langue et organisent 
notre perception du monde. La ver-
sification relaie la mise en scène d’un 
chaos soigneusement orchestré qui 
assemble pêle-mêle des clichés qui 
sont à la poésie ce que l’archétype est 
au mythe, à savoir un signe inerte qui 
ne devient opérationnel que lorsqu’il 
est mis en contexte, à travers la voix 
de celui qui l’emploie39. 

Prolifération parodique 

Si le choix d’une posture féminine 
s’accompagne dans The World’s Wife 
d’un ancrage domestique, c’est avant 
tout comme un moyen de favoriser 
l’exagération et la caricature. Prenant 
au pied de la lettre l’idée de substituer 
aux « métarécits » des « micro-récits », 
Carol Ann Duffy utilise l’artifice du 
monologue dramatique pour allier 
compression formelle et narrative40. 
Les versions proposées sont en effet 
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moins féminines que condensées, 
raccourcies et simplifiées, soulignant 
par la même occasion la dimension 
fictionnelle du processus de carac-
térisation. Mais ce phénomène de 
compression parodique souligne en 
même temps la dimension spectacu-
laire de ces assemblages de formules 
lapidaires, dont le but semble souvent 
être la recherche de la prouesse ver-
bale. En témoigne la prime donnée 
au jeu, qui se traduit par la mise en 
place d’une rhétorique imaginative 
où foisonnent, grâce à des associa-
tions aussi fulgurantes qu’inatten-
dues, les réparties drolatiques et les 
aphorismes imagés. Ce goût pro-
noncé pour les facéties verbales se 
manifeste dans « Frau Freud » sous la 
forme d’une accumulation de struc-
tures paratactiques qui réduisent le 
système balisé de références de la 
psychanalyse à une liste tautologique 
de synonymes du mot « pénis » :

Mesdames, pour aller droit au but 
disons
que j’ai vu mon lot de zizis, membres, 
biroutes,
de béquilles, zobs, bites et queues, de 
braquemards,
de kikis, de quéquettes et de zigou-
nettes ; en fait,
je suis aussi bien informé sur le 
zigouigoui
que Monica Lewinsky41

En écho à l’allitération qui se mani-
feste dès son titre, ce poème de qua-
torze vers fonctionne tout entier sur 
un principe de répétition synony-
mique. Que ce soit par un effet de 
reprise, d’écho ou sur une rime, le but 
est de constamment renverser l’attente 
du lecteur en créant des juxtapositions 
délibérément anachroniques ou inso-
lites. Mais si l’entreprise de démys-
tification se transforme volontiers en 
performance stylistique, ce procédé 
permet également au poète de briser 
les liens conventionnellement établis 
par l’histoire, littérature ou la morale. 

En mettant sur le même plan des 
expressions a priori sans rapport les 
unes aux autres, le poème instaure 
par le biais de la prosodie une dis-
tance avec les normes de l’habituel 
et du convenu. Au-delà de la portée 
caricaturale de ce portrait, la subver-
sion vient donc aussi de l’aisance avec 
laquelle Carol Ann Duffy passe d’un 
stéréotype à un autre. En effet, le jeu 
métafictionnel semble se poursuivre 
à l’infini, à l’échelle du poème mais 
aussi à l’échelle du recueil, qui décline 
le concept de réécriture au féminin 
dans une suite de quarante poèmes 
fonctionnant peu ou prou sur le même 
principe. L’effet cumulatif est tel que 
chaque poème prend l’apparence 
d’un véritable « exercice de style » à la 
manière de Raymond Queneau. 

D’un poème à l’autre, le procédé reste 
le même : il consiste à reprendre un 
modèle sur une série de «  modes  » 
distincts, dans un autre style ou 
d’un autre point de vue. Chaque 
poème devient dans cette perspec-
tive une sorte de remake, au sens où 
on parle d’un film dont l’histoire a 
déjà été portée à l’écran. Il s’inscrit 
comme l’explique Umberto Eco dans 
une logique sérielle, à la manière 
des séries télévisées qui déclinent 
la même trame narrative d’épisode 
en épisode42. Le procédé est encore 
amplifié lorsqu’il est utilisé dans 
plusieurs recueils, comme c’est le 
cas chez Grace Nichols. Les deux 
ouvrages qu’elle consacre à la « grosse 
femme noire » sont en effet organisés 
sur une logique sérielle qui reprend 
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le même motif dans divers lieux de 
la vie quotidienne. Des toilettes à la 
salle de bain, nous suivons ce per-
sonnage haut en couleur (au sens 
propre comme au sens figuré) à tra-
vers une série de relectures du corps 
féminin. Dans « Ce à quoi la grosse 
femme noire pense lorsqu’elle prend 
un bain moussant43 », elle explore par 
exemple les courbes voluptueuses de 
la « grosse femme noire  » autour de 
la répétition anaphorique du terme 
« Stéatopyge » :

Stéatopyge, le ciel
Stéatopyge, la mer
Stéatopyges, les vagues
Stéatopyge, moi

O comme j’aimerais coller mon pied
sur la tête de l’anthropologie

agiter mes seins
au visage de la mythologie

me frotter le dos
avec le dogme de la théologie
[...] 44

Le poème s’ouvre et se ferme sur la 
reprise du concept de stéatopygie, 
qui n’est rien d’autre qu’un mon-
tage linguistique façonné par le dis-
cours colonial et anthropologique 
pour décrire une caractéristique 
génétique de certaines populations 
africaines. Connoté négativement, 
le terme désigne une anomalie phy-
sique. Pourtant, la répétition incan-
tatoire qui ouvre et clôt le poème 
fonctionne comme un contrepoint à 
cette approche scientifique. Le terme 
sert en effet de point de départ à 
une métaphore filée dans les quatre 
strophes centrales. Passant du pied 
à la poitrine et au dos, pour revenir 
aux bulles de savon évoquées dans 
le titre, le poème suit les contours 
de ce corps stéatopyge. Ces images 
opèrent sur un double niveau. Elles 

renvoient à la fois au contenu narratif 
du poème, qui décrit une femme dans 
son bain, et au positionnement poli-
tique du personnage qui dresse (litté-
ralement) son corps massif contre les 
tentatives anthropologiques, histo-
riques et théologiques qui cherchent 
à le contenir. Le processus de réduc-
tion définitoire est donc totalement 
subverti, générant un déploiement 
métaphorique qui, bien qu’ancré 
dans la matérialité du corps féminin, 
devient la matrice d’un processus de 
déclinaison qui semble pouvoir être 
déployé sans fin. Véritable antithèse 
à l’idéal de minceur célébré par les 
sociétés occidentales, le corps de la 
«  grosse femme noire  » devient, par 
ses dimensions monstrueuses, un 
signe universel, capable d’accueillir 
une infinité de signifiants. 

À travers ce phénomène de «  proli-
fération parodique  », Grace Nichols 
démonte le processus de construc-
tion culturel et linguistique à tra-
vers lequel les identités genrées et 
ethniques, mais aussi les discours 
qui aident à les construire, se perpé-
tuent45. Prenant au pied de la lettre 
le principe de réduction définitoire 
propre à la construction de stéréo-
types, les poèmes consacrés à la 
«  grosse femme noire  » dépassent le 
niveau de la simple parodie, c’est-à-
dire de la transposition distancée et 
caricaturale, pour proposer une mise 
en abîme du processus parodique. Il 
ne s’agit pas de parodier un modèle 
établi, mais de rejouer sans cesse des 
parodies de parodies qui se répondent 
d’un poème ou d’un recueil à l’autre. 
En reprenant inlassablement les 
mêmes clichés, ces poèmes abou-
tissent à une impression de répétition 
tautologique. Masques et formules 
se superposent jusqu’à devenir inter-
changeables. En effet, on ne rit pas 
seulement de la manière inattendue 
dont surgissent ces images insolites ; 
on se laisse emporter par le rythme 

d’une parole privée de toute subs-
tance, qui abolit, au travers de la 
répétition, les notions d’origine ou de 
but, d’œuvre originale ou de réalité 
première, pour ne laisser place qu’à 
une succession de simulacres se pro-
pageant de vers en vers à la manière 
d’un écho46. Paradoxalement, ces 
parodies à répétition parviennent 
donc à défaire le processus méta-
phorique sur lequel elles se fondent. 
Repris jusqu’à saturation, person-
nages caricaturaux et phrases toutes 
faites semblent ne plus renvoyer à 
quoi que ce soit. Le stéréotype est 
réduit à une coquille vide. Le signe 
est détaché de son sens, laissant place 
à un son qui ne gagne en épaisseur 
de sens qu’au grès des reprises et des 
associations. Mais c’est précisément 
en jouant sur la multiplication des 
opérations de substitution métony-
mique que Grace Nichols et Carol 
Ann Duffy relancent le processus 
métaphorique. Plutôt que de tenter de 
dé-catégoriser ou de réhabiliter «  la 
femme », elles manipulent cette caté-
gorie dans tous les sens possibles et 
imaginables. Pleinement conscientes 
de l’impossibilité de vivre en dehors 
de la machine sociale qu’est le stéréo-
type, elles font des représentations 
figées les composantes d’une langue 
qu’elles manient avec autant de dex-
térité que d’irrévérence. Recyclés 
de poèmes en poèmes47, les clichés 
et les lieux communs sont utilisés 
comme un matériau de construction 
malléable dont le son et le sens sont 
réfractés à de multiples niveaux d’in-
terprétation, suggérant par là même 
une infinité de déclinaisons et de 
combinaison possibles.

Si la poésie féminine est indissociable 
de la question du genre, elle est donc 
souvent une façon de négocier avec 
elle. Prenant à contre-pied l’idée selon 
laquelle il existerait des préoccupations 
ou des formes spécifiques aux femmes, 
ces poèmes « féminins » jouent sur des 
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stéréotypes conventionnels et conser-
vateurs dans le seul but de « briser le 
cercle des automatismes que, mortel-
lement maternelles, la vie en société et 
la vie tout court cristallisent autour de 
nous comme une protection et comme 
un linceul48». Partie prenante d’une 
position polémique qui s’élève contre 
la reconduction des idées reçues et 
des représentations figées, la parodie 
occupe donc une fonction double. 
Elle permet d’une part de se débar-
rasser d’un référentiel trop encom-
brant en exorcisant les connotations 
et les stéréotypes attachés à un mot 
ou une image. Mais elle donne aussi 
vie à cette parole figée ; elle la trans-
forme, à l’image des bavardes impéni-
tentes que Carol Ann Duffy et Grace 
Nichols mettent en scène, et qui, par le 
pouvoir d’une répétition incantatoire, 
transmuent les clichés à la manière 
d’ingrédients qu’elles (re)modèlent et 
assaisonnent à leur goût.  
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& Windus,1997, p. 38.

16. Freud Sigmund, Le Mot d’esprit et sa relation à 
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théories de Mikhaïl Bakhtine, et en particulier sur sa 
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Duffy Carol Ann, « Mrs Faust  », The World’s Wife, 
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l’utilisation que Jean Baudrillard fait du terme dans 
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