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En marge de I'Histoire

> Texte de Gérard Macé poste, essayiste, traducteur et photographe,
présenté et commenté par Adeline Liébert

L a notion de « marge » convient bien
a leuvre de Gérard Macé. Ainsi,
dans leur présentation du numéro
de la revue des Sciences Humaines
qui lui est consacré, Marc Blanchet et
Jean-Yves Masson écrivaient que 'au-
teur des Balcons de Babel', 4u Dernier
des Egyptiensz, ou plus récemment du
recueil Promesse, tour et prestige’,
fait « bouger les lignes », « déplac[e] les
frontieres entre les genres littéraires” »,
comme $i sa vocation était de

brouiller les catégories existantes
pour se tenir a la marge de l'institu-
tion littéraire et, dans cette marge,
redistribuer les cartes d’une partie
toujours a rejouer qui est 'aventure
méme de la littérature, exploratrice
de continents nouveaux, découvreuse
de trésors cachés, de continents
oubliés, gardienne fragile mais obs-
tinée de la mémoire de ’humanité’.

En affirmant lire « comme on navigue [,]
d’abord & lestime, puis avec un crayon
comme au-dessus des cartes marines® »,
Macérend mouvante la marge elle-méme,
ou plutor il institue la marge comme
mouvement, mouvement des yeusx du lec-
teur ou du crayon sur le papier imprime,
déplacement du texte d’'une forme dans
une autre, d’une pensée vers un horizon
de métamorphoses. Cest ainsi que dans
Pensées simples’, paru en 2011, Gérard
Mace écrit en marge de la langue et de la
littérature, des mythes et de la civilisation,
pour refenir dans les filets de son texte ce
qui se dérobe aux voyages et aux lectures,
aux souvenirs et aux rencontres. Lespace
littéraire qu’il dessine est une marge sem-
blable a « la carte de lempire » qui ins-

pire le titre de son deuxieme volume de
Pensées simples, paru trois ans apres’.
Dans la nouvelle de Borges a laquelle il
se refére, une carte se Superpose poinl par
point & PEmpire quelle représente. Macé
y voit une image de la littérature, mais
peut-étre que le titre est aussi révéla-
teur de l'idée qui tisse [ouvrage en méme
temps qu’il en est la marge : la réalité
nest pas extérieure aux feuilles des livres,
on ne peut la penser qu'a la ressentir et
a renoncer au leurre de la saisiv. Aussi
la marge se révele-t-elle une affaire non
dorganisation ou de proportion, mais de
regard. Se dépouiller de la croyance aux
origines, aux grands récits, a l'univocité
de la vérité et de la parole, aux centres
impossibles et fallacieux, transforme la
marge en un espace dont la désignation la
Pplus juste serait peut-étre le vide médian
des Chinois, cet espace sans lequel rien ne
peut étre, qui éléve tout ce qu’il articule et
engendre le souffle qui anime toute chose.

Le vide médian, la marge, cest par
exemple I'image des « livres mouillés par
la mer » que Macé a choisie d’adopter
pour son prochain recueil de Pensées
simples’. De ces pensées en marge de
[écume des livres et des océans, Macé
nous a fait l'amitié de nous confier un
petit extrait. 1] se présente sous la forme
d’une liste de fragments qui reviennent
sur sa lecture d’un ouvrage trées docu-
menté sur les navires négriers de la
marine anglaise, le fout encadré d’un
exorde et d’un envoi dont les accents
emplissent les blancs et les marges de
son propos. Chaque tiret est une réé-
criture d’un passage repéré dans le
texte source’® que Macé nous invite a

aller voir en indiquant des numéros de
page. Ces marges d’un affolant florilege
investissent des citations qui interrogent
les lisieres de [Dhistoire. Car si aucune
empreinte ne s'inscrit jamais sur les flots,
ces « rouleurs éternels de victime », les
hommes savent que cest en marge des
grands événements que sécrit la véri-
table Histoire, celle que les écrivains,
plutot que les historiens, savent nous
rendre palpable avec les écarts qui leur
sont propres.

Ajoutons que, pour ouvrir la marge &
la spirale qui ne lui est pas étrangere, ce
texte en marge de 'Histoire, sera suivi
d’une « glose a la marge ».

Jai lu A4 bord du négrier un crayon a la
main, comme je fais souvent. Jamais,
je crois, je mavais coché autant de
passages pour étre sir de les retrouver.
Les crochets, les étoiles, les traits dans
la marge m'apparaissent aujourd’hui
comme autant de marques de cruauté,
ou comme les piles reflets de ces fers
rouges quon n’hésitait pas a poser sur
la chair des esclaves.

- Un Noir rebelle, quon avait sur-
nommé le capitaine Tomba, fut
embarqué un jour sur le Robert, un
navire venant de Bristol. Son évasion
ayant échoué, le capitaine Harding
prétéra lui sauver la vie en raison de
sa valeur marchande, et sacrifia trois
autres esclaves pour faire un exemple.



Il en tua un immédiatement, écrit
Marcus Rediker, puis obligea les
deux autres a dévorer son cceur et
son foie. Enfin il hissa une femme
par les pouces, la fouetta et la dépega
avec des couteaux devant les autres
esclaves, jusqu’a ce que mort sensuive

(page 32).

- A la fin des années 1760, sur le
navire Africa, on soumit huit mutins
au « tourmenteur », des pinces chauf-
tées a blanc pour briler la chair des
victimes. Le cuisinier, un Noir dont le
nom ne nous est pas parvenu, soup-
conné sans preuve d’avoir encouragé
la révolte, est quant a lui enchainé en
haut d’'un mat, jusqu'a ce qu’il meure
aprés de longs jours sans nourri-
ture (page 46).

- Entre 1769 et 1771, a bord de
I'Unity, des esclaves préts a se révol-
ter avaient prévu un suicide collec-

© John Ivar Andresen

Cartographie des marges : Les lieux du possible

tif en cas déchec. Les tentatives de
suicide étaient d’ailleurs si courantes
a bord des négriers, quon les avait
équipés de filets tout autour du bas-

tingage (page 53).

- A la fin de 1783, on fit monter a

bord du Brooks un homme et toute
sa famille, accusés de sorcellerie
par un chef de village qui voulait
se débarrasser deux. A bord de ce
sinistre navire, qui se dirigeait vers la
Jamaique, 'homme se laissa mourir
de faim comme tant d’autres. Mais
il fit davantage, en essayant de se
trancher la gorge avec ses ongles.
Lhomme sauvé recommenga, sur-
vécut a ses blessures, puis mourut
d’inanition au bout de huit ou dix
jours (page 33).

- ord d’'un navire négrier qui
A bord d

appartenait au marchand Humphrey
Morice, on marquait les esclaves au

fer rouge, sur la fesse, des lettres K
et S. La femme de Morice s’appelait
Katherine, et sa fille Sarah (page 55).

- Les capitaines choisissaient des
favorites, qui devenaient des esclaves
sexuelles, et les officiers pouvaient
violer les femmes sans crainte de
représailles. John Newton, capitaine
repenti, livra ce témoignage en 1788 :

« Quand les femmes et les jeunes
filles sont menées a bord du navire,
nues, tremblantes et terrifiées, peut-
étre épuisées par le froid, la fatigue
et la faim, elles sont bien souvent
Iobjet de grossiéretés obscenes de la
part des sauvages blancs. Les pauvres
créatures ne peuvent comprendre la
langue quelles entendent, mais les
regards et les maniéres des locuteurs
sont bien suffisamment intelligibles.
Les proies
réparties en imagination, et mises de

sont immédiatement



cOté jusqu'a ce qu’une occasion pro-
pice se présente. » (page 351).

- Le capitaine Richard Jackson, au

milieu du xvin® siécle, transforma
son navire en enfer privé. Cest son
second, John Newton, qui raconte
les supplices réguliers dont il est le
témoin. Par exemple, ce traitement
qu’il fait subir & un premier groupe :

« Il les découpa ; clest-a-dire qu'avec
une hache, il leur trancha d’abord les
pieds, puis les jambes au-dessus du
genou, puis les cuisses ; de la méme
maniére, il s'attaqua a leurs mains,
puis a leurs bras juste au-dessus de
leurs coudes, puis a4 leurs épaules,
jusqu’a ce que de leur corps il ne reste
qu'une sorte de tronc d’arbre dont
toutes les branches avaient été cou-
pées ; puis, pour finir, il leur trancha
la téte. Et, tandis qu’il procédait, il
jetait les membres puants et les tétes
au beau milieu du groupe desclaves
tremblants qui étaient restés enchai-
nés sur le pont principal. »

Le deuxi¢me groupe a droit a une
autre torture, une autre invention du
méme capitaine :

« I1 attacha autour de la partie
supérieure de leurs tétes une fine
chaine métallique, trés souple, que
les marins appelaient un point, et ce
d’une maniére assez lache pour quon
puisse y introduire un levier. Il tira
progressivement sur le levier, si bien
que Iétau se fit de plus en plus serré,
jusqu’au point ot les yeux des esclaves
sortirent de leurs orbites ; quand il fut
suffisamment repu de cruauté, il leur
trancha la téte. »

Un témoin de I'époque assure que ces
actes ne témoignaient pas seulement
d’une folie individuelle, mais que la
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plupart des marins, et tous les capi-
taines, pratiquaient la torture parce
que « la cruauté générale du sys-
téme le permettait, voire l'exigeait »

(pages 318-319).

- La maladie semparant du Zong, en
1781, le capitaine Luke Collingwood
décida de jeter des esclaves a la mer,
parce que « si les esclaves meurent de
mort naturelle, cest une perte séche
pour les propriétaires du navire ; mais
¢'ils sont jetés vivants dans la mer, ce
sera une perte pour les assureurs ».
Le soir méme léquipage balanca
54 sclaves par-dessus bord, deux jours
plus tard 42 autres, un peu plus tard
26 encore. Dix esclaves parvinrent a
se suicider en se jetant a la mer, ce qui
porta le total des morts 4 132, au cours

de ce seul épisode (page 350).

- La consolation d’un grand nombre
d’esclaves, cétait de retourner dans
leur pays aprés la mort, a condi-
tion que leur corps soit entier. Les
capitaines qui le savaient sem-
ployaient donc a malmener les
cadavres, comme ce capitaine qui
réunit un jour tous les esclaves sur
le pont principal, afin qu’ils voient
le charpentier découper les tétes.
Les cadavres jetés par-dessus bord,
il annonga aux Noirs terrorisés que
« s'ils étaient déterminés A revenir
dans leur propre pays, ce serait sans
leur téte » (page 442).

- Le capitaine Noble transportait a
bord du Brooks une douzaine doi-
seaux originaires d’Afrique, afin de
les revendre aux Antilles. Les oiseaux
étant morts, le capitaine obligea un
marin noir a les manger, un chaque
jour, enchainé en haut d’'un mat. On
le sait parce que le capitaine Noble
se vantait de son imagination en
matiére de chitiment, et parce que

des abolitionnistes comme Thomas
Cooper quil fallait
raconter en détail ce que subissaient

estimaient
les esclaves : « Tous les hommes
condamnent la traite en général,
écrivait-il en 1787 ; mais il nous faut
exhiber des cas particuliers illustrant
le caractere abject de ce commerce
pour persuader ceux qui sont favo-
rables a la cause de devenir actifs »

(p. 483).

- En 1791, un marin du nom de John
Cranston déclara devant le grand
jury fédéral que le capitaine D’'Wolf,
a bord du Polly, avait jeté par-dessus
bord une négresse encore vivante.
Cette femme malade devait étre
supprimée, mais les marins refusant
dexécuter les ordres du capitaine,
celui-ci attache la femme 2 une chaise,
masque ses yeux et la baillonne avant
de la descendre dans les flots infestés
de requins, grace a un palan accroché
a des sangles. Tout ce qu’a dit le capi-
taine, ajoute le témoin, « cest qu’il
est désolé d’avoir perdu une si bonne

chaise » (pages 499-501).

- Les abolitionnistes se sont servis
de I'image, en publiant des vues en
coupe et des vues de dessus du Brooks,
avec les corps entassés des esclaves
qui ne disposaient pas d’un meétre
carré par personne. L'image trés pré-
cise et tres technique, dans le style de
I'Encyclopédie, a été reprise presque
aussitot aux Etats-Unis, ou elle a
beaucoup fait pour retourner lopi-
nion. D’aprés ces dessins, Mirabeau
avait fait construire une maquette du
navire, un modeéle réduit de 90 cm,
dont il se servit pour étayer un dis-
cours a 'Assemblée nationale contre
le commerce des esclaves (page 478).

Tous ces faits parfaitement docu-
mentés ne concernent que la marine



anglaise, et ils ont tous eu lieu au
xvir® siécle, pendant que I'Europe
croyait vivre les Lumiéres, jusqu’a en
étre aveuglée.

Glose de la marge

L’histoire de l'esclavage nest pas une
marge de [’histoire au sens oi cette
question serait périphérique. Pourtant,
elle peine a trouver la place qui lui
revient dans les mémoires collectives
comme dans [enseignement. FEst-ce
parce quelle est transversale et trans-
nationale ¢ Ou parce quon préfere la
limiter a un rejet épidermique plutot
que de se pencher sur les questions pro-
Jfondes qui entachent notre humanité 2
Car Ihistoire de l'esclavage est avant
tout une faille béante dans I’idée que
Uhomme  d’aujourd’hui se fait de
lui-méme. Or qu'est-ce qu’écrire a
la marge de la lecture d’un livre qui
nourrit cette faille, qui la rend brii-
lante, obsédante ?

Repérer des passages du livre par des
crochets, des étoiles ou des traits, est-ce
répéter, dans la vanité de Iécriture, le
mal commis par des hommes qui ne sont
pas d’une autre espéce que I’humain
que nous croyons étre ? A moins que les
traces dans la marge ne soient le signe de
notre effroi face a l'idée que ce que nous
lisons de la cruauté des hommes ne nous
anéantit pas. Alors nous wvoulons étre
siirs de retrouver les mots, de garder des
stigmates, fussent-ils aussi légers que des
traces sur le papier...

On remarquera que le parti-pris du
livre a lorigine de la liste dexemples

Cartographie des marges : Les lieux du possible

effarants que Macé nous livre est dévo-
quer la Traite des Noirs a partir de son
bord, le bateau dans lequel lesclave
est encore une marchandise en transit
et pas encore un outil de travail. Qui
monte A bord du négrier se penche sur
la marge de profit du commercant, dont
la crainte est gu’e[le diminue, a cause des
hommes qui meurent, se révoltent... Ces
pertes économiques achoppent i la ques-
tion cruciale de I’humanité capable de
préférer un quelconque profit au genre
bumain lui-méme. Ainsi, presque au
caur des fragments qu’il transmet 4
notre mémoire oublieuse ou lacunaire,
Macé évoque les calculs du capitaine
Luke Collingwood. Tout le reste sera
pour ce capitaine, et ceux dont il défend
les intéréts, aléas, passe-temps, exemples,
cruautés indifférentes. En dressant une
liste, Macé installe son écriture dans
une marge, qui mieux gu’aucune autre
forme sans doute est susceptible de
rendre justice a ce autour de quoi elle
tourne et sallonge. L'auteur des Filles
de la mémoire” nous avait averti
dans son premier volume de Pensées
simples : Ja liste est une « écriture en
marge, ce que confirme son étymologie,
une racine germanique désignant la
lisiére, la bordure, la bande de parche-
min ou de papier étroitement verticale
sur laquelle on écrit des reperes”. » Cette
liste~ci, insoutenable, s'interrompt apres
le renvoi a la gravure bien connue de
différents plans d’un bateau négrier.
Pour donner un dernier élan a notre
réflexion, la marge se referme ainsi
sur lidée que le bateau négrier est un
modele de rationalité, de précision tech-
nique. Cest que lesclavage nest pas
lenvers des Lumiéres, mais une marge
honteuse et quon aimerait pouvoir
oublier. Glissement dans la marge, la
mise en perspective historique de Macé
met doublement en abyme cette marge :

non seulement en tant que bribes d’'un
ouvrage dont il nous invite a sentir le
poids et la teneur, mais aussi en figu-
rant la surface méme du livre dont
il a marqué les marges. Il en découle
pour nous une réflexion sur la nécessité
de ces derniéres, dont [exploration
représente un garde-fou pour la pen-
sée. Sans considération pour ses bords,
ses a-cotés, toute pensée ri.cgue de se
prendre pour un tout, un principe den-
semble dont on aura beau jeu plus tard
de dénoncer les dérives. Lexpérience
des Lumieres, qui ont parfois ébloui
la réalité quelles prétendaient éclairer,
nous apprend que cest en prenant soin
dexplorer les marges que l'on risque le
moins de se perdre. M
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