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A nimés par des êtres hors normes 
tels que des femmes à barbes, 

des hommes à poitrine, des siamois, 
des hommes-singes ou encore des 
femmes-sirènes, les spectacles bapti-
sés «  freak shows  » connaissent leur 
apogée durant l’époque fin-de-siècle, 
où les Britanniques et les Américains 
se passionnent pour l’exhibition 
d’anomalies biologiques. Ces exposi-
tions reflètent la volonté de certains 
Victoriens de rompre avec l’accoutu-
mance et de corréler le progrès non 
plus au normatif mais à la margina-
lité et à la contestation. La littérature 
fin-de-siècle (1880-1900) regorge 
de figures marginales qui s’écartent 
des normes sociales et naviguent en 
périphérie de la civilisation. En fai-
sant du non-conformisme  une ligne 
de conduite, de nombreuses figures 
isolées (l’artiste, le dandy, la femme 
fatale, la nouvelle femme et les voix 
celtes) partagent une mise à l’écart 
d’abord subie puis assumée et érigée 
au rang d’étiquette. Bien qu’ils n’aient 
formé aucun groupe rassemblant leurs 
idéaux dans une lutte commune, ces 
marginaux se réunissent, indirecte-
ment, grâce à certaines maisons d’édi-
tion - une en particulier, la Bodley 
Head, dirigée par Elkin Mathews et 
John Lane, qui accepte de publier des 
textes contestataires appartenant à ces 
diverses catégories d’auteurs protes-
tataires. Cette maison regroupe aussi 
bien des textes controversés et licen-
cieux (The Yellow Book, entre 1894 et 
1897) que les ouvrages d’écrivaines 
féministes et les œuvres d’auteurs 
celtes tels qu’Arthur Machen. Les 

personnages post-romantiques trucu-
lents de cette période, qui associent la 
beauté à l’étrange et parfois au mélan-
colique, jouent un rôle essentiel dans 
l’évolution des mœurs, notamment 
sexuelles et socio-culturelles. En s’at-
tachant à subvertir certaines règles 
solidement ancrées dans la mentalité 
victorienne (mentalité établie et ren-
forcée par de nombreux guides de 
conduite), ces « dégénérés1 » inversent 
les rôles impartis aux genres (masculin 
et féminin) et cultivent de nombreux 
syncrétismes, en particulier le mythe 
de l’androgyne, abordant la marge 
dans son sens étymologique (margo, 
marginis : « bord »). C’est ainsi que naît 
la filiation d’un esprit contestataire, de 
la fiction à la réalité, de l’esthétique 
à l’éthique, et que se développe une 
extension des limites éthiques de la 
société victorienne après 1880. 

Souvent considéré comme une « mala-
die » aux symptômes multiples (neu-
rasthénie, dégénérescence, hystérie, 
anorexie, etc2.), le décadentisme, l’un 
des courants littéraires les plus mar-
ginaux et les plus éphémères (1884-
1895), est attaqué par les moralistes et 
par les discours socio-médicaux sur la 
santé publique. Le rejet social et édi-
torial des textes décadents après les 
procès d’Oscar Wilde est encore plus 
marqué chez les auteurs irlandais et 
gallois. Lors de la « Renaissance irlan-
daise  », W. B. Yeats (1865-1939) et 
Arthur Machen (1863-1947, auteur 
gallois marginalisé non seulement 
par ses origines mais également par 
ses opinions politiques et religieuses) 

revendiquent leur patrimoine celte, 
bien que celui-ci soit minoritaire, dans 
une lutte symbolisée par la «  déter-
ritorialisation  » de Londres, pour 
employer le concept de Deleuze et 
Guattari3. Il convient de déterminer, 
en premier lieu, le rôle de l’artiste et 
du dandy dans l’évolution des mœurs 
pour ensuite étudier la femme margi-
nale, qu’elle soit « nouvelle », « fatale » 
ou « déchue », qui s’affranchit de plus 
en plus des normes qui lui sont impo-
sées. Enfin, les voix celtes dressent 
une nouvelle cartographie de l’ailleurs, 
imaginaire et virtuelle, et revendiquent 
leur patrimoine marginalisé.

Artistes et dandys fin-de-
siècle : de la marge sociale 
aux déviances sexuelles
L’incarcération d’Oscar Wilde, le 25 
mai 1895, pour homosexualité (acte 
tabou désigné de manière indirecte 
par une célèbre périphrase : « l’amour 
qui n’ose pas dire son nom ») marque 
la fin du décadentisme, ou plutôt le 
refus, de la part des maisons d’édition, 
de publier des œuvres s’inscrivant 
dans cette esthétique contestataire. 
Malgré cette fin soudaine, et en dépit 
de leur théorie de « l’art pour l’art4 » 
prônant la gratuité de l’œuvre artis-
tique, les décadents font naître une 
idéologie anticonformiste boulever-
sant les normes socio-culturelles de la 
fin de l’ère victorienne. En restant en 
marge de la société, l’artiste fin-de-
siècle propose, sinon un mode de vie 
alternatif, du moins un affranchisse-
ment de règles jugées arbitraires :

Dandys, femmes marginales et voix celtes 
dans la littérature fin-de-siècle 
de la limite éthique aux marges esthétiques

> Stéphane Sitayeb
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La société n’a fait que déchoir depuis 
les quatre siècles qui nous séparent 
du Moyen Âge [...] La race [...] a 
réduit, parfois même délaissé ses ins-
tincts de carnage et de viol, mais elle 
les a remplacés par la monomanie des 
affaires, par la passion du lucre5.

En Grande-Bretagne, le rôle d’Oscar 
Wilde est essentiel dans la construction 
d’une marginalité collective. Il cultive 
et rend populaire, à travers ses apho-
rismes, le remplacement de l’éthique 
par l’esthétique, de la nature par l’arti-
fice, de l’être par le paraître : « Seules 
les personnes superficielles ne jugent 
pas selon les apparences6  ». Wilde 
hérite notamment de Huysmans 
sa théorie selon laquelle c’est la Nature, 
«  cette sempiternelle radoteuse7», qui 
imite l’art, et non l’art qui imite la 
nature (« La vie imite l’Art bien plus 
que l’Art imite la vie8  »), inversant 
ainsi le concept platonicien de mimêsis 
(μίμηὓιὖ) exposé dans le dixième livre 
de La République, selon lequel l’artiste 
est un illusionniste capable de repro-
duire une copie fallacieuse du réel9. 
Wilde considère que Turner n’a pas 
imité mais inventé la brume londo-
nienne par le pouvoir symbolique de 
ses représentations picturales  : dans 
son cycle d’œuvres pré-impression-
nistes, notamment représentées par 
San Salute in the Fog (1840) et Norham 
Castle Sunrise (1845), le brouillard 
n’est pas seulement un topos qui par-
ticipe à la dissolution des formes, mais 
un personnage à part entière, qui rend 
le contemplateur plus sensible à sa 
beauté et à sa présence dans la réalité. 
De même, les personnages de Wilde 
se plaisent à déroger à de nombreuses 
règles établies, de la ponctualité aux 
idées préconçues, notamment Lord 
Henry, qui est « toujours en retard 
par principe, son opinion étant que la 
ponctualité est un vol sur le temps10 ». 

Ce nouvel esprit de contradiction est 
typique du dandy, incarné, au cours 
de la Régence anglaise, par George 

Bryan Brummell (dit «  Beau  »  
Brummell, 1778-1840), puis moder-
nisé par les esthètes britanniques qui 
lui confèrent une fonction encore plus 
publique. À la fin du dix-neuvième 
siècle, le dandysme ne se limite plus 
à une coutume vestimentaire (à « l’art 
de la mise, une heureuse et audacieuse 
dictature en fait de toilette et d’élé-
gance extérieure11 ») mais correspond 
à « toute une manière d’être [...] entiè-
rement composée de nuances12  ». Le 
rôle du dandy au sein de son environ-
nement (qu’il juge trop convention-
nel) s’apparente, selon Max Beerbohm 
(1872-1956), à un parfum capiteux :

La société anglaise est toujours diri-
gée par un dandy […]. Car le dan-
dysme, fleur parfaite de l’élégance 
extérieure, constitue l’idéal qu’il s’ef-
force d’atteindre à sa manière, plutôt 
incohérente. Mais il n’est pas appro-
prié de limiter le dandysme, comme 
l’ont fait presque tous les écrivains, 
à la vie sociale. La relation qu’entre-
tient le dandy avec la vie sociale n’est 
effectivement qu’une incidence de ce 
qui constitue tout un art. L’influence 
qu’exerce cet art se diffuse incon-
sciemment, à l’instar d’un parfum 
de fleur. Les desseins et les règles 
du dandy lui sont propres et il ne se 
laisse rien dicter13.

La marginalité du dandy tient à sa 
finesse d’esprit, à sa critique cinglante, 
à sa nonchalance ainsi qu’à sa volonté 
de « produire toujours l’imprévu14  ». 
À cette époque, le dandy incarne éga-
lement une figure grandissante : celle 
du célibataire misogame, qui remet 
en question les valeurs du cadre fami-
lial et marital en remplaçant la sexua-
lité traditionnelle par diverses para-
philies (déviances sexuelles)  telles 
que le fétichisme (l’attirance sexuelle 
pour une partie du corps en particu-
lier, ou pour un objet), le pygmalio-
nisme (que Huysmans définit comme 
une « relation sexuelle avec sa propre 
création15 » et que les sentiments de 
Basil Hallward envers son portrait de 

Dorian Gray illustrent bien), l’agal-
matophilie (désir pour les statues et 
les mannequins, que l’on retrouve 
avec la poupée de D. H. Lawrence 
dans The Captain’s Doll et avec les 
nombreuses statuettes érotisées chez 
Arthur Machen) ou encore une 
sexualité de type anthropomorphique 
(id est, orientée vers les règnes végétal 
et animal).

L’homosexualité illustre encore davan-
tage le rôle des écrivains dans l’évolu-
tion des mœurs. La littérature saphique 
des années 1860-1890  ouvre la voie 
aux premiers traités scientifiques sur 
l’homosexualité (en particulier celui du 
médecin anglais Havelock Ellis, Sexual 
Inversion, 1893) et rend cette pratique 
moins taboue au point qu’un sexologue 
tel que Richard von Krafft-Ebing 
modifie sa conception de l’homo-
sexualité : dans son article « Jahrbuch 
für sexuelle Zwischenstufen » (1901), 
il remplace les termes d’« anomalie » 
(«  Die Anomalie  ») et de «  dégéné-
rescence héréditaire  » («  die erbliche 
Degeneration16  »), utilisés quinze ans 
plus tôt dans Psychopathia Sexualis : 
eine Klinisch-Forensische Studie (1986), 
par le substantif  «  différentiation  » 
(«  die Differenzierung17  »). Dans sa 
nouvelle édition de Trois Essais sur la 
Théorie de la Sexualité (1915), Freud, 
de même, ajoute une note de bas de 
page précisant que les homosexuels 
doivent être acceptés au sein de la 
société, preuve que l’homosexualité 
est de moins en moins perçue comme 
un détraquement cérébral et ner-
veux («  inversion » désigne une tare).  
Havelock Ellis étudie d’autres 
déviances transsexuelles telles que le 
travestisme (ou transvestisme), qu’il 
nomme éonisme, en s’inspirant du 
Chevalier d’Éon (1728-1810), espion 
français dont le corps androgyne 
était un atout au cours de la Guerre 
de Sept ans18 (1756-1763). En ins-
crivant le mythe de l’androgyne dans 
une célébration du corps monstrueux 
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et hybride, les décadents appréhendent 
la marge dans son sens étymologique 
(margo, marginis  : «  bord  »)  ; celle-ci 
devient le lieu de nombreux syn-
crétismes attaqués par les discours 
socio-médicaux. L’androgyne incarne 
les vertus de l’indifférencié et du 
non-conforme, même chez certains 
écrivains français tels que Joséphin 
Péladan (1858-1918) :

La beauté d’un homme c’est ce 
qu’il a de féminin, la beauté d’une 
femme c’est ce qu’elle a de masculin. 
[...] L’Androgyne nous transporte hors 
du temps et du lieu, hors des passions, 
[...] moment indécis du corps comme 
de l’âme, nuance délicate, intervalle 
imperçu de musique plastique, sexe 
suprême, mode troisième ! Los à toi19 !

La féminité des hommes laisse place à 
une revendication connexe de la part 
de la femme en quête d’indépendance.

Femmes fatales,  
femmes déchues  
et « Nouvelle Femme » : 
redéfinition fin-de-siècle  
de l’identité féminine

Suffragette, fumeuse et parfois vêtue 
de pantalons, la « Nouvelle Femme20 » 
devient une icône culturelle repous-
sant les marges vestimentaires et com-
portementales imposées à son sexe. 
Son célibat et son nouveau mode de 
vie indépendant (effaçant progressive-
ment la présence d’un conjoint comme 
chef de famille au sein du foyer) 
contestent le système patriarcal et 
conjugal érigé en modèle dans la men-
talité victorienne21. Selon Lyn Pykett, 
le rôle de la Nouvelle Femme est aussi 
bien politique (avec les suffragettes) 
que social  : « chez elle, la notion de 
féminité se trouve constamment pro-
blématisée, déconstruite, démystifiée 
ou reconceptualisée22 ». Les frontières 
de la féminité s’élargissent  sous l’im-
pulsion de ces femmes qui accèdent 

à la sphère de la masculinité : «  La 
Nouvelle Femme défie la frontière des 
genres établie par la tradition [...]. Elle 
menace tout d’abord ces frontières en 
quittant la sphère du féminin, en sin-
geant la masculinité et en incarnant un 
nouveau sexe intermédiaire23 ».

Le rôle des auteurs féminins, des 
associations et de certaines maisons 
d’édition dans l’essor de ces nouvelles 
valeurs et dans la remise en question 
du mariage en tant qu’institution est 
primordial. Membre de la Woman 
Writer’s Suffrage League, Sarah Grand 
(1854-1943) publie trois romans 
levant certains tabous de la sexua-
lité féminine tels que la contracep-
tion et les relations sexuelles pré- et 
extra-conjugales  : Ideala  (1888),  The 
Heavenly Twins  (1893) et  The Beth 
Book (1897) appartiennent à une lit-
térature engagée et polémique sujette 
à la censure et à la critique. Sarah 
Grand finance elle-même la publi-
cation de The Heavenly Twins, roman 
dans lequel elle reconnaît même en 
Dieu un principe féminin occulté par 
les théologiens et les exégètes. Tandis 

que Mona Caird (1854-1932), dans 
The Wing of Azrael (1889) aborde 
ouvertement la notion de viol conju-
gal, George Egerton (1859-1945) 
consacre ses nouvelles féministes à la 
sexualité de la femme, et ce, malgré 
son opposition au mouvement des 
suffragettes. Son premier recueil de 
nouvelles, Keynotes, est publié en 1893 
par John Lane et Elkin Mathews à la 
Bodley Head, la même maison d’édi-
tion qui publie les écrits subversifs des 
artistes décadents tels que le Yellow 
Book. L’œuvre d’Olive Shreiner 
(1855-1920), l’une des pionnières de 
cette littérature, souligne la nécessité 
de libérer la femme, notamment des 
confins socio-sexuels qui font d’elle 
un objet (de plaisir et de procréation) 
plutôt qu’un sujet au sein du couple.

Malgré sa nature provocatrice, la 
Nouvelle Femme se distingue de la 
femme fatale, qui incarne le sexe fort 
et relègue à ses admirateurs le statut de 
sexe faible. Orgueilleuse, nonchalante 
et inaccessible, cette figure dite « mar-
moréenne » (qui a la blancheur, l’éclat 
et la froideur du marbre) est héritée de 

© Derrick Tyson
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Baudelaire, qui la décrit comme « belle 
comme un rêve de pierre24 » et « qui, 
implacable, [...] regarde au loin je ne 
sais quoi avec ses yeux de marbre25». 
Bien qu’elle corresponde davantage à 
une vision fantasmée de l’artiste qu’à 
une véritable personnalité fin-de-siècle, 
la femme fatale rend l’image de la 
femme domestiquée moins populaire. 
Le lexique du bestiaire employé pour 
la qualifier soustrait la femme à ses 
fonctions casanières et la place parmi 
les prédateurs. Swinburne confère à la 
Vénus de « Laus Veneris » des attributs 
de reptile (« des serpents sifflent sou-
dainement sur sa chevelure26 » dans un 
style allitératif mimant les sifflements 
de l’animal) et de tigre (« de grandes 
lèvres pâles […] / Retroussées comme 
celles d’un tigre27 »). Dans son sonnet 
« The Cat-Lady », John Barlas (1860-
1914) compare la femme à trois félins 
(d’abord le chat, puis le léopard et enfin 
le lion) dans une gradation menant, 
au dernier vers, au sommet de la hié-
rarchie qui caractérise ces prédateurs :

Tel un chat à l’affût de souris, elle 
nous examine ;
Je suis sûr que ses griffes sont meur-
trières
Comme le velours elle amadoue, 
cette féline.
Elle ronronne comme un jeune léo-
pard, apaisé et satisfait [...]
Et tapote son amant comme un pré-
dateur [...]
Elle couve comme un lion joueur28.

Le caractère dominateur de la femme 
est renforcé, en anglais, par le rythme 
spondaïque («  so feline  », c’est nous 
qui soulignons) et par la rime suivie 
du distique final («  prey / play  », en 
français : « prédateur / joueur »). C’est 
enfin la femme déchue, associée aux 
espaces extérieurs et aux festivités noc-
turnes, et perçue comme une menace 
médicale et éthique, qui repousse les 
lignes de conduite établies. Le com-
portement inapproprié qu’elle adopte 
publiquement défie les lois de la bien-

séance  : son recours outrancier au 
maquillage et au parfum, sa partici-
pation aux jeux et aux paris (espaces 
réservés aux hommes), et son abus 
de l’alcool lui permettent d’échapper 
aux restrictions de son époque. Le 
nombre florissant de prostituées à 
cette période (la fin-de-siècle est sou-
vent considérée comme l’âge d’or des 
maisons closes) aboutit à une triviali-
sation du sexe à travers sa commercia-
lisation. Malgré les inégalités considé-
rables qui persistent dans le milieu de 
la prostitution victorienne et en dépit 
du caractère licencieux de sa profes-
sion, la femme déchue fait l’expérience 
d’un affranchissement moral, social 
et sexuel. Si Richard Redgrave repré-
sente la femme déchue comme un élé-
ment destructeur au sein du foyer dans 
l’un de ses tableaux exposés à la Royal 
Academy, The Outcast (1851, où une 
prostituée est bannie de sa maison par 
son père, au grand désespoir du reste 
de la famille), certains peintres préra-
phaélites tels que W. Holman Hunt 
militent en sa faveur : dans Awakening 
Conscience (1854), Hunt envisage la 
possibilité de son retour au sein du 
foyer et souligne sa rédemption. Dans 
The Hill of Dreams, Arthur Machen lui 
confère même une facette matriarcale 
et sadique  peu commune, puisque la 
prostituée du roman raconte avec fierté 
l’abus de pouvoir dont use une femme 
aisée à l’égard d’un jeune esclave :

Il se laissa raconter l’histoire de la 
femme qui se prit d’amour pour son 
jeune esclave et le soumit, durant trois 
jours, à diverses tentations, mais en 
vain. C’est la dame aux lèvres rouges 
qui lui narra cette histoire, elle dont  
le visage était rempli de l’ineffable 
tristesse de la luxure ; elle lui décri-
vait ces curieux stratagèmes avec des 
paroles moelleuses29.

Le lexique keatsien employé dans 
ce passage, en particulier l’adjectif 
« moelleuses » (« mellow »), rappelle 
« Ode to Autumn », ou encore « La 

Belle Dame sans Merci  » (poèmes 
publiés en 1819), mais dans une 
représentation modernisée de la 
femme dominatrice. Les actes de la 
« Belle Dame » de Keats ne sont que 
suggérés, en particulier la mort consé-
cutive à sa séduction, tandis que chez  
Machen (1897), le viol fait l’objet 
d’une description moins tacite. Bien 
qu’ils ne soient pas liés, les femmes 
et les auteurs celtes mènent un com-
bat analogue dans leur revendication 
d’une identité minoritaire, l’une fémi-
nine, l’autre ethnique et culturelle. 

Celtisme et minorités  
culturelles : une nouvelle 
cartographie de l’ailleurs
Lors de la Renaissance irlandaise 
(Celtic Revival), les voix celtes se 
mobilisent pour préserver leur patri-
moine marginalisé en cette période 
où l’hégémonie de l’Empire britan-
nique confine le celtisme au rang de 
culture minoritaire. Les auteurs de 
ce mouvement mettent à profit leur 
position périphérique afin de porter 
sur la culture impériale un regard plus 
critique. Arthur Machen s’attache à 
démontrer que sa position marginale 
au sein de la société est en réalité le 
centre d’une autre sphère (mystique et 
spirituelle), elle-même plus équilibrée 
que ce qu’il nomme ironiquement 
«  la doxa commune des Anglais30  » 
(id est, un conformisme synonyme 
d’endoctrinement intellectuel). Si les 
Celtes apparaissent comme des bar-
bares aux yeux des Anglais, Machen 
inverse la tendance en décrivant les 
Anglais comme des «  barbares31  ». 
L’utilisation ponctuelle du gallois per-
met à Machen, auteur marginalisé, de 
marginaliser à son tour ses lecteurs 
anglais, certainement perplexes face 
à des phrases entières non traduites : 
«  Son rêve fut interrompu l’espace 
d’un instant et il entendit la voix de 
son père chantonnant  : Gogoniant 
y Tâd ac y Mab ac yr Yspryd Glân32 ». 
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Cette formule doxologique utilisée 
pour glorifier la Sainte Trinité, qui 
est en réalité le Gloria Patri (« Gloire 
au père, au Fils et au Saint Esprit »), 
reflète bien les sonorités gutturales 
de cette langue brittonique, qui 
n’existent pas en anglais. C’est notam-
ment le cas du R (tantôt roulé, tantôt 
raclé), de certaines voyelles longues 
telles que le A (‘â’  se prononce /a:/), 
et surtout du L ceinturé, /ɬ/33, que l’on 
retrouve chez Machen dans des noms 
propres («  Lloyd  », «  Llantrisant  », 
« Llanddewi Fach »). Ce /ɬ/ est sou-
vent représenté à l’aide d’un double L 
(ll), mais puisque très peu de langues 
possèdent cette consonne fricative, les 
Britanniques ont tendance à l’angli-
ciser en ajoutant un F au second L 
(« Floyd » au lieu de « Lloyd »). 

Afin de modérer leur sentiment 
d’exil, les personnages celtes d’Arthur 
Machen recartographient le Londres 
fin-de-siècle et dressent une nou-
velle topographie des marges et de 
l’ailleurs  : «  Il avait réalisé une carte 
insolite mais précise de la ville qu’il 
se proposait d’habiter, dans laquelle 

toutes les résidences étaient locali-
sées et nommées. Il traça ses lignes à 
l’échelle avec toute l’application d’un 
géomètre34 ». L’artiste, dont les visions 
sont réifiées, endosse le rôle d’un géo-
mètre ou d’un arpenteur (« surveyor ») 
et vit, par procuration, dans un espace 
cartographique imaginaire. Machen 
utilise le signe et le symbole, pourvus 
d’une charge sémantique plus puis-
sante que les mots, et plus orientés, 
de surcroît, vers l’expression de sen-
sations mystiques. Le sujet déraciné 
déconstruit l’espace urbain de Londres 
et de sa banlieue pour y percevoir son 
territoire natal du Pays de Galles : 

Dans ce medium déformant qu’est la 
brume, transfigurant toutes choses, il 
s’imaginait fouler une plaine déserte 
infinie, abandonnée depuis des 
siècles, mais cerclée et encerclée de 
dolmens et de menhirs qui se dessi-
naient, monumentaux et terrifiants. 
Toute la ville Londres était un temple 
obscur à l’intérieur duquel s’offi-
ciait un épouvantable rite ; conçus 
de pierres druidiques, des anneaux 
ceints d’autres anneaux encerclaient 
eux-mêmes un point central35.

Lucian repeuple même un quartier 
londonien en lui imaginant une tribu 
galloise proto-historique, les Silures 
: «  petit à petit, il dépoussiérait les 
kraals morbides des temps modernes 
afin de reconstruire la glorieuse cité 
dorée des Silures36. » L’esthétique 
du deuil est peu à peu remplacée 
par une poétique de la déterrito-
rialisation  : Machen n’appréhende 
pas toujours les cultures anglaise et 
galloise dans le cadre d’une relation 
hiérarchique et c’est pourquoi il est 
possible d’emprunter tout d’abord la 
métaphore botanique du « rhizome » 
afin de qualifier la double culture du 
Gallois à Londres et la relation qu’il 
entretient avec son ancien et son 
nouveau territoire, et d’interroger le 
concept de «  déterritorialisation  », 
proposé par Gilles Deleuze et Félix  
Guattari37. La déterritorialisation 
désigne un double mouvement où une 
reterritorialisation réaffecte l’espace 
déterritorialisé. Il s’agit d’un mouve-
ment créatif, et non destructeur, qui 
libère de leur  usage conventionnel 
l’espace et les systèmes politiques et 
culturels, ou encore les objets et les 
espèces végétales ou animales d’un 
pays, en les déclassifiant ou en les sur-
codant. Plus courant en anthropolo-
gie, l’usage de ces deux concepts pour-
rait s’appliquer aux éléments culturels 
qui ne sont pas délimités par les fron-
tières territoriales séparant le Pays de 
Galles de l’Angleterre mais qui, au 
contraire, se réinsèrent et contribuent 
à l’évolution d’une culture hybride. 
L’analogie de la guêpe et de l’orchidée 
employée par Deleuze et Guattari 
dans leur quatrième principe (« prin-
cipe de rupture asignifiante ») illustre 
bien ce mélange de deux cultures 
d’abord divergentes puis unifiées par 
l’importation de pratiques sociales, 
religieuses et linguistiques :

Comment les mouvements de déter-
ritorialisation et les procès de reter-
ritorialisation ne seraient-ils pas 
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relatifs, perpétuellement en branche-
ment, pris les uns dans les autres  ? 
L’orchidée se déterritorialise en for-
mant une image, un calque de guêpe 
; mais la guêpe se reterritorialise sur 
cette image. La guêpe se déterrito-
rialise pourtant, devenant elle-même 
une pièce dans l’appareil de reproduc-
tion de l’orchidée ; mais elle reterrito-
rialise l’orchidée, en en transportant 
le pollen. La guêpe et l’orchidée font 
rhizome, en tant qu’hétérogènes38.

La fécondation croisée de l’orchidée 
par la guêpe explique certains phéno-
mènes dans la littérature, en l’occur-
rence, les échanges spatio-culturels 
et les transferts de coutumes entre le 
Pays de Galles et l’Angleterre, entre 
la culture celte et la culture saxonne. 
Dans The Hill of Dreams, Lucian  
Taylor importe des éléments culturels 
et naturels de sa région natale, notam-
ment une ortie galloise (Arctic Pilulifera) 
qui lui permet de recréer, en Angleterre, 
un microcosme de son territoire natal. 
C’est non seulement l’identité du 
sujet qui devient, comme le rhizome, 
«  toujours au milieu, entre les choses, 
inter-être, intermezzo39 », mais éga-
lement l’esthétique d’un texte situé 
constamment à la lisière des genres 
et des modes d’écriture. Né lui-même 
dans une région limitrophe du Pays de 
Galles (le Monmouthshire) et dans un 
village frontalier (Caerleon), Machen 
choisit la prose poétique, combinant la 
fluidité de la prose à la musicalité de 
la poésie. De même, il favorise pour 
ses récit une forme située à mi-che-
min entre le roman et la nouvelle, la 
novella, et confère toute une esthétique 
à l’entre-deux, à l’indétermination et à 
la liminalité. Dans un espace toujours 
bidimensionnel, Machen décrit l’in-
terstice séparant les territoires ruraux 
des territoires urbains, le monde visible 
du monde invisible, en particulier des 
brèches s’ouvrant dans le ciel («  Il y 
avait une lueur rougeoyante dans le ciel 
comme si les portes d’une immense 
fournaise étaient ouvertes40  »), ou 
des cloisons dissimulant tout un uni-

vers («  Ce monde non corrompu et 
non souillé qui s’étend au-delà des 
murs41  »). En inscrivant la marge 
dans un registre fantastique, celle-ci 
devient synonyme de latence et se 
compose de phénomènes surnatu-
rels. À ce titre, Tzvetan Todorov défi-
nit ce genre comme une oscillation 
constante, comme la résurgence du 
passé dans le présent et comme l’intru-
sion d’éléments métaphysiques dans 
le monde physique : « Le fantastique, 
c’est l’hésitation éprouvée par un être 
qui ne connaît que les lois naturelles, 
face à un événement en apparence sur-
naturel42 ». Le fantastique se distingue 
ainsi du merveilleux (notamment 
représenté par les romans de Lord  
Dunsany, The King of Elfland’s Daughter, 
par exemple), où la diégèse se déroule 
dans un espace imaginaire régi par ses 
propres codes, et non dans la réalité. 
Située une fois de plus dans un entre-
deux, la marge (celle des genres litté-
raires et des styles d’écriture) confère 
aux œuvres fin-de-siècle une facette 
expérimentale, notamment héritée des 
naturalistes français. 

« Autrui est un concept tout à fait atroce. 
La seule forme de société viable, c’est 
soi-même43  ». Malgré leur apparente 
gratuité, les textes publiés au tournant 
du siècle instaurent les fondements de 
valeurs modernes et subversives  : ils 
soutiennent les nouvelles lois favorisant 
l’indépendance de la femme et son éga-
lité avec les hommes, et réhabilitent les 
auteurs celtes au sein d’une littérature 
britannique. Le rôle que joue la littéra-
ture dans l’aboutissement de lois plus 
égalitaires soutient ainsi les actrices du 
réformisme telles que Caroline Norton, 
Harriet Mordaunt et Josephine Butler, 
réputées pour leurs témoignages au 
cours de nombreuses affaires juridiques. 
La campagne féministe de Caroline 
Norton, à titre d’exemple, consolide 
les droits familiaux de la femme par 
la médiation de trois nouvelles régula-
tions : le Custody of Infants Act (1839), le  

Matrimonial Causes Act (1857), et le 
Married Women’s Property Act (1870), 
assurant à la femme une position plus 
confortable en tant qu’épouse et en 
tant que mère. De même, bien qu’il 
se solde par une défaite, le procès 
de Harriet Mordaunt contre son époux  
(Mordaunt v. Mordaunt, Cole & 
Johnstone, 1870) crée un scandale autour 
du divorce et permet à la société victo-
rienne d’envisager l’existence légale (et 
non plus simplement sociale et fami-
liale) de la femme. Loin d’être genrée, 
la marge devient le lieu de prédilection 
des femmes comme des hommes et fait 
naître toute une poétique chez l’artiste 
décadent, niché dans des espaces de 
réclusion et menant une guerre sans 
fin contre le sensus communis, contre la 
consistance et même contre la logique 
(qualité qu’Oscar Wilde assimile à une 
régression : « La logique est le dernier 
refuge de ceux qui manquent d’ima-
gination44  »). L’art et son pouvoir de 
représentation permet aux décadents 
de dépasser les limites fixées par les sys-
tèmes de pensée épistémologiques, d’où 
leur mépris pour « les dogmes rabâ-
chés par la science45 » et même pour la 
politique (« cette basse méditation des 
esprits médiocres46 »). La page blanche, 
le non-dit et les ellipses typiques de 
cette littérature préfigurent les méca-
nismes oniriques du surréalisme, où les 
rencontres fortuites et les actes gratuits 
remplacent la routine et l’ordre établi. 
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