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E n août 1837, le philosophe amé-
ricain Ralph Waldo Emerson 

déclare dans un discours désormais 
célèbre  : «  Notre époque de dépen-
dance, notre long apprentissage du 
savoir des autres pays tire à sa fin1. » 
À partir de ce discours, connu comme 
la «  Déclaration d’Indépendance 
intellectuelle2  » des États-Unis, s’éla-
bore une conception nationaliste de 
la littérature américaine qui connaît 
sa période culminante dans les 
années 1950. Les universitaires qui 
la défendent donnent notamment 
l’impression qu’elle s’est construite 
sans lien avec la culture européenne, 
et mettent en avant l’idée d’une excep-
tion culturelle américaine. Parmi les 
auteurs emblématiques de cette litté-
rature autonomiste, Herman Melville 
a été et est encore fréquemment rangé3.

Cette conception traditionnelle de la 
littérature américaine a été largement 
remise en cause depuis les années 
1970-1980. Des études plus récentes 
montrent que les textes américains de 
la première moitié du xixe siècle, bien 
loin d’ignorer la culture européenne, 
fonctionnent selon un modèle post-
colonial4. Cette littérature améri-
caine a une position marginale par 
rapport à la littérature centrale ou 
majeure de l’Europe  : elle est tribu-
taire de son influence, et tente à la 
fois de s’en émanciper et de s’en faire 
reconnaître, ce dont un auteur comme 
Melville est conscient5. D’autre part, 
Melville montre dans ses textes qu’il 
voit bien l’ambiguïté constitutive de 
la littérature nationaliste émergente 

de son époque. Si ses contemporains 
revendiquent leur caractère marginal 
par rapport à la culture européenne, 
ils sont dans le même temps à l’ori-
gine d’une conception autocentrée de 
la culture américaine, qui nie ses ori-
gines hétérogènes6.

Par ailleurs, il nous semble que la 
réflexion de Melville ne s’en tient pas 
au questionnement sur l’indépen-
dance de l’écrivain américain, mais 
qu’elle déplace ces considérations sur 
le plan de la littérature en général. Ses 
narrateurs ou personnages écrivains 
s’interrogent sur l’autonomie du sujet 
écrivant : est-il possible de dire « je » 
lorsqu’on est inscrit dans un héritage, 
quel qu’il soit  ? L’élaboration d’une 
narration à la première personne ne 
nécessite-t-elle pas un écart par rap-
port à cette référence centrale ? C’est 
ainsi que Melville élabore, au fil de ses 
textes, des figures de narrateurs dont 
la marginalité est constitutive de leur 
expression à la première personne.

Dans son roman Redburn (1849)7, 
Melville relate les déboires d’un 
adolescent issu d’une bonne famille 
tombée dans la pauvreté, et contraint 
de s’engager comme mousse sur un 
navire de commerce. Lors de sa pre-
mière croisière, Redburn traverse 
l’Atlantique de New York à Liverpool. 
Or son père, gentleman aisé, a fait ce 
même voyage trente ans auparavant 
en utilisant un guide de voyage, The 
Picture of Liverpool. Aux chapitres 30 
et 31 du roman, le garçon tente de 
suivre le parcours de son père dans 

Liverpool à l’aide de ce guide. Le 
naïf Redburn est persuadé qu’il va 
emprunter un itinéraire tout tracé. 
Mais il réalise rapidement que la ville 
a radicalement changé, et que les indi-
cations du guide sont fausses.

Ce parcours dans la ville est une 
image du livre en train de s’écrire  : 
Redburn écrit dans la marge du guide 
à la suite de son père. Par un effet 
de métonymie construit par le texte 
entier, la lecture du  guide touris-
tique, la promenade dans Liverpool 
et le livre en train de s’écrire se téles-
copent. Ce passage de Redburn pro-
pose une réflexion sur la question, 
fondamentale chez Melville, de la 
marginalité  : le narrateur, Américain 
à l’écart de la culture européenne, fils 
de famille déclassé, tente d’élaborer 
une poétique d’écriture qui interroge 
la possibilité de la singularité.

La mise en cause  
de l’héritage humaniste

Avant son départ pour l’Europe, 
Redburn trouve le Picture of Liverpool 
parmi une collection d’autres guides 
qui proposent des itinéraires dans 
les capitales européennes8. Ces des-
tinations sont celles du Grand Tour, 
voyage destiné à parfaire l’éducation 
des jeunes hommes de classe sociale 
élevée, qui se pratiquait notamment 
au xviiie siècle. Le vieux guide de 
Redburn, associé à la figure du père, 
représente une culture humaniste, 
européenne, et surannée. Le roman 
tisse avec cette tradition des rapports 

Herman Melville   
la pensée de la marge comme art poétique
L’exemple de l’épisode du « Prosy Old Guidebook » dans Redburn (1849)
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complexes, entre appropriation et 
rejet. Melville travaille notamment 
son récit comme une parodie de  
Bildungsroman  : Redburn part bien 
lui aussi pour un Grand Tour ; et lui 
aussi revient de son voyage plus sage 
et expérimenté. Mais au lieu d’être un 
Grand Tour des antiquités et de la 
sociabilité aristocratique, le parcours 
de Redburn le confronte à la misère 
sociale la plus terrible.

Plus largement, les chapitres 30 et 31 
de Redburn permettent à Melville de 
développer une réflexion qui dépasse la 
simple opposition entre la culture bri-
tannique dominante et la culture amé-
ricaine émergente. Cette opposition se 
double d’une problématique sociale  : 
l’anglophilie du père est réservée à un 
certain milieu, celui de la bourgeoisie 
éduquée de Nouvelle-Angleterre. La 
tension entre le centre et la marge n’est 
pas tant nationale que sociale, et c’est 
justement parce que Redburn évolue 
dans la marge qu’il est capable de le 
comprendre. Au cours de sa visite, le 
jeune homme arrive devant une statue 
de l’amiral Nelson9, symbole ici de la 
politique conquérante du Royaume-
Uni. À l’époque où son père l’a vue, 
elle était encore en construction  : il 
manquait l’élément central du groupe 
sculpté, que Redburn peut maintenant 
contempler. Aux pieds de Nelson se 
trouvent quatre figures enchaînées qui 
rappellent à Redburn les esclaves de 
Virginie et de Caroline. C’est depuis 
la position marginale où il se trouve 
que le narrateur peut voir l’élément 
central ; autrement dit, c’est parce qu’il 
est en décalage avec le discours domi-
nant qu’il est capable de l’analyser. En 
effet, l’épisode ouvre une réflexion sur 
la colonisation, et interroge l’ambi-
guïté constitutive des États-Unis de 
1850  : si, à bien des égards, ceux-ci 
fonctionnent selon une logique post-
coloniale, la mention de l’esclavage 
rappelle qu’ils mènent également une 
politique impérialiste.

La statue de Nelson montre que le 
gueux, l’esclave, ou le matelot – qui 
exerce un des métiers les plus mépri-
sés au xixe siècle10 – sont relégués 
sur les côtés, refoulés à la marge de 
la société bourgeoise prospère qui 
s’élabore en parallèle. La société 
victorienne, tout comme la société 
américaine émergente, repose sur un 
clivage social très marqué. Les scènes 
d’absolue misère auxquelles Redburn 
est confronté (familles de Liverpool 
mourant de faim, émigrants irlan-
dais victimes d’une épidémie) ont 
toutes lieu à l’écart du centre-ville  : 
au port, dans une maison isolée, 
ou sur le navire. Dans Moby-Dick  
(1851), Melville poursuivra cette 
réflexion en montrant que le matelot 
– pourtant nécessaire au fonctionne-
ment de la société industrielle – est 
relégué aux frontières du monde sur 
un navire apparenté à un bagne.

En contraste avec la description de la 
vie misérable menée par les matelots, 
le guide annoté par le père contient 
des informations sur ses occupations 
lorsqu’il était à Liverpool  : dîners, 
théâtre, canotage sur la rivière... Ces 
annotations répondent à la devise 
qui orne le frontispice du guide  : 
« deus nobis haec otia fecit » (« un dieu 
nous a fait ces loisirs11  »)  : le père 
mène une vie d’oisiveté tandis que 
le fils travaille durement  ; et c’est 
même justement parce que d’autres 
travaillent que le père peut mener 
cette vie d’oisiveté. Le guide, écrit 
à destination du «  Gentleman12  », 
s’adresse à une certaine classe sociale 
qui a accès à la culture, tandis que 
d’autres, comme Redburn, en sont 
tacitement exclus. Le jeune narrateur 
constate avec dépit  : « Je ne suis pas 
le voyageur qu’était mon père  ; je ne 
suis qu’un simple transporteur sur 
l’Atlantique13.  » Le voyage d’études 
est devenu transport de fret : le marin 
apatride vient succéder au touriste 
cosmopolite14. Au moment même 

où Melville écrit Redburn, Marx et 
Engels font paraître le Manifeste du 
parti communiste, qui constate que 
la société industrielle transforme les 
hommes en marchandises.

L’esthétique du rapiéçage

Puisque Redburn ne peut reven-
diquer comme sienne une culture 
réservée à une classe sociale à laquelle 
il n’appartient pas, c’est depuis le 
camp des opprimés qu’il va prendre 
la parole. Lorsqu’il comprend qu’il ne 
peut suivre les indications de son trop 
vieux guide, Redburn s’encourage  : 
«  Suis ton nez à travers Liverpool 
[...] et que le grand mât de ton navire 
et la flèche de saint Georges soient 
tes repères15.  » Au guide de voyage, 
symbole de la culture classique euro-
péenne, vient se substituer le mât du 
navire, qui représente la culture popu-
laire des marins16. Comme un écolier, 
Redburn a écrit dans les marges de ce 
manuel inutile qu’est son guide : il y 
a dessiné une ancre et un navire, et 
recopié une chanson de marin17.

Mais inverser le paradigme 
centre / marges en revendiquant 
son appartenance à la marge relève 
encore d’un dualisme figé. Le statut 
de Redburn est plus flou : en tant que 
déclassé, il est également rejeté par 
les matelots, qui sentent qu’il n’est pas 
des leurs. À travers ce personnage, 
Melville tisse une figure de narra-
teur qui fait écho à ses autres œuvres. 
Comme le narrateur de Moby-Dick, 
Redburn est appelé «  un Ismaël  », 
image de l’homme isolé de tous18.

La caractéristique physique la plus 
marquante de Redburn est son 
vêtement rapiécé et composite19. Il 
porte notamment une vieille veste 
de chasse démodée, qui n’est adaptée 
ni à son quotidien de matelot, ni à 
la déambulation dans les rues parmi 
les bourgeois de Liverpool. Comme 
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le guide touristique, cette veste est un 
reliquat du passé aristocratique de la 
famille de Redburn. De façon signifi-
cative, le jeune homme est rejeté par 
les autres marins à cause de sa veste : 
ainsi, bien qu’il connaisse des chants 
et des contes populaires, ceux-ci ne 
sont que des emprunts à une culture 
qui n’est pas la sienne. De même, ses 
vêtements le rendent suspect aux 
habitants de Liverpool ; il est même 
chassé d’un cabinet de lecture à cause 
de sa tenue, comme s’il était mis à la 
porte de la littérature « officielle ».

Le fait que Redburn porte cette veste, 
qui a été luxueuse mais qui n’est plus 
qu’un pauvre vêtement démodé et 
peu pratique, s’apparente à son usage 
du guide de Liverpool. Il rappelle 
qu’il est le seul à ouvrir encore le 
vieux livre20. Sa connaissance du passé 
et son usage d’un livre ancien le font 
paraître étrange, même excentrique21. 
En tant que marin, le narrateur insère 
des éléments de culture populaire 
dans son roman, mais il se présente 
également comme un intermédiaire 
entre la culture savante ancienne et ses 

lecteurs. En effet, lorsqu’il s’enjoint de 
« [suivre] [s]on nez », il utilise comme 
repères aussi bien le grand mât de son 
navire que la flèche de saint Georges 
qui, comme le guide, symbolise une 
culture ancienne, raffinée et anglo-
phile, Georges étant le plus britan-
nique de tous les saints22.

À la fin du chapitre 30, Redburn 
annonce qu’il va recopier inté-
gralement le guide de son père, et 
explique  : «  Il convient bien davan-
tage de citer mon vieil ami verbatim 
que de hacher ses informations, aussi 
savoureuses que des bavettes d’aloyau, 
dans un insipide ragoût de ma com-
position23. » Pourtant, il change d’avis 
immédiatement et décide de faire 
exactement le contraire, au motif 
que l’étroitesse d’esprit des lecteurs 
ne leur permettra pas d’apprécier les 
antiques merveilles du vieux livre24. 
Exclu à la fois par les représentants 
de la culture classique et de la culture 
populaire, Redburn est aussi celui 
qui fait le lien entre les deux, parce 
qu’il conserve la mémoire des deux. À 
cause des boutons extravagants de sa 

veste de chasse, les matelots du navire 
le surnomment « Buttons25 ». Ainsi, le 
vêtement composite du jeune narra-
teur est l’image de cette esthétique de 
la multiplicité, et son surnom indique 
qu’il se tient dans un entre-deux qui 
lie les morceaux hétérogènes les uns 
aux autres. Les narrateurs et per-
sonnages melvilliens appartiennent 
à deux mondes, comme le montre 
Melville dans ce passage de la préface 
d’Omoo (1847) :

Le titre de l’ouvrage – Omoo – 
est emprunté au dialecte des îles 
Marquises où, entre autres accep-
tions, le mot signifie « un vagabond », 
ou mieux, un homme qui erre d’île en 
île, comme certains indigènes connus 
de leurs compatriotes sous le vocable 
Tapu kanaka26.

Dans les romans polynésiens de 
Melville, si le «  tabou kanak  » 
(l’homme frappé du tabou) est mis 
à l’écart, il est également celui qui 
peut circuler entre toutes les tribus, y 
compris celles qui sont en guerre les 
unes contre les autres27. Redburn, qui 
navigue sur l’océan, fait le pont entre 

© Patrick Pilz
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les différentes cultures  : européenne 
et américaine, classique et populaire, 
ancienne et nouvelle.

Cependant, si la position d’entre-deux 
s’avère créatrice pour celui qui écrit, 
elle risque également de le couper de 
ses lecteurs. Au-delà de son aspect 
humoristique, le passage sur le ragoût 
trahit une interrogation profonde 
sur la réception. Redburn a peur que 
des lecteurs superficiels ou bornés 
ne puissent comprendre les textes 
du passé et les tournent en dérision. 
Est-ce une référence amère à l’échec 
de Mardi (1849), le roman précédent 
de Melville  ? Dans ce récit dont la 
structure et les thèmes évoquent les 
formes narratives de la Renaissance 
(banquet philosophique, navigation 
rabelaisienne, allégories), Melville a 
voulu rendre un hommage vibrant à 
l’héritage humaniste européen. Mais, 
comme le vieux guide que les lecteurs 
bornés ne peuvent comprendre, ou 
comme la veste qui a été un vêtement 
de luxe avant d’être raillée, Mardi 
n’a pas su trouver son public. Cette 
réflexion se poursuit dans la suite du 
texte de Redburn :

Les guides de voyage [...] sont les 
moins fiables de tous les ouvrages lit-
téraires ; et pratiquement toute la lit-
térature, en un sens, est faite de guides 
de voyage. [...] Chaque époque élabore 
ses propres guides, et les vieux guides 
finissent à la corbeille à papier28.

Lorsque Redburn renonce à reco-
pier son guide pour confectionner 
un «  ragoût de [sa] composition  », il 
déclare implicitement qu’il est impos-
sible d’imiter les œuvres du passé. À 
partir de là, « [suivre] [s]on nez » signi-
fie tenter de construire sa singularité.

Le fil d’Ariane

Comme Don Quichotte, Redburn 
a cru un temps qu’un livre pouvait 
être conforme à la réalité, et a connu 

d’amers déboires : il s’effondre notam-
ment lorsqu’il se rend compte que 
l’hôtel de son père a été détruit. Sur 
le plan de Liverpool, cet hôtel appa-
raît comme un point central depuis 
lequel le père a tracé divers itinéraires. 
Plus haut dans le texte, Redburn a 
comparé son guide à une pelote de fil 
(« clew »), mot qui évoque à la fois le fil 
d’Ariane qui aide Thésée dans le laby-
rinthe, et l’indice (« clue ») qui permet 
de résoudre une énigme29. L’hôtel lui-
même, qui se tient au centre de tous 
les chemins tracés sur la carte, évoque 
cette métaphore de l’écheveau de fil.

Tissant des liens avec la question 
de la culture et la question sociale, 
une interrogation sur le père struc-
ture le texte. Quand il constate que 
l’hôtel a été détruit, Redburn réalise 
que lorsque son père était touriste à  
Liverpool, il ne savait pas qu’il aurait 
un jour un fils : « Je n’étais pas né alors. 
[...] Je n’étais pas inclus dans le recen-
sement de l’univers30. » Redburn n’est 
pas seulement marginal parce qu’il 
est socialement inférieur à son père : 
il constate que c’est le statut de fils 
lui-même qui est fondamentalement 
marginal. Le point d’ancrage qu’était 
le père a disparu ; l’hôtel a été détruit. 
Du même coup, Redburn comprend 
que le guide est inutile : il ne donne 
plus de sens au réel, il ne peut plus 
être le fil qui montre le chemin dans 
le labyrinthe. Au contraire, il brouille 
les pistes, il se transforme en casse-
tête (« poser ») qui perd complètement 
le jeune garçon31. La culture huma-
niste anglophile du père s’inscrivait 
dans un ordre du monde structuré par 
un sens que Redburn a perdu.

Cependant, le récit nous laisse 
entendre que si le guide est inuti-
lisable, c’est parce que Redburn ne 
s’en est pas servi convenablement. 
Contrairement à ce qu’on pourrait 
attendre d’un livre qui présente une 
série d’itinéraires tout tracés, le guide 

invite Redburn à trouver sa propre 
route. Au chapitre 55 de Mardi, le 
narrateur s’exclame  : «  Ô lecteur 
écoute, j’ai voyagé sans carte32  ». Ce 
voyage sans carte est aussi celui que 
préconise le guide de Redburn : dans 
son introduction, il est fait mention 
de William Roscoe, historien et 
poète, autodidacte comme Melville 
lui-même33  : «  Et ici R*s*o*, de son 
génie unique / Explore de nouvelles 
voies, auparavant toutes incon-
nues34  ». Paradoxalement, le guide 
de Redburn, placé sous l’égide de 
Roscoe, lui conseille de ne pas suivre 
le guide.

D’autre part, il serait réducteur de lire 
Redburn dans la perspective nostal-
gique de la quête d’un sens perdu ; en 
d’autres termes, il serait dommage de 
ne voir en Redburn qu’un narrateur 
éternellement marginal parce que le 
centre a disparu. Le texte semble nous 
enseigner qu’il n’y a pas d’absolu du 
sens, donc pas de centre. Nous pou-
vons énoncer cette hypothèse notam-
ment parce que Melville nous donne 
les clés de son texte non pas en les 
énonçant clairement, mais en les 
livrant de façon subreptice, comme 
un chemin caché que l’on trouve par 
erreur. Par exemple, ces chapitres 30 
et 31, qui ont essentiellement pour 
objet l’élaboration de la poétique per-
sonnelle de Melville, ressemblent à 
une digression – ou à une marge – et 
pourtant se trouvent au centre exact 
du roman. De même, le passage fon-
damental dans lequel Redburn affirme 
qu’il a écrit dans la marge du guide est 
rapide, presque allusif, comme si les 
phrases lui avaient échappé  : «  Mais 
que fait ici cette ancre ? Ce navire ? Ce 
chant de marin [...]  ? [...] c’est cette 
main-là qui les a tracés ; et durant ce 
voyage-ci, vers Liverpool. Mais pas si 
vite, je ne voulais pas dire cela tout de 
suite35.  » On trouve dans Moby-Dick 
un procédé similaire : le passage dans 
lequel Ismaël déclare qu’il s’est fait 
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tatouer son roman sur le corps est 
une simple proposition entre virgules 
qui passe aisément inaperçue36. Ainsi, 
dans ces deux romans écrits à un an 
d’intervalle, le moment où le narra-
teur affirme son statut d’écrivain est 
discret et dissimulé. Dans Redburn, 
l’association entre la narration à la pre-
mière personne et la marge est même 
doublement affirmée : non seulement 
Redburn écrit dans la marge du livre, 
mais de plus il donne cette informa-
tion d’une façon elle-même marginale.

Dans Moby-Dick, l’autre person-
nage tatoué est le prince polynésien 
Queequeg. Son tatouage, comparé à 
de nombreuses reprises au labyrinthe 
crétois de Thésée et d’Ariane, est « un 
traité mystique sur l’art d’atteindre 
la vérité37  » que personne ne peut 
lire. Lorsqu’il pense qu’il va mourir,  
Queequeg fabrique un cercueil sur 
lequel il grave entièrement ce tatouage. 

Au dernier chapitre du roman, le navire 
fait naufrage, et Ismaël survit grâce à 
ce cercueil dans lequel il prend place38. 
Ici encore, le geste d’Ismaël reproduit 
celui de Redburn. En effet, en écrivant 
dans la marge du guide, celui-ci inscrit 
son texte dans un ensemble de signes 
plus vaste. De même, le corps tatoué 
d’Ismaël (image du livre en train de 
s’écrire) vient s’insérer dans un réseau 
de signes labyrinthique (le cercueil-
bouée). Le labyrinthe gravé sur le cer-
cueil-bouée, comme les indications du 
guide, sont illisibles ou inutilisables. 
Mais que les signes soient illisibles ne 
signifie pas qu’ils soient dénués de sens. 
Le guide de Redburn et le tatouage 
polynésien recèlent une clé («  clew  ») 
qui est comme le verbe de vérité non 
prononcé de la pensée mystique39.

Logiquement, le «  clew » (la pelote) 
sert à dévider le « yarn » (le fil). Mais 
dans l’argot des marins du temps de 

Melville, un « yarn » désigne aussi un 
conte40. Bien que la vérité soit impro-
nonçable, illisible, introuvable, elle 
se dévide le long du conte comme 
la pelote du fil d’Ariane. Rassemblé 
en pelote, c’est-à-dire compact, total 
–  ou central – le sens n’existe pas, 
mais déroulé, et ainsi déployé en 
facettes multiples, il constitue l’étoffe 
même du texte41.

Par ailleurs, le mot « clew » ne désigne 
pas seulement le fil d’Ariane. Il s’agit 
aussi du fil que dévident les Parques 
qui, à la fin de Moby-Dick, ordonnent 
qu’Ismaël le survivant soit sauvé, donc 
élu42. Aspiré dans le vortex créé par 
le naufrage du navire, le narrateur est 
entraîné dans une spirale sans fin :

Flottant alors sur le bord extérieur 
[margin] de la scène qui suivit et se 
déroula tout entière sous mes yeux, 
lorsque l’aspiration du vaisseau qui 

© Christopher Campbell
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sombrait [...] parvint jusqu’à moi, je 
fus lentement attiré vers le tourbil-
lon qui se refermait. [...] Je tournai, 
tournai, [...] décrivant des cercles qui 
se contractaient toujours plus, me 
rapprochant de la bulle noire [...] qui 
constituait le centre [axis] de cette 
roue [...]. Quand je touchai ce point 
vital [the vital centre], la bulle noire 
éclata à la surface. Libéré par l’action 
de son ingénieux ressort, [...] le cer-
cueil-bouée jaillit verticalement, se 
renversa et demeura à mes côtés43.

D’abord à la marge du maelström44, 
le narrateur, qui tourne comme un fil 
autour d’une bobine, se rapproche 
peu à peu du centre et l’entrevoit un 
instant, avant d’être rejeté dans le 
cercueil-bouée. Dans l’extrait ci-des-
sus, l’approche du centre est une illu-
mination poétique à la fois mortelle 
et salutaire.

Cet épilogue est placé sous l’égide 
d’une citation du livre de Job  : « Et 
je me suis échappé moi seul, pour 
t’en apporter la nouvelle45 ». C’est au 
moment où Ismaël prend place dans 
le cercueil-bouée qu’il énonce cette 
phrase, qui est l’affirmation de la 
singularité la plus absolue. Melville 
montre ici que l’émergence du nar-
rateur à la première personne coïn-
cide avec l’instant où il est rejeté à 
la marge de sa propre histoire, dans 
la position du témoin46, après avoir 
entrevu un instant le centre muet.

Conclusion

Tout au long de sa vie, Melville a 
souffert de l’échec de ses livres. Ses 
romans invendus ont terminé, comme 
les guides de Redburn, au rebut47. À 
sa mort, survenue en septembre 1891 
dans l’indifférence générale, ceux de 
ses contemporains qui pensaient bâtir 
la littérature nationale américaine en 
avaient depuis longtemps exclu ses 
œuvres, jugées choquantes ou illi-
sibles48. Pourtant, à partir des années 
1920, Melville a été intégré par la cri-

tique dans cette littérature nationale 
que l’on pourrait qualifier de centrale 
ou de majeure, sans que l’on s’inter-
roge sur son éviction quelques décen-
nies plus tôt. L’ironie veut ainsi que 
d’auteur marginal, il soit devenu cen-
tral, et même incontournable49.

Toutefois, il nous semble que dans 
Redburn, Melville montre justement le 
danger qu’il y a à vouloir élaborer une 
culture dominante qui constituerait une 
norme. La vision de la littérature initia-
lement proposée par Redburn repose 
sur un dualisme centre / marges. Or, 
tant que le jeune homme pense la lit-
térature de cette manière, il est toujours 
marginal par rapport à une culture cen-
trale représentée par son père : citoyen 
de l’Amérique post-coloniale, repré-
sentant d’une culture populaire, vaga-
bond désargenté. Pour Lawrence Buell,  
Redburn est l’échec de l’émancipation de 
la figure du père ; ou plutôt, ce roman 
est le récit d’une tentative d’émancipa-
tion sans cesse renouvelée50.

Cependant, dès que le roman se 
met à poser la question du sens 
autrement que selon un dua-
lisme centre  /  marges, le récit 
se met à fonctionner selon une 
autre logique. La comparaison de  
Redburn avec Moby-Dick nous 
montre que la coïncidence avec le 
centre est funeste. En ce sens, le 
centre est assimilé à un absolu du 
sens, voire à une vérité d’essence 
divine dont la révélation pleine et 
entière anéantit celui qui la vit. Pour 
l’apercevoir, il faut se tenir à l’écart – 
se trouver à la marge – donc conser-
ver une individualité. Ainsi, dans les 
romans de Melville, le centre introu-
vable est peut-être une fiction néces-
saire pour produire l’écart d’où vient 
parler le texte. Celui-ci, en venant 
s’enrouler autour de ce point aveugle, 
permet l’émergence d’une voix à la 
fois centrée, puisqu’elle émane d’un 
« je », et d’une marginalité absolue. 
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