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Ed t Désobéir.
I 0 Etre désobéissant.
Faire acte de désobéissance.
> Agathe Dumont

Elsa Polverel La désobéissance «s’habille» d'entrée de jeu de I'ézre et du faire acte. I1 nlest pas
ici question d’un jeu de langage ou d’un amusement rhétorique. Car si la dé-
sobéissance est souvent considérée comme une praxis, I'interroger, la décliner,
Iécrire, conduit a porter un regard sur la maniére méme dont nous la pensons.
Nous agissons entre les mains de lobéissance, dont le dispositif 1égal ne se
révele que sous la contrainte. Une obéissance inscrite au centre du fonctionne-
ment individuel, arrangement problématique avec le langage d’abord, puis avec
lautorité sociale et politique. Ainsi, le combat/débat entre obéissance et déso-
béissance, ce compromis - acceptée mais toujours a remettre en jeu — est force
agissante, en mouvement, producteur de pensée et de désir, amarré a la ques-
tion tout aussi complexe de I'identité. On ne désobéit pas de facto, facilement.
Ne pouvant pas traiter de la désobéissance en géneral, au risque de séloigner
de la répétition productive de sens, ce troisi¢éme numéro de la revue 7rairs-
d’Union s’est attelé a décrypter une désobéissance en actes. Non pas a ce qui
constitue formellement la désobéissance, mais bien aux manifestations artisti-
ques, politiques, sociales qui font acte de désobéissance dans nos sociétés ; le
passage a acte dans la désobéissance et ses conséquences.

Nous avons surtout voulu mettre la notion a Iépreuve de différents champs
disciplinaires et mettre les disciplines a Iépreuve de leur (dés)obéissance, avec
linjonction « Désobéissez ! » lancée aux doctorants de Paris 3.

Darticulation entre «obéir « et «agir « nest pas simple a envisager. Uapproche in-
terdisciplinaire privilégiée par Traits-d’'Union a été un prisme a travers lequel les
différentes facettes de la désobéissance ont pu se répondre et se confronter. Traiter
de la désobéissance ne va donc pas sans poser un certain nombre de problemes
épistémologiques et conceptuels et ouvre la voie a un ensemble de variations sur les
thémes de la résistance, de la transgression, du cadre, de la morale ou de l'identité.
Les pratiques sont diverses et les éclairages théoriques nombreux : de la littérature
au droit, de 'Histoire aux arts médiatiques ou au cinéma, les articles convoquent les
figures de l'auteur engagé, du citoyen souverain, du provocateur ou de l'activiste.
Toutes sont des figures désobéissantes, a différents niveaux, redéfinissant par
leurs actions les contours d’une désobéissance impensée autant que ceux d’un
conformisme intégré voire revendiqué, qui se matérialise entre la sphére du
privé et la sphere du public, entre I'individu et I'autre.

Cette année, poursuivant le défi que nous nous sommes donné a la création de
cette revue, [échange entre disciplines et entre chercheurs se poursuit et nous ac-
cueillions trois articles de jeunes docteurs. Il nous est apparu évident que cétait
sur un tel théme que la revue devait sessayer pour la premiére fois a ce dialogue.
En effet, I'université est le royaume des disciplines, du disciplinaire, de l'exigen-
ce de la pensée. Mais ol placer I'apport de la pensée intellectuelle face a I'ins-
titution et au politique ?» Comment s’articulent les pensées et manifestations
artistiques avec le politique et le social ? L'université autorise, certes, des for-
mes de désobéissance a travers la production d’un savoir, la transmission d’'une
connaissance, mais n'a-t-elle pas fini par intégrer la norme au point d'oublier
lexigence des pensées en mouvement ?
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Nous ouvrons donc ce numéro avec l'article d’Alice Béja, nous rappelant les
différents événements qui ont touché l'université ces dernieres années. En sou-
levant la question du réle des acteurs de 'université, elle interroge cette institu-
tion, au cceur d’un débat fragile entre obéissance et désobéissance; institution
qu’il faut protéger sans conformisme tout en la poussant a se dépasser. Cest
aussi le point de départ des pistes initiées au cours de ces pages : d'un coté, la
désobéissance s'incarne et prend forme concrétement, d’'un autre, elle agit dans
la pensée ; une pensée ébranlée en son sein, une pensé qui ébranle les identités,
les lois et les axiomes.

Ainsi, Clémentine Tholas-Disset trace le portait de l'acteur hollywoodien
Erich Von Stroheim, frolant le travestissement, détournant son identité pour
se reconstruire dans la désobéissance. Elle nous propose ainsi un cas de person-
nification d’une figure désobéissante, devenue moteur de la création.

Anais Frantz sévertue 2 dessiner une désobéissance dans le retrait de I'écriture
de Virginia Woolf, quelle nomme « point de non retour ». Virginia Woolf crée
de nouveaux espaces, comme pour éviter la désobéissance exploitée par un sys-
téme normatif. Pour déjouer, sortir de l'espace établi d’'une désobéissance bien
en place, il faut travailler ailleurs, déplacer la pensée, la décaler, la « mettre a
nue », comme nous le rappelle lauteur de cet article.

Clest sur le lieu de écriture, de ses lettres fondatrices, que le débat continue.
A travers lexemple de John Maxwell Coetzee, Madeleine Laurencin travaille
sur la question du choix qui soffre a écrivain : entre la résistance littéraire et
la résistance civile. Car la langue qui surgit contient sa propre résistance, elle
est une résistance politique, mais aussi une résistance face aux régles littéraires,
face a ce quelles impliquent et institutionnalisent.

Lécrivain Herman Melville, lui, semble avoir fait un choix dengagement politique
dans sa vie et dans son ceuvre. Antoine Vegliante décrit la relation de lécrivain au
pouvoir dans son article « Lobéissance contestataire ». Melville, par la littérature et
ce quelle donne a voir, montre « 'absurdité de 'autorité » : elle est un acte subversif
en soi, au moment ou elle se produit. Ainsi, lobéissance devient désobéissance, et
cest la chance et la menace quimpliquent une pensée de lécriture qui obéit a la
pré-inscription de I'autre. La chance de I'ouverture par la langue.

Finalement, peut-on réellement penser sans désobéissance, c’est-a-dire sans
un double mouvement nécessaire et pourtant insoutenable de la pensée et de
son contre, de 'analyse et de I'inanalysable qui 'accompagne, de I'avancée et
de la résistance ?

Clest autour de la notion de pulsion et de son lien avec la désobéissance que
larticle de Marie Pruvost-Delaspre se construit. A travers son analyse de Akira
de Katsuhiro Otomo, elle montre que le manga est une forme contestataire,
une contestation pour créer une identité. 'animé est vecteur de cette pulsion
entre résistance et création. Que se passe-t-il lorsque le contrat nlest pas res-
pecté et quand obéir n’apporte plus aucune satisfaction ?

Désobéir ce nest pas seulement dépasser la loi, cest s'interroger sur des méca-
nismes assimilés, qui impriment leur trace dans la production artistique et dans
les manifestations sociales.
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Comment penser sans sexclure de l'autorité pour mieux la critiquer et tenter de
repenser l'exercice du pouvoir ? Cest pour répondre a cette question que Cécile
Welker nous emmene dans le monde du Netart, exemple d’une désobéissance
agissante. 'auteur conduit a s’interroger sur les limites de la désobéissance, en
se posant la question de la substituabilité du pouvoir. Dans le champ artistique,
peut-on se passer d’un lieu d’accueil et de visibilité institué — les musées — pour
se montrer et se donner a voir ailleurs? Car obéir, d’'une certaine maniére, c'est
accepter les régles d’'un jeu prédéfini et soctroyer une chance de pouvoir faire
connaitre et reconnaitre sa production.

Dans un tout autre registre, Marine Legagneur réfléchit sur l'utilisation posi-
tive de la désobéissance par le service public, a travers lexemple de France Té-
lévisions. Dans son étude dramaturgique et sociale du format de la série télévi-
sée, la désobéissance apparait comme une nécessité narratologique, qui met en
place une bonne ou une mauvaise désobéissance, selon quelle est individuelle
ou collective. C'est en fonction 'acte performé que la valeur de la désobéissance
change. Surgit alors la question de la moralité, du bien et du mal. La désobéis-
sance ne saurait étre tolérée que sous certaines formes et a certaines fins.

Clest aussi vers cette piste que soriente l'article d’Elsa Déléage sur le droit
canonique et le droit civil. Ici, les régles de l'obéissance et la désobéissance ne
peuvent étre saisies que dans le contexte qui les a produit, générant forcément
des contradictions dans la maniere dont la société sen empare.

Stéphanie Bénard, quant a elle, nous montre les limites de la désobéissance
quand elle devient loi et se mue en obéissance, quand elle crée un modéle
identitaire fixe et unique. La désobéissance devient un moyen de manipulation
plus efficace que l'obéissance, se plagant 12 sur le méme registre syntaxique.

en images. Clest dans les interstices entre deux interprétations d’un (dés)obéis-

d’ll.nllﬂn. sant, dans l'intervalle entre deux questions adressées au verbe « désobéir ? »

la revue du BDP3 qu'elle sest arrétée. Tentant de saisir ce qui est profondément instable, 'indé-
termination des frontiéres autant que la non résolution de cette désobéissance

' I r‘ ai t S Enfin, Claire Pacquelet propose sa propre interprétation de la désobéissance,
u

. « en acte », dont elle traduit le mouvement.
Avec le soutien

du Bureau des doctorants (BDP3) Y 1qe .. . , .
Entre l'obligation — morale, civique — et le devoir, entre I'acceptation et la sou-

mission, il semble nécessaire de sexclure du systéme qui hiérarchise tant les
Comité de rédaction:  principes de l'obéissance que ceux de la désobéissance. Désobéir participe alors

Agathe Dumont / Elsa Polverel  d’un lent processus de réflexion, indissociable de 'amélioration de la vie collec-
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tive et semble étre une voie d’acces nécessaire a I'acte de penser.

ol aucun ne pourrait prétendre 4 une quelconque reconnaissance ; une so-
ciété sans avancées possibles.

Et puisque nous sommes une revue universitaire, essayons malgré tout de
ISSN 2105-1135  désobéir ! M
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La desobeéissance du ventre ?

e mouvement des universités de

I'année 2009 semble aujourd’hui
nétre qu'un lointain souvenir. Il a été
éclipsé par les manifestations contre
la réforme des retraites, par le retour
de la routine une fois que le Minis-
tére est parvenu a effacer les reven-
dication du monde de la recherche
et de lenseignement supérieur, en
substituant aux revendications de
fond quelques mesures apaisantes
(augmentation des salaires de mai-
tres de conférences, adoption du
contrat doctoral) et un discours alar-
miste sur la tenue des examens du
second semestre.

Depuis la fin des années 1960, les
universités, aux FEtats-Unis mais
aussi en France (on songe a la créa-

tion de l'université de Vincennes —
aujourd’hui Paris 8 St Denis — dans
la foulée de mai 1968), se congoi-
vent comme des lieux de résistance
de la pensée a la marchandisation de
la culture et aux progres du capita-
lisme triomphant. Cette résistance
est avant tout, ce qui est logique
dans une institution vouée a la créa-
tion et a la transmission du savoir,
intellectuelle et théorique. Elle se
manifeste par la montée en puis-
sance, certes tardive dans notre pays,
des études consacrées aux minorités,
aux mouvements sociaux, au post-
colonialisme ou 2 la déconstruction
du discours idéologique dominant,
dans la lignée de penseurs comme
Michel de Certeau, Michel Fou-
cault, Jacques Derrida et Gilles

> Alice Béja

Cette désobéissance de
la pensée s’articule cependant a un

Deleuze.

académisme persistant, a une forme
de conformisme institutionnel qui
fait souvent de l'université un re-
fuge contre la société et ses valeurs,
percues comme anti-intellectuelles,
plutot qu'un lieu d’expérimentation
théorique et critique ouvert sur le
monde. Les universitaires sont alors
décrits comme coupés du monde et
des acteurs qui, dans le champ so-
cial, tentent de faire avancer leurs
revendications sans jargon ni notes

de bas de page.

Que se passe-t-il alors lorsque,
comme on I'a vu en 2009, les uni-
versitaires se font acteurs de cette

désobéissance, lorsqu’ils quittent



leur chaire (dont bien peu disposent
aujourd’hui) pour descendre dans
la rue ? Le mouvement de 2009 a
été, a bien des égards, historique.
Il s'est inscrit dans un mouvement
de contestation plus vaste de la loi
LRU (Loi relative aux libertés et
responsabilités des universités), dé-
buté en 2007 (année ou s’est consti-
tué le collectif Sauvons I'Université),
mais qui n'a véritablement trouvé sa
voix et sa cohésion que début 2009,
a loccasion d’une série de manifes-
tations rassemblant plusieurs dizai-
nes de milliers de personnes dans
toute la France. Cette mobilisation
sest distinguée par la diversité des
personnes qui s’y sont engagées (les
Professeurs des Universités sont
descendus dans la rue aussi bien que
les chercheurs, précaires, adminis-
tratifs ou étudiants, et jusqu'a cer-
tains présidents d’université, dont
le pouvoir était pourtant renforcé
par la réforme) ainsi que celle des
moyens d’action. Désirant aller au-
dela des outils traditionnels comme
la greve, le blocage et la manifes-
tation, les acteurs de I'université se
sont lancés dans des cours en plein
air, des blocages de routes et de gare,
et dans ce qui a sans doute été I'un
des symboles de cette mobilisa-
tion : la ronde infinie des obstinés
qui a tourné a Paris, devant I'H6-
tel de Ville, pendant plus de 1000
heures, et a essaimé dans plusieurs
villes de France. Cette ronde a ré-
vélé a la fois la créativité politique
de ce mouvement et les problémes
rencontrés par 'Université francaise
aujourd’hui. Fondée sur le principe
de I'échange et de la circulation (les
gens vont et viennent, discutent en
tournant), elle repose néanmoins
sur un groupe de personnes relative-
ment restreint, qui « assurent » une
présence continue, alors que la ma-
jorité de ceux qui y participent ne
font que passer quelques heures, en
signe de soutien.

Comme la ronde, la mobilisation de
2009 s’est bien vite heurtée a des obs-
tacles inhérents a la structure actuelle
de l'institution universitaire et a ses
contradictions. Tout d’abord, elle a
trouvé peu de relais dans l'opinion pu-
blique, encore victime de nombreux
clichés sur le métier denseignant-
chercheur. Ensuite, elle sest retrou-
vée prisonniére du devoir dobéis-
sance ressenti par les enseignants
vis-a-vis de l'institution, notamment
a lapproche des sessions dexamen
du second semestre. Le Ministére
sest empressé de mettre en avant le
risque pour les étudiants si le mou-
vement se poursuivait, injonction qui
a largement contribué a la fragmen-
tation de la mobilisation. Plus gé-
néralement cependant, il est apparu
jusque dans les manifestations, que
les motivations des uns et des autres
différaient sensiblement. La ou de
nombreux professeurs s’indignaient
de Tattaque statutaire représentée
par la proposition de modification
du décret de 1984 sur le statut d’en-
seignant-chercheur, les plus jeunes
appelaient a une refonte plus globale
de linstitution universitaire et de ses
politiques de recrutement, de plus en
plus fondées sur le précariat’.

La désobéissance des universités
sest heurtée a un mur de mépris
de la part du gouvernement, et a
des concessions de facade destinées
a apaiser les corporatismes plutot
qu'a ouvrir un véritable champ de
réflexion sur les questions soulevées
par le mouvement. La pratique de la
désobéissance sest trouvée a nouveau
remplacée par une réflexion sur la ré-
sistance et un repli sur l'institution.
Une nouvelle ronde qui sobstine a
ne pas voir que 'université n'est plus
un refuge (si tant est quelle l'ait ja-
mais été) d’ou observer les remous de
la société pour les théoriser grice a la
distance critique, mais le lieu méme
de la précarisation de lemploi, de

I'individualisation des parcours et de
la baisse de l'engagement. Le recours
de plus en plus massif aux contrats
a durée déterminée, aux vacations
et autres types demploi temporaire
parfois a la limite de la légalité a
pour conséquence une charge de tra-
vail de plus en plus lourde pour les
fonctionnaires restants (notamment
administratif), une impossibilité¢ de
mobilisation réelle (chacun craint
pour son poste) et une démotivation
profonde des personnels.

Il y a aujourd’hui dans les univer-
sités frangaises un choc génération-
nel, mais également un sentiment
d’impuissance qui dérive d’une po-
litique systématique visant & préca-
riser la recherche et l'enseignement
supérieur. Outre ses conséquences
dramatiques sur le plan scientifique
et pédagogique, celle-ci a également
pour résultat la suffocation des vel-
léités protestataires. I’ « autono-
mie » des universités, telle qu'elle se
met en place, renforce les dépendan-
ces (des doctorants vis-a-vis de leurs
directeurs, des comités de sélection
vis-a-vis du président d’université,
des travailleurs précaires vis-a-vis
de leur employeur, des chercheurs
vis-a-vis des agences de finance-
ment comme ’ANR), cautionne les
hiérarchies et atomise les parcours.
En bref, elle ne laisse place qu'a une
« désobéissance du ventre », repo-
sant sur le désir d’avancement indi-
viduel et non sur les revendications
collectives, et qui, en définitive, se
satisfait des miettes que le politique
veut bien lui donner.

Notes

1. Sur ce sujet, voir I'excellent petit livre du
collectif PE.C.R.E.S., Recherche précari-
sée, recherche atomisée ; Production et
fransmission des savoirs a I'heure de la
précarisation, Paris, Raisons d’Agir, 2011.

> sommaire



Virginia Woolf
et le point de non-retour
ou La litterature débridée

« L'identité, cest le point de chute — ou
d’inscription,

comme on voudra dire — dvii part un
tracé. »

Jean-Luc Nancy'

a désobéissance est inscrite au

fondement du processus de
civilisation. Le vol de Prométhée
dans la mythologie grecque, la
transgression d’Eve dans la Ge-
nése, le meurtre du pére dans le
mythe freudien, sont des passages
a l'acte ambivalents. Ils apparais-
sent a la fois comme des gestes de
démesure qui appellent la sanction,
utilisés en contre-exemples pour
les générations futures, et comme
un acte positif, porteur de progres,
qui inaugure ’histoire humaine. La
désobéissance correspond alors au
refus — légitime — de se soumettre
face 2 un ordre autoritaire. Ce-
pendant, le mythe I'associe étroi-
tement a sa sanction. Le geste de
révolte est ainsi raconté depuis sa
répression. Lordre n'est finalement
pas remis en question, il est méme
justifié par I'épisode.

Le théatre de Marivaux fonctionne
selon un tel schéma. Le travestis-
sement entre le maitre et le valet,
ou entre les sexes, est temporaire ;
il bouleverse la norme mais le dé-
rétablit
la situation initiale. Toutefois, une

nouement généralement

évolution a eu lieu, du moins une
découverte. Le conditionnement
social a été mis a nu. Le théitre a
une visée révélatrice si ce nest ré-
volutionnaire. Il éduque, comme
dans L’lle aux esclaves (1725) ou
Trivelin, descendant d’esclaves ja-
dis révoltés par « la cruauté de leurs
maitres », corrige — ou « guérit » —
les « maitres » venus séchouer sur
l'ile-utopie en les rendant « sains,
cest-a-dire humains, raisonnables
et généreux pour toute [leur] vie »%
Comme dans les mythes fondateurs,
la transgression apporte hauteur de
vue et connaissance : « Vous avez
été leurs maitres, et vous en avez
mal agi ; ils sont devenus les votres,
et ils vous pardonnent ; faites vos
réflexion la-dessus. La différence
des conditions n'est qu'une épreuve
que les dieux font sur nous : je ne
vous en dis pas davantage »*. La ré-
ticence, dans le discours de Trivelin
(« faites vos réflexion la-dessus » ;
« je ne vous en dis pas davantage »),
laisse le propos ouvert, ambigu.
Lexpérience transgressive aurait
permis aux personnages de retrou-
ver une innocence des sentiments,
une bonté naturelle que la société
aurait dénaturée. Mais le concept
de classes n'apparaitra, en France,
qu’au XIXe siecle, avant d’étre théo-
risé par Marx. En 1725, la Révolu-
tion est sans doute inimaginable. La
« différence des conditions » semble
une réalité inébranlable.

> Anais Frantz

Le point de non-retour

En revanche, le travail littéraire de
Virginia Woolf, au début du XX°
siecle, cherche le point de non-retour.
Le geste de désobéissance est moins
évident que dans le mythe du péché
originel par exemple, car il opére dans
le retrait de Iécriture. Il est pourtant
radical. Plutot que de s'inscrire dans
une structure maitrisée qui veillerait
sur Iéquilibre entre obéissance et dé-
sobéissance, ou sur une norme que le
travestissement révelerait sans y tou-
cher, la transgression venant justifier
ou nuancer la régle, la désobéissance
woolfienne agit en profondeur et au
secret, minant, de lintérieur, lordre
des représentations. Elle préfigure en
cela la stratégie politico-poétique de
Monique Wittig qui, refusant la do-
mination linguistique d’un masculin
général et le mythe idéologique de

4 S'introduit « dans le

« la-femme »
champ (de bataille) privilégié quest
la littérature ou saffrontent les ten-
tatives de constitution du sujet »°.
La différence sexuelle nest pas, pour
Wittig, une donnée biologique : elle
reléve d’une « réalité textuelle »°, clest-
a-dire d’'une construction culturelle.
La littérature constitue dés lors les-
pace par excellence ou faire advenir
des genres inattendus, telles « les gué-
rilleres »” qui, comme Wittig Iécrit au
sujet des lesbiennes, « ne sont pas des
femmes »* mais des créatures fabuleu-

ses issues de la bibliotheque de Técri-



vain. Les guérilleres sont avant tout le
pronom personnel collectif féminin
pluriel « elles » dont I'assaut, dans le
roman éponyme, bouleverse lordre
grammatical du discours selon le har-
celement de I'adversaire (le masculin
dominant) et les effets de surprise
propres a la guérilla littéraire.

Pour Virginia Woolf, le geste décrire,
lorsque lon est une femme, constitue
en soi un geste de désobéissance. Ce
quillustrent, dans Une Chambre a soi,
Jane Austen rédigeant Orgueil et préju-
£¢és sous le couvert d’'un papier buvard’
et George Sand se cachant derriére un
pseudonyme masculin'. Il y a encore la

sceur de Shakespeare dont la sanction

sociale aurait ett tot fait de réprimer la
révolte : « n'importe quelle femme, née
au seizieme siecle et magnifiquement
douée, serait devenue folle, se serait tuée
ou aurait terminé ses jours dans quel-
que chaumiére éloignée de tout village,
mi-sorciere, mi-magicienne, objet de
crainte et de dérision »'". Ecrire néces-
sitait alors de désobéir d’'une part aux
meeurs qui retranchaient les femmes du
coté de la procréation, leur interdisant
toute activité de création ; d’autre part
au conditionnement social qui les em-
péchait de trouver le temps et lespace
nécessaires au travail de Iécrivain (la fa-
meuse « chambre 4 soi »). Sans compter
les obstacles dordres financier et moral
qui limitaient linstruction des fem-

mes, neutralisant leur émancipation,
auxquels Woolf ajoute lobstacle for-
mel d’une littérature « réalisée par des
hommes d’apres leurs propres besoins
et pour leur propre usage »'?, réduisant
la production féminine au genre plus
« malléable »" du roman. « Nul doute,
écrit Woolf, que nous ne voyions un
jour la femme changer la forme du ro-
man pour ses fins 4 elle, quand elle aura
la liberté de ses mouvements ; nous la
verrons alors préparer quelque véhicule
nouveau qui ne sera pas nécessairement
en vers, pour la poésie qui est en elle »'.
Quelques mois auparavant, elle notait,
dans son Journal : « Je crois quapres Or-
lando je nécrirai plus d’autres romans.
J'inventerai une nouvelle dénomination
pour mes livres »"°.

Le moment ou Virginia Woolf pro-
nonce, a Cambridge, les deux confé-
rences sur « LLa Femme et le roman »
qui seront publiées en 1929 sous le ti-
tre A Room of Ones Own, coincide en
effet avec la parution d’Orlando. La ré-
flexion sur la littérature et le travestis-
sement dont le roman est l'occasion ne
peut donc pas ne pas étre appréhendée
dansla perspective d’ Une Chambre i soi.
Toutefois, Woolf considére le roman
« trop long pour une farce et trop fri-
vole pour un livre sérieux »'S. Elle dis-
tingue son écriture de lexploration des
« tréfonds »'” de la subjectivité, comme
elle I'a fait dans Le Phare. Orlando nlest
pas non plus le « livre abstrait, mysti-
que, aveugle »'* quest Les Phalénes. 11
est « le fruit d’'une impulsion parfaite-
ment déterminée, et méme irrésistible.
Jaspirais a la gaieté. J’aspirais a la fan-
taisie. J'aspirais (et cela, cest impor-
tant) a2 donner aux choses leur valeur
caricaturale »'"°. Louvrage se caracté-
rise par la franchise et I'ironie d’une
€criture sans repentirs.

Le personnage d’Orlando estinspiré par
Vita (Victoria Mary Sackville), po¢te et
romanciére dont la liberté de meeurs et
lassurance dans la création impression-



nent Virginia Woolf : « Le spectacle
de Vita si libre et pleine d’aisance me
donne toujours un grand plaisir. Elle
me rappelle je ne sais quelle image d’'un
navire affrontant la mer avec noblesse
et magnificence, toutes voiles dehors,
offertes au soleil qui les dore »*. Orlan-
do apparait bien a I'image de ce navire,
traversant Ihistoire littéraire depuis le
siecle de Shakespeare jusqu’a Iépoque
contemporaine de la publication du
livre*' en éternel trentenaire, affranchi
de lemprise du temps. De méme, le ro-
man qui porte son nom fraie une avan-
cée franche et stre a travers le genre
narratif auquel il appartient, s’arran-
geant avec liberté et élégance de ses
contraintes. En 1927, Woolf décrit le
projet comme une « biographie com-
mencanten 1500 et qui se poursuivralit]
jusqua notre époque [...] avec un
changement de sexe en cours de rou-
te »2. Elle ajoute : « Je pense que je vais
mamuser a esquisser cela rapidement
pendant une semaine ».

Avec Orlando, Virginia Woolf inau-
gure « un style parodique, trés clair et
tout simple, [€élaboré] pour que l'on en
comprenne chaque mot »*. Elle ap-
prend « a écrire des phrases directes »
et 4 « tenir en bride les réalités »* du
récit. La clarté de lécriture et la 1ége-
reté du récit lui valent sa reconnais-
sance auprés du public : « Je crois que
je puis me permettre de dire que jai
désormais ma place parmi les écrivains
notoires », écrit-elle dans son Journal
le 7 novembre 1928%. Le succés nétait
pas prévu. Mais il n'affaiblit en rien le
geste de désobéissance enjouée qui a
conduit lécriture du roman. Lironie
reste intacte, et la liberté de lintri-
gue continue détonner. La puissance
de subversion du texte est peut-étre
méme augmentée par la malice et la
désinvolture qui sen dégagent.

Comme chez Wittig, la désobéissance
ne signifie pas la guerre — affrontement
spectaculaire, emphase dramatique,

violence, pleurs. Elle vise au contraire a
Téviter. Tel est le projet de Trois guinées
que Woolf rédigera dix ans plus tard,
dans un état desprit complétement
différent de I'insouciance amoureuse
dans laquelle sest écrit Orlando. On
est en 1937. Les fascismes montent
en Europe. Woolf entreprend I'ana-
lyse lucide du fonctionnement social
qui meéne a 'inévitable qui se prépare.
Dans l'urgence, elle propose des mesu-
res concretes. Elle élabore, a lenseigne
de La République de Platon, lorgani-
sation d’une société apte & « empécher
la guerre »*. Elle imagine la classe
des « marginales », version féminine
des Philosophes, dont la fonction se-
rait de garder la Cité tout en étant
exemptes des contraintes sociales et
des intéréts lucratifs et honorifiques.
Garder la Cité : des médailles et autres
signes du pouvoir érigés pour « hyp-
notiser lesprit humain »* et qui inhi-
bent « la faculté humaine de changer
et de créer de nouveaux points d’at-
tache, de nouveaux ensembles »*. La
garder de la « routine »¥, des orniéres,
des guides. En fait, Woolf imagine un
espace de désobéissance en marge du
contrat social : non pas le mythe du
péché originel, cest-a-dire la sanction
comme origine de la société ; mais la
zone franche du travail analytique qui, a
I'instar de la littérature, a le droit, et le
devoir, de toucher a tous les genres et
de retoucher tous les textes™.

La désobéissance, chez Woolf, neest
pas le passage a l'acte exemplaire ex-
ploité par le syst¢tme normatif. Elle
est lengagement 4 la vigilance et a la
résistance, dans le retrait de la cham-
bre de lecture et d%écriture. Elle veille
a créer de nouveaux horizons et em-
pécher Iéternel retour du méme.

La littérature débridée

Et cest sans travestissement, cest-
a-dire sans retour possible 4 une si-
tuation initiale qui déterminerait le

« vrai sexe »"!, qu'Orlando devient
une femme au milieu du roman.
Lévénement désobéit a toutes les
attentes du récit et trouble I'assigna-
tion de genre. Il advient alors que le
personnage a atteint le sommet des
honneurs militaires virils, qu’il a été
sacré duc et nommé ambassadeur en
Turquie, et que l'instance narratrice
sappréte a « prendre la plume pour
écrire Finis »*. Mais plus encore, il
déroge a la curiosité biographique qui
exige « La Vérité ! »* en découvrant
une « totale nudité »* illisible de par
sa singularité.

Dans la Poétigue, Aristote décrit les
régles d’'une bonne composition. art
de l'imitation, qui est l'art du poéte,
« doit représenter les choses ou bien
telles quelles furent ou sont réelle-
ment, ou bien telles quon les dit et
quelles semblent, ou bien telles qu'el-
les devraient étre »*. Simple ou com-
plexe, l'intrigue doit ainsi comporter
« commencement, milieu et fin »% ;
quelle quelle soit, elle doit en outre
répondre a la « vraisemblance ou la
nécessité »¥. Enfin, les faits relatés
doivent viser 2 « exciter la crainte et
la pitié »* et a procurer le plaisir tiré
d’une bonne imitation. Le principe
étant celui de la « reconnaissance »* :
cest-a-dire d’« un passage de I'igno-
rance 2 la connaissance ». Dans Or/an-
do, I'impératif biographique de « véri-
té », plutdt que de terminer le récit sur
le triomphe ou la mort du personnage
en vue d’une ceuvre cohérente et d’'une
«vie » aboutie, fait soudain éclore une
bouture événementielle imprévue qui
relance la lecture de maniére extraor-
dinaire et déstabilisante.

Au moment attendu du dénouement,
Orlando sombre ainsi dans un sommeil
de sept jours avant de séveiller comme
au premier matin de la Création : « Il
apparait totalement nu a nos yeux et,
tandis que les trompettes clament « la
Vérité ! la Vérité ! », force nous est



de l'avouer : il est devenu femme »*.
La parodie de la Genese se poursuit :
« Depuis le commencement du mon-
de, on navait jamais vu créature plus
ravissante. Ses formes alliaient la force
de 'homme et la grace de la femme »*'.
Ni « homme » ni « femme », Orlando
incarne un genre inattendu mais « ra-
vissant[...] ». Lévénement déconcerte
et suscite une réaction de pudeur nar-
rative qui se traduit par la tentative des
gardiennes de la vertu poétique de voi-
ler 1a découverte :

« Chasteté, Pureté et Pudeur sous
Uimpulsion, sans doute, de Curiosité,
Jeterent a cette nudité une espece de
serviette qui, malheureusement, rata
sa cible de plusieurs pouces. Orlando
se regarda des pieds a la téte dans une
longue psyché, neut pas l'air troublé le
moins du monde, puis sen fut, proba-

blement, prendre son bain. »*

La nonchalance du personnage et
lironie de linstance énonciatrice
défont tout programme de lecture :
institution de la différence sexuelle,
scéne de la pudeur, nu a la toilette
et femme-objet, mythe de Psyché
(pulsion scopique et chitiment)...
La découverte d’Orlando résiste aux
horizons d’attente en présentant I’im-
présentable sans céder a la curiosité
voyeuriste ou a la réduction théori-
que : « Il nous suffit de présenter les
choses dans leur simplicité : Orlando
avait été homme jusqu’a 'age de tren-
te ans ; puis il devint femme et l'est
encore a ce jour »*.

Telle est la franchise du roman wool-
fien : non pas T'honnéteté ou lex-
hibitionnisme du biographe, mais
la zone franche du poétique qui est
exempt des valeurs établies. Déga-
gée des fausses pudeurs de la morale
et d’'une littérature pudibonde, l'ex-
position d’Orlando est néanmoins
voilée : par le texte d’une part, qui
oblige a la lecture (et non au « spec-

tacle ») ; par le fait qu'Orlando est
poete d’autre part, mettant en abyme
le retrait de la littérature :

« Sa fagon de rester assise sur une chaise
a longueur de journées, occupée a penser,
une cigarette entre les doigts, devant une

feuille de papier, une plume et un encrier.
8i seulement les sujets, avons-nous envie
de protester (car notre patience est i bout),
avaient un peu plus de considération pour
leurs biographes ! Quoi de plus irritant
que de voir votre sujet, a qui vous avez
consacré tellement de temps et de soins,
échapper totalement a votre emprise et
sadonner... Voyez-la soupirer et suffo-
quer, rougir et pdlir, voyez ses yeux tantor
brillants comme des lampes tantit bla-

fards comme des lueurs d’aurore. .. »*

Le personnage oppose a lentreprise
intrusive et totalisante de la « biogra-
phie » la résistance de la vie a /wuvre,
par quoi il n’y a pas un « vrai moi »
qui, selon les préceptes du genre, serait
« le résumé de tous les possibles que
nous avons en nous ; dirigés et enfer-
més par le moi Chef, le moi CI¢, qui
amalgamel[rait] et controle[rait] tous
les autres »*. « Orlando » nomme le
point de non-retour qui exige une re-
fonte perpétuelle du sens et des for-
mes, « dépassant de loin les capacités
de logement d’une biographie, consi-
dérée comme complete dés quelle se
borne a rendre compte de six ou sept
moi, alors qu'une personne peut aisé-
ment en compter six ou sept mille »*.

Le roman woolfien ne conduit pas de
I'ignorance ala connaissance comme le
préconise Aristote, mais de I'attendu a
I'inconnu. Ou plus exactement encore
de la norme 2 la mise a nu. Il révele la
« totale nudité » de toute « identité »,
découvrant la part absolument sauvage
et irréductible de la « vie » dans sa ré-
serve d’'imprévisibilité et son potentiel
formel, dont seule la /ttérature débri-
dée, exempte de «laloi du genre »*, est
capable de rendre compte. Ml
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Erich Von Stroheim :

désobeir pour donner naissance
a I’« Homme que vous aimerez hair »'

prés quelques apparitions insi-

gnifiantes dans des longs mé-
trages américains a partir de 19152,
le visage dur et menacant d’Erich
Von Stroheim ne créve ' écran quen
1918 grace aux premiers films de
propagande hollywoodiens encoura-
gés par le Gouvernement Wilson et
son Comité d’Information Publique®.
Grice a ces films de guerre, traitant
du premier grand conflit mondial du
vingtiéme siécle, cette « gueule » peut
enfin se révéler pour faire ensuite
frissonner 'Amérique et le reste du
monde. Interprétant principalement
des roles de hun impitoyable a 1¢€1é-
gance impeccable, l'acteur accepte
que son visage devienne I'incarnation
cinématographique d’un mal étran-
ger dont le gouvernement des Etats-
Unis et Hollywood ont besoin pour
construire une vision manichéenne
du monde dans laquelle 'Amérique
a la part belle et 'Europe représente
la décadence de I'Occident. Tandis
que les autres vedettes de lépoque,
Charles Chaplin, Mary Pickford ou
Douglass Fairbanks, ceuvrent a se
présenter comme des héros patriotes
qui soutiennent corps et ame la na-
tion*, Erich Von Stroheim n’hésite
pas a se faire remarquer en devenant
I'Ennemi, rejetant de fait les canons
sociaux et moraux de Iépoque.

Accepter de jouer les antihéros par-
ticipe de la stratégie surprenante de
ce comédien dorigine autrichienne
qui refuse d'embrasser un destin ano-

nyme dans le Nouveau Monde ou il
pourra, selon lui, renaitre’. Afin de se
réinventer, il choisit de construire un
personnage fictif qu’il interprete a la
ville comme a lécran lui permettant
de défier son destin d’immigrant, de
désobéir a T'autorité du monde des
studios de cinéma et de mépriser la
bienséance de la société des années
1920. Les mensonges et les inven-
tions de lartiste semblent lenfer-
mer de maniére défintive dans son
personnage car il devient difficile de
dissocier sa vie réelle et sa vie fantas-
mée. Cependant, c’est bien ce tour de
force qui le conduira sur le chemin
de la gloire ; Von Stroheim, premier
véritable méchant du cinéma, reste, a
linstar de Charles Chaplin, I'une des
rares vedettes de la période muette a
connaitre la gloire dans le parlant et
a ne pas voir son aura disparaitre. En
devenant a dessein un étre odieux, il
entre au panthéon des acteurs hol-
lywoodiens alors que tant d’autres
sombrent dans l'oubli.

Désobéissance initiale
et création du double
cinématographique

Erich Von Stroheim s’illustre par son
art de la fraude : clest un faussaire, un
usurpateur d’identité que personne ne
semble inquiéter. En effet, afin de se
soustraire au devenir traditionnel des
masses d’immigrants, Erich Oswald
Stroheim, fils d'un couple de com-
mergants juifs, se présente en 1909

> Clémentine Tholas-Disset

aux services de I'immigration d’Ellis
Island sous un nouveau patronyme,
Erich Oswald Hans Maria Von Stro-
heim. Ce simple « Von » va faire de
Iui un homme totalement différent,
fils d’aristocrate catholique, officier
de l'armée, dont le passé est créé de
toutes pieces’. Refusant de neétre
qu'un quelconque inconnu, le jeune
homme va commettre un acte de dé-
sobéissance fondateur, un mensonge
originel qui transforme son identité
pour se donner la chance d'une vie
nouvelle. Remettre en cause la valeur
de létat civil est, a ses yeux, une fa-
con déchapper a sa condition, méme
si elle est loin détre médiocre car ses
parents sont aisés, et d’accéder a des
cercles puissants et fortunés. Cette
fausse identité grandiose va évoluer
au fil des ans, redevenant graduelle-
ment plus modeste et plausible sans
que Stroheim révele pour autant qui
il est véritablement’. Soulignant la
mythomanie intrinseque de '’homme,
Fanny Lignon se demande méme :
« Erich Von Stroheim a-t-il jamais
dit la vérité ?»8/°.

La construction du personnage de
Von Stroheim passe non seulement
par la fabrication d'un nom mais
aussi par la mise au point d’une ap-
parence physique bien spécifique, la-
quelle lui permet de revendiquer une
appartenance a un corps militaire no-
ble et a une classe sociale aisée. Ainsi,
pour pousser plus loin son entreprise
de désobéissance, il batit son iden-



tité sur un mensonge verbal renforcé
par un mensonge visuel : ’homme se
pare d’'un uniforme blanc immaculé,
de croix de guerre, d’'un sabre et d’'un
monocle. Il a d’ailleurs choisi ce cos-
tume avant méme de se rendre 2 Hol-
Iwyood et fait faire des copies d’une
photo ou il pose dans cet accoutre-
ment dés 1910%. Ainsi, Erich Von
Stroheim dispose d’une seconde peau
quil utilise d’abord pour renvoyer
une image de puissance et de respec-
tabilité mais qui va ensuite lui servir a
mettre 'accent sur son altérité et son
statut détranger dangereux. Luni-
forme doit impressionner, d’abord de
maniére positive, puis faire peur car il
rappelle le soldat allemand, celui par
qui le malheur international arrive et
qui met en péril Iéquilibre du monde.
Ce costume appartient donc au per-
sonnage de bouc émissaire dont le
cinéma a besoin pendant la Grande
Guerre et devient un accessoire qui
provoque la haine et la répulsion du
public’. Les studios surnomment
d’ailleurs l'acteur « '’homme que vous
aimerez hair »?, tandis que Mary
Pickford est « La petite Fiancée de
IAmérique » (America’s Sweetheart),
Chaplin est « Charlot » ou « Le Petit
Homme » (7he Little Man) et Buster
Keaton « Le Visage de Marbre » (75e
Great Stone Face).

Grace 2 son costume, Von Stroheim
marque les esprits avec encore plus
de force puisquil est figé dans une
image unique : I'archvillain, person-
nification du mal. Cette représenta-
tion stable lui permet de trouver fa-
cilement sa place dans le star system
naissant ; les spectateurs ont besoin
d’'un homme a détester. D’ailleurs, le
costume semble méme avoir dupé les
services secrets américains pendant
la guerre, puisqu’'un dossier sur les
activités de Von Stroheim, potentiel
espion étranger, a été retrouvé aux
archives nationales américaines ; ces
documents montrent que la menace

incarnée par le personnage inventé
pour le cinéma était pris extréme-
ment au sérieux par les autorités de
Iépoque™. Néanmoins, dans les an-
nées 1920, I'« image germanique »,
créée par Stroheim grice au vol d’un
nom et d’'un uniforme, perdure mais
revét une valeur positive au sein du
systtme hollywoodien. Quand il
passe de l'autre coté de la caméra a
partir de 1919, 'habit de parade est
remplacé par une mise maladive-
ment impeccable et le nom est mis
en avant pour permettre 3 Von Stro-
heim d’endosser un nouveau role a
Hollywood : celui du cinéaste ma-
niaque et tyrannique aux méthodes
quasi-militaires'*. L'industrie du film
semble cautionner cette désobéissan-
ce initiale qui a permis de donner vie
a ce personnage singulier capable de
troubler les foules et de tenir d’une
main de fer une équipe de tournage.
Si Von Stroheim adopte les recettes
habituelles du succés a la mode hol-
lywoodienne, il va néanmoins plus
loin car son personnage lui donne
lopportunité de se poser comme un
champion de la transgression dans
un cadre socio-professionnel rigide,
tandis que les autres vedettes jouent
le jeu des studios.

L’homme qui méprisait
les lois d’Hollywood

Un autre aspect de la désobéissance
pronée par Erich Von Stroheim est
a chercher dans son travail de réa-
lisateur ou il fait figure de créateur
insoumis et fantasque, refusant de
se plier aux contraintes artistiques
et financiéres traditionnelles, voire
aux obligations idéologiques de ce
systéme puissant. Le code du travail
de l'industrie du film ne semble pas
sappliquer a lui puisqu’il gére sa car-
riere et ses projets en fonction de ses
désirs et non des reégles des produc-
teurs. En 1912, Von Stroheim en-
tame son périple vers 'Eldorado ca-

lifornien, s¥établissant d’abord 4 San
Francisco puis au Lac Tahoe ou il
accumule les emplois sans lendemain
et se lance dans lécriture de courtes
piéces. Suite a ses échecs répétés, il
décide finalement d’aller tenter sa
chance plus au sud dans les studios
cinématographiques de Los Ange-
les ol l'on propose des roles de fi-
gurant’®. A partir de 1915, Stroheim
fréquente la foule de I'industrie du
film en s’introduisant d’abord com-
me un expert de tout ce que a trait a
I'Europe (vétements, décors, objets)
pouvant officier comme consultant
sur les tournages puis intégrant la
foule des extras sollicités pour la
multitude de films tournés'®, avant
de devenir assistant réalisateur de
David Wark Girflith en 1917". Von
Stroheim appartient dés lors 4 une
communauté du divertissement, en
marge de la société et dont les mem-
bres sont d’abord traités comme des
parias avant de devenir des modeles
de réussite’®.

Comme nous l'avons mentionné
précédemment, la guerre s’avere étre
un véritable tremplin pour la carriere
de Von Stroheim qui, du fait de sa
« germanité » revendiquée, se re-
trouve propulsé sur les écrans. Sa cé-
lébrité lui permet d’accéder rapide-
ment au rang de cinéaste. En 1919,
il arrive a convaincre le producteur
Carl Laemmle, directeur d’Univer-
sal, de financer Maris Aveugles (Blind
Husbands, Universal Film Mfg Co.,
1919) qui raconte les amours illicites
d’une jeune américaine et d’un offi-
cier autrichien. Ce film, révolution-
naire dans son traitement des rela-
tions amoureuses et du sexe a 'écran,
remporte un trés grand succés apres
d’un public las des histoires de guerre
et de la moralité exacerbée de nom-
breux films” . Imposant sa griffe,
Von Stroheim propose une intrigue
érotique et scandaleuse en rupture
avec les aventures asexuées en vogue,



comme par exemple dans les films
mettant en scéne Mary Pickford.
Lartiste fait voler en éclat la morale
puritaine et bourgeoise de la société
américaine qu'Hollywood s’évertue a
valoriser d'ordinaire, montrant ainsi
que le cinéma peut aussi étre utilisé
pour véhiculer un message alternatif
et dérangeant. Son travail de réali-
sateur lui permet de déconstruire la
vision hollywoodienne du monde,
a savoir une image unifiante et non
problématique ; Von Stroheim dé-
sire mettre en lumiére les failles de la
société dans laquelle il vit.

Fort de sa réussite, Von Stroheim
peut continuer de travailler derriere
la caméra. Le tournage de son troi-
siéme long métrage, Folies de Fem-
mes (Foolish Wives, Universal Film
Mfg Co., 1922), s'avére extréme-
ment révélateur de son comporte-
ment vis-a-vis de la hiérarchie de
I'industrie cinématographique et de
son souhait de s’affranchir des re-
gles de production habituelles des
studios. ’homme souhaite mener
les tournages comme il l'entend et
non comme les producteurs lont
décidé ; il est le seul maitre a bord et
ne veut appartenir a aucun systéme.
Ignorant les contraintes budgétai-
res, il décide de faire reconstruire
avec le plus d'exactitude possible le
Café de Paris et la place sur laquelle
il se trouve 2 Monte-Carlo, afin de
rendre compte de la vie des riches
Américains et Russes blancs séjour-
nant sur la Cote d’Azur au début du
siecle. Von Stroheim pousse méme
Iexces jusqua demander que les
sous-vétements des officiers soient
brodés, que les accessoires soient
absolument identiques aux objets
originaux. Son perfectionnisme vise
a créer non une vague fiction mais
une reproduction ultra réaliste du
monde qui donnera plus de poids
a son propos. Les caprices du ci-
néaste et son refus de tenir compte

des consignes de ses supérieurs font
du film un véritable gouffre finan-
cier. De plus, Stroheim ne veut pas
respecter la durée traditionnelle des
films de Iépoque : il décide, malgré
une violente altercation avec Irving
Thalberg, nouveau responsable de
production d’Universal, que Folies
de Femmes doit faire trois heures.
Mais les longueurs du film obligent
le studio a remanier et raccourcir
I'ceuvre pour pouvoir la commer-
cialiser?’. Ce qui pourrait apparaitre
comme des anecdotes de tournage
illustre en fait de maniére flagrante
la complexité du comportement de
Von Stroheim vis-a-vis du systéme
des studios : il cherche a utiliser la
structure hollywoodienne tout en
lui désobéissant et en la détournant
afin de faire des films qui lui sem-
blent valides. Tout en acceptant de
faire partie de I'industrie américaine
du film, il en méprise ses regles car il
veut créer des ceuvres en accord avec
sa vision du monde et le devoir de
réalisme et de véracité que le cinéma
se doit de respecter.

D’une désobéissance au
modele hollywoodien a une
désobéissance au modele
américain ?

Von Stroheim est le premier d'une
catégorie bien spécifique de cinéas-
tes hollywoodiens, réalisateurs ve-
nus d’Europe dicteront leur loi a
Hollywood pour aider I'industrie a
se régénérer. Jean-Loup Bourget les
appelle les « corps étrangers »%, sou-
vent en désaccord complet avec les
régles rigoureuses du systéme hol-
lywoodien car privilégiant la dimen-
sion artistique du cinéma plutot que
son aspect mercantile. La rébellion
et lentétement de Von Stroheim fi-
nissent par le mener sur le chemin
de la disgrace : le tournage inachevé
du tres décrié Queen Kelly (Gloria

Swanson Productions, 1928)* ruine
sa carriere de cinéaste et celle de I'ac-
trice Glowria Swanson par la méme
occasion. Cette descente aux enfers
collective est, d’ailleurs, évoquée
dans le film de Billy Wilder, Bou/e-
vard du Crépuscule (Sunset Boulevard,
Paramount Pictures, 1950), ou Von
Stroheim joue Max, ancien pygma-
lion de Norma Desmond interprétée
par Swanson, devenu son majordome
une fois la gloire passée. Néanmoins,
malgré les humiliations et les revers
de fortune infligés & Von Stroheim,
persona non grata a Hollywood au
cours des années 1930%, le cinéma
ne peut l'oublier et se passer du visa-
ge de son personnage. Comme tous
les méchants cinématographiques,
il revient encore et toujours, alors
quon le croit vaincu.

La longévité et le succes controver-
sé d’Erich Von Stroheim sexplique
en fait par sa capacité a créer et va-
loriser un univers qui lui est propre
tant en temps qu’acteur que comme
réalisateur puisquil se met en scéne
dans ses ceuvres. La pose défiante,
I'eeil souvent lubrique, souligné par
son monocle, et le sourire pervers
quadopte Von Stroheim témoi-
gnent de son mépris a Iégard de la
société contemporaine qu’il cherche
constamment & vilipender. Pour dé-
sobéir aux codes d'un monde qu’il
honnit, il refuse de se laisser séduire
par le positivisme des années 1910
et 1920, découlant de lessor du pro-
gressisme et de la fin de la Premiere
guerre mondiale. Dans I'imaginaire
« Vonstroheimien », il semble flotter
comme un parfum de nostalgie, 1ié
a la fascination pour les anciennes
hiérarchies du monde d’avant-guerre
et a un rejet du présent, associé a la
laideur et la dépravation. Paradoxale-
ment, méme s’il choisit de vivre aux
Etats-Unis pour atteindre son réve
de gloire, '’Amérique qu’il montre
a écran n’a rien de d’attirant. Stro-



heim nie les valeurs de la liberté, de la
Frontiére ou une nouvelle civilisation
pour souligner la naiveté, 'ignorance
et la vanité des Américains dans Ma-
ris Aveugles (Universal Film Mfg Co.,
1919) ou Folies de Femmes (Universal
Film Mfg Co.,1922), voire leur cupi-
dité et leur brutalité dans Les Rapa-
ces (Greed, Metro-Goldwyn Pictures
Corp.1925) . Les films qu’il dirige
soulignent son désir de saffranchir
des représentations habituelles et trop
bienveillantes de 'Amérique véhicu-
lée par Hollywood. Ainsi, de fagon
assez surprenante au vu de son passé
et de ses tendances mythomanes,
Erich Von Stroheim affirme vouloir
se démarquer du mensonge ambiant
pour montrer la société telle quelle
est réellement :

Pas plus aux conventions qu'a la mode,

Jje nai tiré mon chapeau |[...] J'ai tou-
Jours dit la vérité telle que je I'ai vue.
Ca a plu ou Ca wa pas plus mais en
tout cas cétait la vérité telle que je l'ai
vue. D'aucun diront que j ai tendance
a voir le sordide. Non, mais je parle
aussi de ce qui se passe derriere les ri-
deaux tirés, derriére les verrous pous-
sés, de ce que la politesse et le bon ton
veulent quon passe sous silence, par
cest ce que lon fait caché qui explique
le comportement au grand jour et on ne
peut dissocier les deux ?°

Prenons lexemple de Folies de Fem-
mes, décrit comme une « dissection
acide des folies sociales ». Le réalisa-
teur y donne a voir la dépravation, les
péchés ou les secrets que l'on cherche
ordinairement a cacher ; le faste de
Monte- Carlo devient le théatre sor-
dide de la tromperie, de la convoi-
tise, de la luxure, de ’homosexualité,
du rapt, du viol, et du meurtre?’. Bien
que nétant pas son premier film,
cette ceuvre matricielle pose claire-
ment les thémes récurrents de l'ceu-
vre de Von Stroheim. Dans Blind
Husbands, The Devil’s Passkey (Uni-

versal Film Mfg Co0.1920), Merry-
Go-Round (Universal Film Mifg
Co.,1923), Queen Kelly, The Wedding
March (Paramount Famous Lasky

Corp., 1928), on retrouve les mémes
jeunes cceurs purs en proie a des in-
trigants, des relations menacées par
des désirs charnels incontrolés, des
étres mis en péril par la soif de pou-
voir, des destins brisés par les per-
versions d’'un monde ou les valeurs
morales disparaissent. Ce sont les
instincts animaux qui régissent les

interactions et non plus la raison.
Von Stroheim dépeint une société
malade qui contamine les individus
sains et les entraine dans sa chute ;
il n’hésite pas a incarner a plusieurs
reprises les corrupteurs venus d’Eu-
rope, pour souligner une fois de plus
le conflit entre le Vieux Continent
et le Nouveau Monde. Prenant un
plaisir certain a choquer en soule-
vant des tabous, le cinéaste met en
avant la noirceur du cceur humain et
la bassesse des agissements.



Tout comme les autres films de Von
Stroheim, Les Rapaces, adaptation
cinématographique de McTeague,
dénonce avec fureur la médiocrité et
lenvie incontrdlable qui pousse les
hommes a sentretuer. A.R. Fulton
célebre le traitement naturaliste de
I'histoire par le réalisateur qui, pour
essayer de filmer la vérité sans dé-
tours, illustre la cruauté en racontant
la « désintégration » d’un homme
dont la cupidité causera sa perte®.
Le souci du détail et les éléments
réalistes qui permettent de recréer la
véracité des situations donne a I'in-
trigue une valeur plus grande®. On
trouve chez Stroheim d’autres réfé-
rences picturales utilisées pour dé-
noncer avec sophistication et sym-
bolisme le monde moderne, vénal et
incompréhensible®. La scéne finale
du film, rappelant de maniére étran-
ge les vanités de la Renaissance, uti-
lise des gros plans sur des objets, des
animaux morts ou des visages défor-
més, en les alternant avec des plans
d’ensemble sur Mc Teague, enchainé
a 'homme qu’il a tué et condamné
a mourir de soif dans le désert ; un
montage qui met en évidence la sau-
vagerie et la futilité de lexistence.
Von Stroheim s'oppose donc radica-
lement a I'idéologie américaine d’un
cinéma qui exprime, selon Anne-
Marie Bidaud, une vision d’avenir,
un projet utopique représentant une
sorte d’Amérique idéale dans lequel
chacun peut se projeter®’. Le pro-
pos de Von Stroheim est débranler
I’Amérique et ses certitudes de ma-
niére brutale et crue, car le cinéaste
ne semble pas arriver 4 trouver sa
place dans la société de son épo-
que qui est volontairement aveugle.
Tout comme le feront les écrivains
de la Lost Generation (Fitzgerald,
Hemimgway, Stein), Von Stroheim
révele hypocrisie et la noirceur des
« Roaring Twenties » qui cachent le
mal-étre ambiant derri¢re le faste
et 'amusement.

Dans son travail, Von Stroheim dé-
sobéit abondamment aux contrain-
tes de divertissement et de séduction
fixées par les normes hollywoodien-
nes car il montre sans fard la laideur,
la violence ou encore la mort. Sa ré-
sistance aux canons cinématographi-
ques américains passe par son gout
de I'inhumanité tant dans les roles
qu’il incarne que dans les films qu’il
dirige ; André Bazin va méme jusqu’a
le décrire comme un « cinéaste de la
cruauté »*, Montrer 'inmontrable, a
savoir I'insoutenable vacuité, la cor-
ruption et le non-sens de la société
moderne telle qu’il lobserve, est
paradoxalement lexpression de son
anticonformisme. Mais c'est aussi
le moyen qu’il a trouvé pour s’atti-
rer les faveurs d’un spectateur friand
de sensations fortes, obtenues par le
spectaculaire ou le scandale ; de ce
fait, il répond a certaines exigences
fixées par le syst¢tme hollywoodien
puisqu’il satisfait les gotts du public.
Néanmoins, sa démarche est osée car
Erich Von Stroheim n’hésite pas a
montrer de maniére volontairement
choquante la bassesse et les travers
humains, a exhiber ce qui devrait
rester cacher afin de protéger la mo-
rale et de maintenir lordre ; on peut
d’ailleurs se demander s’il nouvre
pas la voie a des réalisateurs tels que
Bertolucci ou Pasolini en Italie ou
ensuite Cronenberg en Amérique du
Nord. Cependant, il est intéressant
de noter qu'Erich Von Stroheim est
moins libertaire et indomptable que
l'on pourrait le croire. En effet, peut-
étre par choix personnel ou obligé
par ses producteurs, ou encore par
égard pour son public américain aux
origines puritaines, le cinéaste finit
toujours par rétablir l'ordre et chatier
les scélérats dans ses différentes ceu-
vres. Méme si les héroines ou les hé-
ros de ses films ne ressortent jamais
indemnes de leurs mésaventures et
que les « happy-endings » sont rares
chez cet éternel pessimiste, le crime

ne reste toutefois jamais impuni
et les normes sociales chéres aux
Etats-Unis sont rétablies. Dans une
certaine mesure, ceux qui décrivent
Von Stroheim comme un antiamé-
ricain notoire ou qui suggerent qu’il
fait un cinéma aux antipodes du ci-
néma américain® se méprennent car
le cinéaste semble étre un américain
qui use de son européanité pour ob-
server d'un ceil critique le pays dont
il a révé. Son cinéma révele, certes,
une certaine désillusion vis-a-vis de
la Terre Promise outre-Atlantique,
mais il est, en réalité, tout aussi in-
transigeant concernant 'Europe.
Comme le dit Gavin Lambert, il dé-
nonce la tromperie de I'Europe et le
matérialisme de '’Amérique®, fusti-
geant par la-méme les divers pans de
la civilisation occidentale et les exces
dont elle souffre.

Erich Von Stroheim, artiste indé-
pendant, capable de se jouer des sys-
teme des studios pour véhiculer ses
idées mordantes, est passé a la posté-
rité et a forcé le respect en suscitant
plus souvent I'antipathie et la peur
que la sympathie a lécran comme
sur les tournages®. Sa personnalité
cinématographique est un écran de
fumée, un masque extraordinaire qui
lui permet de s’affirmer comme un
perturbateur et un révolté et de réa-
liser les films qu’il désire sans se lais-
ser impressionner ou écraser par la
machine hollywoodienne. Son per-
sonnage d’homme exécrable rejetant
lautorité et les normes va servir de
socle a la construction de son projet
artistique : exposer la vérité, quel que
soit le prix a payer. Von Stroheim n’a
pas peur de mentir, de duper, den-
freindre les lois officielles et officieu-
ses de l'industrie hollywoodienne et
de la société de l'entre-deux guerres,
de choquer et doutrager pour attein-
dre son but, quitte & devenir un objet
de haine. Pourtant, le cas Von Stro-
heim montre bien la perméabilité des



frontiéres entre la haine et 'amour ;
grice a son insoumission immuable
et son refus de contenter ses sembla-
bles, il est devenu le modéle du trai-
tre exécrable aussi adulé que le héros,
et a influencé plusieurs générations
d’acteurs (vraisemblablement Robert
De Niro, Anthony Hopkins ou Jack
Nicholson) et de réalisateurs. L Amé-
rique et Hollywood semblent avoir
accepté et validé la désobéissance de
Von Stroheim car ce nest pas tant
I’homme qui ment que le personnage
qu’il a créé pour sexprimer librement
comme tout citoyen américain. En
outre, cette désobéissance permet
a lartiste de créer sa propre « loi »,
qui prend des largesses avec les re-
gles professionnelles, esthétiques ou
sociales tout en s’y soumettant dans
une certaine mesure ; Von Stroheim
peut ainsi se faire le porte-parole
d’une voix minoritaire, décalée, mais
nécessaire au bon fonctionnement de
toute société. M
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Désobéir ? Désobéissez !

Traits-d’Union # 03

Entre autorité et insubordination:
le cas Coetzee

.M. Coetzee : lauréat du Prix No-

bel de littérature en 2003, dou-
ble lauréat du Booker Prize (1983
et 1999), docteur honoris causa de
nombreuses universités... La figure
de lécrivain qu’il présente et donne
au monde nest pas celle dun ré-
volutionnaire. Alors que le régime
d’apartheid polarise I'Afrique du
Sud jusquen 1993, Coetzee refuse
de sengager aux cotés décrivains et
d’hommes politiques. En effet, il reste
convaincu que son role est décrire et
non pas de se battre pour une cause.
Cette décision marque le souhait pour
Coetzee dobéir 4 ses principes. De ce
fait, il désobéit aux attentes de I'Etat
comme d’autres écrivains engagés tels
Nadine Gordimer ou Alex la Guma.
La désobéissance, comme refus de se
plier a I'autorité apparente, quelle soit
séculaire ou morale, pour seule rai-
son quelle est en position d’autorité,
reste ancrée dans un code de conduite
étroit auquel I€écrivain se tient. En ef-
fet, aprés avoir obtenu un doctorat aux
Etats-Unis en 1969, Coetzee y reste
pour enseigner dans Iétat de New
York. Mais lorsqu’il fait une demande
de visa permanent en 1971, Coetzee
voit sa demande refoulée. Motif invo-
qué : avoir participé, alors qu’il était
professeur, a une occupation illégale
de Hayes Hall en mars 1970. Cet acte
de protestation contre la guerre du
Vietnam le force a repartir en Afrique
du Sud, ou il reste malgré le climat
politique jusquen 2002, date de son
départ définitif vers 'Australie. Ainsi,
la manifestation contre la guerre du
Vietnam est son seul acte de déso-

béissance civile ouverte, alors méme
qu’il est a Iétranger. Au vu de sa po-
sition sur le role de lécrivain, cette
résistance active semble presque étre
un acte de jeunesse, une désobéissance
en acte 4 Iétranger qui est peut-étre a
lorigine d’'une désobéissance littéraire
plus feutrée une fois de retour au pays.
La décision de 1écrivain de se retirer
du débat politique releve-t-elle donc
d’une volonté de résistance littéraire,
d’un désir de se confronter non pas
avec la société, mais avec son texte ?
Dans Vers I'age d’homme, deuxieme
volet d’'une autobiographie fictive (ou
du moins partielle), le personnage
principal, John, explique combien il se
sent a Iétroit en grandissant en Afri-
que du Sud, ce qui I'a poussé a partir
pour 'Angleterre : son pays « court ala
révolution », et il refuse d’y participer’.
Coetzee explique par ailleurs dans son
discours de lauréat du prix Jérusalem
que cest « le pouvoir du monde sur
le corps [de lécrivain] » qui est a la
source de lobnubilation qu’a la litté-
rature sud-africaine avec les relations
de pouvoir. Il faudrait donc lire les ro-
mans de Coetzee comme une tentati-
ve déchapper a cet étau, de désobéir a
cette vérité implacable. Cependant, a
vouloir désobéir aux attentes de I'Etat
et désobéir aux attentes du monde
académique épris de littérature post-
coloniale a Iépoque, Coetzee, court-
il le risque de désobéir aux principes
d¥écriture énoncés par Blanchot ?
Alors méme qu’il refuse de se laisser
enchainer par I'histoire de son pays, et
se tourne vers son texte, laisse-t-il au
lecteur un espace littéraire suffisant, et
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la liberté nécessaire pour que celui-ci
puisse avoir une lecture autre que celle
voulue par Iécrivain ?

« Une littérature enchainée »2

Clest dans un contexte marqué par la
décision prise par 'TONU en 1973 de
considérer l'apartheid comme crime
contre 'humanité que J.M. Coetzee,
fraichement revenu au pays, publie son
premier roman, Terres de crépuscule’
Comme ses six autres romans publiés
jusqu’a la fin du régime, le roman nlest
pas censuré. Les rapports de censure
de trois de ses livres (En attendant les
barbares,* Au ceur de ce pays® et Michael
K, sa vie, son temps ©) laissent entrevoir
une obéissance formelle aux régles en
vigueur a Iépoque. Michael K est vu
comme « une fable ».” Les romans de
Coetzee sont destinés a des lecteurs
« sophistiqués ».® La position prise
par un des censeurs, Mme Scholtz,
est une affirmation de la littérature
comme source de plaisir, sans dimen-
sion didactique. En qualifiant les lec-
teurs de « sophistiqués », elle souligne
que la lecture de Tceuvre nécessite un
discernement qui permette de ne pas
prendre au pied de la lettre I'histoire
contée. Or Michael K traite d’'un jeune
homme persécuté par un régime mi-
litaire qui refuse de lui laisser la pos-
sibilité¢ de vivre hors du systéme. La
situation en Afrique du Sud en 1983
nest pas aussi tragique, mais on ne
peut ignorer les échos entre l'ccuvre
et la réalité, comme par exemple les
couvre-feux et les barrages routiers :
« A la lisiere de la ville, il tomba sur un
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barrage routier, le premier qu’il avait
vu depuis Paarl [...] II hésita un mo-
ment : 4 sa gauche, des maisons, a sa
droite, une briqueterie. Pour séchap-
per, une seule issue : retourner en ar-
riere. »* Michael K disparait a1a fin du
roman sans laisser de trace et échappe
aux mains de létat et des services de
santé, alors que six ans auparavant, en
1977, Cest entre ces mémes mains que
Steve Biko, figure emblématique du
‘Black Conscience Movement’ et 'un
des organisateurs des manifestations
de Soweto en 1976, meurt, suite a son
arrestation lors démeutes.

S’il sest plié aux regles établies par un
régime oppressant, Coetzee nen a pas
moins fait preuve d’insoumission en-
vers ceux qui étaient censés lui dicter
sa conduite décrivain. Ces trois ro-
mans établissent la conception de la
désobéissance qui est celle de Coetzee :
une désobéissance décrivain et non de
personnalité publique. Coetzee refuse
l'idée de devoir agir parce qu’il écrit,
de prendre position dans le monde
parce qu'il est célebre. Il revendique la
position de Iécrivain qui n'a de comp-
tes & rendre qua sa plume, au-dela de
I'histoire qui sécrit autour de lui : il re-
fuse « la colonisation du roman par le
discours historique ».1° Ces romans ne
se focalisent pas sur le contemporain,
mais utilisent l'allégorie et la fable!
pour désobéir et évoquer de maniére
détournée la situation sud-africaine,
donner une dimension moins étroite a
son ceuvre, dans la lignée de La Fon-
taine et de Kafka.

Coetzee parvient cependant a nobéir
aux ressorts de la littérature post-co-
loniale qu'en apparence, en retournant
ces figures rhétoriques sur elles-mé-
mes. Alors que lallégorie, comme
nous l'avons vu, est censée ouvrir les
portes a l'interprétation au-dela de
la contextualisation historique de
I'ceuvre, Coetzee, dans En attendant
les barbares, utilise la jeune fille bar-
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bare comme une figure de vérité tout
autant que d’intemporalité. La jeune
fille est mutilée lors d’un interrogatoi-
re mené par IEtat, et refuse de parler
de son passé ou de son traumatisme,
ce qui fait que le Magistrat ne peut
tirer d'elle aucune réponse utile. Son
corps couvert de cicatrices devient une
carte indéchiffrable que le Magistrat
ne cesse de scruter pour y découvrir
une clef lui permettant d’interpréter
les cicatrices et de fait de comprendre
la jeune fille : « Une chose devient de
plus en plus claire pour [lui] : tant que
les marques inscrites sur le corps de
cette jeune fille ne seront pas déchif-
frées et comprises, je ne peux pas la
laisser partir. »'* Cependant, le corps
ne révele aucun secret, n'ameéne jamais
le Magistrat a une quelconque vérité
transcendante, a 'image des tessons
de poterie recouverts de Iécriture des
barbares qui ne sont jamais traduits,
et de ce texte plastique produit par
Coetzee qui ne se préte au jeu de l'al-
légorie que pour mieux s’y dérober.”

Dans Quést-ce que la littérature, Jean-
Paul Sartre fait 'apologie de la litté-
rature de combat, qu’il définit ainsi :
« Llart de la prose est solidaire du seul
régime ou la prose garde un sens : la
démocratie. Quand l'une est menacée,
lautre lest aussi. Et ce nest pas assez
que de les défendre par la plume. Un
jour vient ou la plume est contrainte
de sarréter et il faut alors que Iécrivain
prenne les armes. » * Pour Coetzee, au
contraire, le role de lécrivain est de ne
pas se méler des questions historiques,
méme s'il ne peut sempécher d’y réagir,
comme il le fait en publiant en 1990
Lage de fer qui se déroule sur fond
de violence dans les fownships. Son
écriture devient acte de désobéissance
envers les attentes d’'un autre régime
autoritaire, celui du monde académi-
que : il est issu d’'un pays « post-colo-
nial » et pourtant son écriture n’habite
pas lespace créé par Homi Bhabha
dans The Location of Culture, espace

d’ambivalence et de reprise des tropes
occidentaux 4 travers le prisme de la
société post-coloniale.'®

Coetzee sérige donc en figure réfrac-
taire, refusant de se plier aux canons
de la littérature post-coloniale, et se
détachant de la situation politique
sévissant en Afrique du Sud a Iépo-
que. Il revendique son indépendance
vis-a-vis de I'histoire contemporaine
comme de la littérature. Néanmoins,
s'il est un domaine dans lequel Coet-
zee respecte l'autorité, cest celui de
Iécriture méme. En effet, écrivain
presque autocratique, il travaille son
texte de facon minutieuse, laissant
peu de liberté au lecteur et au texte.

Autoritas de I’écrivain et
liberté du lecteur

Coetzee se trouvait a létranger dans
les années soixante, et son approche
de la désobéissance est formée par
son expérience de la guerre du Viet-
nam.”” Ce passé, comme il le décrit
dans Scenes de la vie d’un jeune gargon™
et Vers 'age d’homme, lui permet aussi
d’avoir une approche personnelle de
la production. Coetzee choisit ainsi
de centrer ses romans sur des thémes
plus abstraits que la lutte des classes
ou l'inégalité raciale. Il se tourne vers
une variation sur le théme du roman
anti-pastoral dans Au caeur de ce pays,
ou la réécriture de 'histoire de Robin-
son Crusoé dans Foe,"” qui lui permet
de travailler la question de la vérité
et de la véracité du roman et de I’his-
toire rapportée. De fagon frappante,
Coetzee remet en question l'autorité
de Defoe, en narrant la « véritable »
histoire de la conception de Robinson
Crusoé. Cependant, cette réécriture est
semée de doutes et de silences, laissant
le lecteur se demander si Foe nest pas
simplement une autre version possible
de la genése d'un roman représentatif
de la littérature coloniale. En refusant
de sattacher aux thématiques de ré-



volte et de réappropriation des mythes
fondateurs, Coetzee ne se conforme

pas aux canons littéraires mis en place
dans les années quatre-vingts, selon
lesquels la littérature issue des ancien-
nes colonies réagissait contre les mé-
tropoles.”® Les jeux d’imitation et les
effets décho, ainsi que la contestation
des « grands récits » occidentaux qui
auraient effacé et couvert les récits des
pays colonisés, ne se retrouvent que
trés peu dans lceuvre de Coetzee. Clest
a partir de références littéraires euro-
péennes qu'il travaille. Dans Vers /’ige
d’homme, Coetzee explique comment
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il n’a commencé a s'intéresser aux ré-
cits dexploration des Boers qu'une fois
arrivé a Londres. Il oftre une approche
de biais, un retour sur un pays abordé
comme une terre 2 découvrir et 2 com-
prendre. Coetzee ne désire pas étre vu
comme un écrivain africain, il nestime
pas que la production littéraire afri-
caine soit du méme niveau que celle
du monde occidental, elle ne lui est
que « périphérique, et peu considérée
sur la scéne mondiale »*' Le concept
de centre et de périphérie est alors tres
en vogue dans les milieux critiques,?
ce qui nempéche pas les préjugés exis-

tant entre production occidentale et
production post-coloniale. Coetzee
transcrit dans ses textes sa décision
de désobéir a lattribution détiquettes
qu’il réprouve.

Des Terres de crépuscule, Coetzee s'in-
terroge sur l'acte de désobéissance, ses
motivations et ses conséquences. Le
protagoniste travaille sur un rapport
concernant la propagande au Vietnam
et la meilleure fagon de gagner les po-
pulations autochtones a la cause amé-
ricaine. Son supérieur hiérarchique se
nomme Coetzee. [¥écrivain se met en
scene régulierement, jouant avec les at-
tentes de son public, prompt a l'identi-
fier a certains de ses personnages. Lors
de la publication d’Elizabeth Costello™,
roman composé de divers textes de
conférence prononcés par J.M. Coet-
zee, la différence entre Coetzee et
Costello est parfois si minime que les
interprétations de Derek Attridge* ou
de Heather Walton® peuvent jouer
sur 'ambiguité voulue par lécrivain.
En publiant ces textes de conférences
sous létiquette de « roman », Coetzee
se moque donc des critiques littérai-
res, et son esprit rebelle se fait jour :
il revendique la liberté de Iécrivain de
créer, ainsi que d’avoir une dimension
d’autorité dans le processus de créa-
tion. Lauteur refuse alors au critique
toute légitimité, insinuant que lin-
terprétation de lceuvre n'appartient
qu’a lécrivain et au lecteur. Dans ses
romans, le personnage censé incarner
Iécrivain de fagon transparente se re-
trouve en position d’autorité : Journal
d’une année noire s'articule autour des
opinions écrites par JC que sa voisine,
Anya, est chargée de transcrire. Ces
opinions ne sont remises en cause
quen périphérie, puisque le discours
d’Anya se retrouve pris en étau, serré
et presque effacé dans la disposition
typographique de la page. Coetzee se
présente comme seul maitre et posses-
seur de son texte, amenant le lecteur a
lire son roman sous sa tutelle. I1 sou-



ligne cette décision par un passage de
Foe dans lequel Defoe explique 4 Su-
san que : « Le conteur [...] doit deviner
quels épisodes de son histoire recélent
des promesses de richesse et déméler
leur sens caché, puis les tresser ensem-
ble comme on tresse une corde ».2°

Mais 4 trop vouloir manipuler son lec-
teur, Coetzee désobéit a une regle fon-
damentale, celle de la création littéraire.
En eftet, dans Lespace littéraire, Blan-
chot affirme que « le point ou l'ceuvre
nous conduit ... est le point o elle ne
peut jamais nous conduire, parce que
cest toujours déja celui a partir duquel
il 0’y a jamais ceuvre. »” une ceuvre doit,
pour réussir en tant quceuvre, échouer
dans sa représentation de I'’Autre. Or, la
maitrise avec laquelle Coetzee parvient
a produire la représentation de 'autre
permet de soupgonner l€écrivain d’avoir
voulu garder contact avec le monde,
sans laisser place a ligitur®® Ses ro-
mans sont marqués par un travail de la
langue plein de sensibilité et de subti-
lité, qui ne laisse jamais rien au hasard.
Ainsi par exemple, Disgrice tourne
autour d’un viol. Cependant, en lisant
entre les lignes, le roman escamote un
autre viol, celui d’'une étudiante par son
professeur, David : « Ce nest pas un
viol, pas tout 4 fait, mais sans désir, sans
le moindre désir au plus profond de son
étre ».? En refusant a 'acte le nom de
viol, Coetzee le soutire a I'attention du
lecteur, le défiant de désobéir a la voix
narrative et d’affirmer qu'au contraire,
un viol a bien eu lieu. Létude des noms
des personnages dans Disgrice permet
de faire des rapprochements avec la fa-
con dont ils sont traités dans le texte :
Lucie devient celle qui donne la lumie-
re 4 son pére ; David, dont le nom si-
gnifie « chéri de Dieu et des hommes »,
est relégué dans le roman au rang de
paria. Par cette maitrise, son ouvrage
témoigne d’autant plus de la passion
irraisonnée de ses personnages, de leur
incapacité a se contenir. « Ce nest pas
un viol » est immédiatement qualifié

Désobéir ? Désobéissez ! Traits-d’Union # 03 )‘

par « pas tout a fait », une tentative du
narrateur pour reprendre le dessus et
défendre ses actions. Cependant, mal-
gré la finesse avec laquelle il explique la
différence entre le viol et ce qui ne lest
pas tout a fait, le lecteur se trouve en
position de force, et parvient a percer
la surface lisse du personnage pour en
déceler les failles, les passions. Ce dé-
bordement des personnages se trouve
renforcé par le caractere restreint de la
prose de lécrivain et lui échappe donc
paradoxalement. Coetzee se retrouve
placé dans un état de passivité qui fait
bien preuve de la theése de Blanchot sur
le besoin de écrivain de se laisser sub-
merger par son ceuvre.

J.M. Coetzee reste a ce jour un écri-
vain irritant pour les critiques litté-
raires ; que ce soit pour son caractere
taciturne ou ses pieds-de-nez impres-
sionnants. 11 refuse tout étiquette, se
dérobe a son public, et désobéit aux
régles qu'il n'a pas mis en place lui-
méme. Et clest presque malgré lui que
surgissent dans l'espace littéraire qu’il
habite des ceuvres romanesques spon-
tanées, irrévérencieuses, désobéissant a
lordre qu’il tente d’y instaurer. M
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L’obéissance contestataire :

I’exemple de White-Jacket, Bartleby et Billy Budd de Melville

Si I'obéissance a la loi n'implique
pas une adhésion raisonnée et
inconditionnelle a4 ses fondements,
fait
une remise en question de la loi et

la désobéissance contient de

menace, au moins théoriquement,
son bon fonctionnement. Du fait
de circonstances contraignantes, la
seule expression que puisse prendre
la désobéissance est parfois celle
d’'une obéissance contestataire. On
sattachera a définir ce désaveu de
l'autorité qui prend forme paradoxa-
lement par un respect irréprochable
des lois dans trois ceuvres de Herman
Melville : White-Jacker', ot se joue la
contestation de 'autorité par un ci-
toyen modele ; Bartleby?, qui montre
une modalité unique de désobéis-
sance et Billy Budd’, ou l'obéissance
contestataire trouve son expression
la plus aboutie.

Le fait de reconnaitre les injustices
commises par I'Etat suffit-il pour
autoriser un individu a désobéir ?
Peut-on organiser une désobéissan-
ce, méme passive et symbolique, qui
interpellera de fagon conséquente le
pouvoir et ses représentants ? Une
obéissance assortie de réserves doit-
elle étre qualifiée de pis-aller, unique-
ment destinée a sauver les apparences,
ou peut-elle au contraire étre consi-
dérée comme le mode le plus subtil et
le plus efficace de désobéissance ? La
confrontation a une décision injuste
prend un tour tragique dans Billy
Budd, ou le recours 1égal contre I'in-
justice est devenu impossible. Mais les

personnages melvilliens parviennent a
rendre subversif leur acte d’allégeance
absolue au pouvoir, créant ainsi un
mode nouveau de désobéissance — le
seul qu'elle puisse adopter sous une
loi martiale qui se doit d’étre stricte et
se préte facilement aux abus de ceux a
qui est laissé le soin de 'appliquer — a
savoir celui d’'une obéissance simple
et totale, qui met en relief I'absurdité
de lautorité, ainsi quelle est exercée
sous une forme exacerbée a2 bord d’un
navire de guerre (« man-of-war »).
Le navire de guerre, cadre commun
a White-Jacket et a Billy Budd, releve
de la loi martiale et constitue un mi-
crocosme humain représentatif d'une
forme extréme de la société régie par
les lois étatiques.

Contexte historique
et biographique

Il est tout d’abord utile de situer la
conception melvillienne de I'« écri-
vain engagé »*. Dans le récit de jeu-
nesse quest White-Jacket, Melville
semble croire encore a l'influence
que lécrivain — en tant que membre
d’une certaine classe sociale — peut
avoir sur la politique nationale et
les réformes légales. Dans Bartleby,
Melville semble définir cyniquement
le role de Iécrivain comme celui d’un
simple perturbateur de 'autorité, qui
ne peut que géner temporairement
son fonctionnement avant détre
écarté. En se tournant ensuite vers
la poésie, Melville semble a nou-
veau croire a la portée politique de
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I'écriture, notamment dans le recueil
Battle-Pieces, texte qui prend posi-
tion sur la récente Guerre de Séces-
sion pour défendre la réconciliation
nationale et en vanter les vertus a un
large public. Les recueils de poésie
suivants témoignent d’un repli de
lauteur vers des thémes intimistes
et abstraits. Ainsi, sa derniére ceu-
vre, Billy Budd, peut étre considérée
comme un aboutissement de sa ré-
flexion sur la position que lécrivain
doit tenir envers lautorité de I'Etat.

La contestation de I'autorité
se trouve renforcée par une
obéissance irréprochable
(White-Jacket)

Dans White-Jacket, les marins du Ne-
versink’ sont outrés par la cruauté du
Commodore, et par le comportement
du Capitaine Claret — deux figures
d’autorité ridicules. Devant ces repré-
sentants indignes de I'Etat américain,
la révolte frontale, la mutinerie, nest
pas une option, car elle menerait di-
rectement 2 la cour martiale et a la
peine capitale. White-Jacket, marin
et narrateur, se contente donc de rela-
ter et d’analyser de fagon détaillée les
injustices subies par ses camarades.

Quatre chapitres consécutifs sont
consacrés a la pratique du chatiment
du fouet (« flogging »). Le chapitre
33 raconte en détail le chitiment de
quatre marins, coupables d’une rixe
la veille. White-Jacket désigne cette



bagarre, qui ne met pas en péril la
sécurité du navire mais fait simple-
ment ressortir la primauté des pul-
sions personnelles sur l'obéissance
attendue du marin, par la formule :
« des actes pas fondamentalement
criminels, mais déclarés tels par des
lois arbitraires »”. On retrouve point
par point dans cette scéne les carac-
téristiques du chatiment définies par
Michel Foucault® : le « flogging » est
public, tous les matelots sont convo-
qués a y assister, dans I'idée de les
édifier ; les fautifs sont réprimés sé-
verement dans le but de les éduquer
a ne plus se battre, et le chatiment
est un spectacle bénéfique pour la
communauté, visant 2 réaffirmer
l'autorité de son Capitaine. Le nar-
rateur indique clairement 'échec de
ces trois visées du chitiment : la ba-
garre était impulsive et non un acte
délibéré de défi a la loi - acte qu’il
faudrait sanctionner pour le bien
de la communauté ; le spectacle
tombe 4 plat car les autres matelots
sont soit endurcis, et insensibles a
ce spectacle fréquent, soit trauma-
tisés et choqués par sa cruauté arbi-
traire. Enfin, Pautorité du Capitaine
sen trouve ellle-méme mise a mal,
puisque deux des matelots chatiés
lui promettent & mi-voix des re-
présailles. Au lieu des fonctions
de réinsertion du coupable dans la
société et de rééducation civique
évoquées par Michel Foucault’, on
trouve ici la simple démonstration
brutale de la hiérarchie. Cette fa-
con de faire s'apparente plutdt au
supplice de ’Ancien Régime, éga-
lement défini par Foucault, qu'a la
punition qui a succédé au supplice
depuis les réformes pénales autour
de 1800. White-Jacket définit ces
pratiques comme archaiques, com-
me une véritable insulte aux idéaux
modernes de progres : « Qui sait si
ce modeste récit ne se révelera pas
un jour la trace historique d’une
barbarie obsoléte ? »!°.
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A plusieurs moments du récit,

White-Jacket cite textuellement
les Articles of War, textes de lois
qui définissent les pouvoirs, quasi-
ment absolus, du Commodore sur
un navire de guerre. White-Jacket
mentionne aussi abondamment la
Constitution des Etats-Unis, avec
I'intention évidente de faire appa-
raitre les contradictions entre cet
édit martial qui justifie arbitraire,
et le texte enthousiaste de défini-
tion des libertés individuelles. Cette

contradiction directe entre deux
textes de lois fondateurs menace di-
rectement la cohérence de la nation
américaine. White-Jacket prend ainsi
des allures de pamphlet, dans lequel
le narrateur dénonce une faille 1é-
gale qui remet en question tout
I'idéal américain de justice. Au lieu
d’'une désobéissance inutile et aux
conséquences graves, au moment
des faits, White-Jacket se fait, 2 son
retour sur la terre ferme, 'historien
des abus de la marine militaire et



son réformateur. Sa remise en ques-
tion de la loi par ce récit a d’autant
plus de légitimité qu’il n'a jamais
désobéi et est ainsi resté un citoyen
modele. Loin de la désobéissance
individualiste, qui vise uniquement
un bénéfice personnel, le chemine-
ment de White-Jacket, et bien sir,
a travers lui, de Melville, aboutit a
une contestation beaucoup plus ra-
dicale et efficace de la loi inique, en
ce que l'attaque qu’il porte aux lois
en vigueur sur les navires de guerre
est exempte de toute irrégularité de
comportement et de tout grief per-
sonnel. Méme ignorée par le pouvoir
américain, cette charge en a dévoilé,
de fagon raisonnée et exhaustive, les
injustices et les absurdités profon-
des. L’acte de contestation dépasse
ainsi le niveau individuel, voué a
des conséquences anodines, pour
atteindre le niveau national — en-
treprise qui peut également échouer
mais qui revét une ampleur et une
virulence incomparables.

La désobéissance inatta-
quable (Bartleby)

Dans Bartleby, la désobéissance a
trouvé un créneau imprenable, la
« zone grise » définie par Gilles De-
leuze. Si le sujet refuse de se préter
au jeu légal, en déclinant de suivre
la loi sans désobéir de front, le sys-
téme entier sen trouve désemparé. A
plusieurs moments de la nouvelle, le
narrateur, homme de loi qui emploie
Bartleby comme scribe, cherche a
entrainer son employé vers une insu-
bordination directe, envers laquelle il
pourrait attirer les foudres de la loi.
Cependant, Bartleby, qui peut étre
assez justement qualifié d’anarchiste,
ne commet jamais lerreur de mani-
fester une désobéissance basique et se
maintient ainsi hors du jeu de I'ap-
probation et de la répression. Méme
si Bartleby finit par mourir de faim
et apparait comme un lunatique un
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peu inquiétant, il a découvert une
modalité proprement géniale de dé-
sobéissance impossible a4 punir par
la loi. Le fantasme melvillien de dé-
passer les lois trouve ici une expres-
sion emblématique. Dans la mesure
ou Bartleby est scribe, cest-a-dire
écrivain dans un sens limité, car il se
borne a rédiger des actes légaux selon
des conventions établies, on ne peut
passer outre la référence ironique a
écrivain qui apparait dés lors comme
une figure a la fois terriblement gé-
nante et insignifiante pour I'Etat : le
narrateur, représentant de la loi par sa
profession, est profondément ennuyé
par Bartleby quelque temps mais par-
vient tout de méme 2 sen débarrasser
sans dommage.

L’Etat américain apparait particuliére-
ment mis 2 mal dans Bartleby. Alors
que les Etats-Unis apparaissaient
comme une grande nation, seulement
génée par un code maritime archaique
dans White-Jacket, cest 'Etat et ses lois
qui sont tournés en ridicule dans Barz-
leby, ot les mesquineries alimentaires,
les hésitations velléitaires et sautes
d’humeur des hommes de loi - le nar-
rateur et ses employés - dépeignent
lexercice de l'autorité et la mise en ceu-
vre des lois comme une basse besogne,
réservée a des imbéciles, qui ne savent
quexécuter des lois sans réfléchir. De
Tobéissance critique de White-Jacket,
on est passé a la désobéissance polie
de Bartleby, par une sorte de retour-
nement dialectique qui trouve son
expression finale dans lobéissance
contestataire de Billy Budd.

L’aboutissement
de I’obéissance
contestataire (Billy Budd)

Billy Budd est souvent considéré
comme l'expression de 'apaisement
final de Melville envers le monde ;
larticle « Melville’s Testament of
Acceptance » de E. L. Grant Wat-

son est la mise en forme la plus cé-
Iebre de cette lecture'. Cette vision
est étayée par l'aspect angélique et
enfantin de Billy qui est prét a ac-
cepter la décision du Capitaine
Vere, sinon injustifiée du moins
d'une sévérité disproportionnée,
puisqu’il s’agit de sa condamnation
a mort™. Au lieu de céder a des sen-
timents charitables et paternels en
se contentant d'emprisonner Billy, le
Capitaine Vere, en période de mu-
tineries, choisit de faire appliquer
sans ciller la loi martiale. De ce fait,
on peut interpréter le choix de Billy
d’une maniére différente de celle
de Grant Watson, qui voit en Billy
un individu qui porte le respect de
la loi a2 un niveau héroique. Sans
faire de Billy, jeune marin bégue un
peu simple, un théoricien politique
anarchiste, il apparait que le texte
nexclut pas que l'acceptation de la
sentence par le personnage consti-
tue paradoxalement un acte de dé-
sobéissance. Devant une condam-
nation injuste, et de toutes fagons
irrévocable, Billy choisit de partici-
per volontairement a sa pendaison,
et lorsquon lui demande un dernier
commentaire, sécrie, sans bégayer :
« God bless Captain Vere! » (26).
Si I'ironie de ce commentaire nest
pas a attribuer au brave Billy, il est
envisageable de l'attribuer a 'auteur,
dont lintention sarcastique conte-
nue se manifeste quand méme net-
tement dans le nom des bateaux ou
Billy sert comme matelot : il quitte
le navire de la marine civile Rights-
of-Man pour s’engager dans le navire
de guerre Bellipotent, a bord duquel
les droits humains sont bafoués,
accomplissant ainsi le passage allé-
goriquement trés clair des « Droits-
de-’'Homme » au « Belliqueux ».

Que le Capitaine Vere soit béni,
non pas pour sa rigueur intransi-
geante qui fait de lui un bon chef
de guerre, mais parce qu’il est le



simple rouage, la courroie de trans-
mission d’une loi inique, le Mutiny
Act, qui recommande en Angleterre
a époque de la diégese (immédia-
tement apres 1789, alors que lesprit
révolutionnaire frangais menace de
gagner "Angleterre) la plus grande
sévérité pour endiguer les vagues de
mutineries. La loi inique produit un
chatiment révoltant, Vere ne fait que
suivre la procédure, et Billy 'accep-
te avec bienséance et dignité. Ainsi,
la nouvelle Bi/ly Budd constitue une
attaque féroce contre l'iniquité de
la loi martiale. Il ne s’agit plus des
Articles of War américains contem-
porains, mais du Mutiny Act britan-
nique en vigueur quelques décen-
nies plus tét, néanmoins le constat
est le méme : la loi inique ne peut
produire de réaction satisfaisante
de la part des sujets. D’un point de
vue symbolique, Billy, en acceptant
son chitiment, le pousse a son ex-
pression ultime et en dévoile ainsi
toute 'absurdité. En se montrant en
condamné a mort irréprochable (et
non rétif, violent, blasphémateur...),
il renvoie la sentence 2 elle-méme et
en fait mesurer toute la sauvagerie
et la barbarie institutionnalisées.

Melville porte de plus la désobéis-
sance A un autre niveau en faisant de
Billy Budd un texte qui échappe aux
lois instituées de la nouvelle : d’inspi-
ration proprement sternienne, la nou-
velle prend plusieurs « faux départs »
avant de commencer, bégaye pour
ainsi dire comme le protagoniste, et
finit par un poéme en prose, ajout
incongru qui se démarque des codes
habituels. Notre lecture de l'attitude
du héros se trouve ainsi renforcée par
la structure atypique et anarchique de
la nouvelle elle-méme.

Les héros melvilliens White-Jacket,
Bartleby et Billy Budd présentent
ainsi des attitudes de désobéissance
subtiles. Face a des pratiques ou a des
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décisions injustes, lopposition indivi-
duelle frontale ne tient pas : l'obéis-
sance contestataire ou le refus obstiné
de rentrer dans le domaine de la loi
sont plus efficaces et problématiques.

A Tépoque de U'American Renaissance,
Henry David Thoreau, auteur bien

connu de Melville, préne ouverte-

ment la « Désobéissance Civile ».

Au lieu de l'obéissance conditionnel-
le, soumise a I'approbation raisonnée
du citoyen ainsi que la décrit Thoreau,
Melville propose une désobéissance
moins provocatrice, mais plus aisée
a mettre en ceuvre et qui a peut-étre
plus de conséquences sur le long
terme. La nation fondée sur la raison
que sont les Etats-Unis aurait tort de
ne pas prendre en compte les réserves
formulées par ceux de ses citoyens qui
ont engagé une réflexion poussée sur
la loi et Pautorité. M
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Images de la desobeissance
dans I’anime:

revolte et résistance des images

dans Akira de Katsuhiro Otomo (1988)

A u-dela des images réelles ou fan-
tasmées attachées a L'animé (soit
la contraction japonisée du terme ani-
mation), les films d’animation japo-
nais partagent, avec une homogénéité
surprenante d’'une ceuvre a l'autre, un
méme référent esthétique (hybride des
estampes d’Edo et de la bande dessi-
née manga'), une unité visuelle liée a la
tradition du dessin animé sur papier,
une méme morale d’action, une certai-
ne angoisse de I'apocalypse et la mise
en sceéne de héros d’'un nouveau genre.
En effet, bien loin des super-héros des
comics américains, qui ne défient géné-
ralement pas lordre mais aident a le
maintenir, les héros de 'animeé,vauriens,
brigands et vagabonds, vivant dans un
monde humain en crise permanente
et aux portes de la destruction, pren-
nent le parti de la révolte contre Tordre
établi. Cet ordre qu’ils vivent comme
une oppression, qui souvent rejoue
lTopposition entre une société adulte
gangrenée par le vice, la perversion
morale et la pureté presque violente
de la jeunesse, nest autre quune re-
présentation grotesque et exagérée de
la société japonaise contemporaine. La
désobéissance, pour le héros de L'animé,
devient dés lors un avatar de la déso-
béissance civile, une pulsion a résister
contre les forces de coercition d’un état
totalitaire, une volonté de reprendre en
main les rénes de T'histoire et, dans le

méme mouvement, de se réapproprier
une représentation du monde — une
image de la désobéissance ?

Le film Akira (1988), adaptation du
manga® du méme nom dessiné par
Katsuhiro Otomo, offre la matiére né-
cessaire 4 lexploration de cette théma-
tique, révélant la collision dans 'animé
de plusieurs paradigmes, que ce soit
la question de la représentation de
I'Histoire ou le développement d’une
poétique de la catastrophe. Akira suit
le parcours chaotique, dans une ville
marquée par lexplosion atomique qui
'a frappée, rappel de la catastrophe
d’Hiroshima, trente ans auparavant,
d’un gang de voyous 4 moto, mené
par le jeune Kaneda. Lors d’un raid
du gang, Tetsuo, élevé dans le méme
orphelinat que Kaneda, découvre un
enfant au visage de vieillard, dont on
apprend plus tard qu'il fait partie d’'un
groupe denfants doués de psychokiné-
sie. Ces enfants ont été exposés a des
expériences scientifiques sur le pouvoir
psychique, qui ont directement mené a
la destruction de Tokyo par 'un des co-
bayes, le jeune Akira. Cette découverte
vaut a Tetsuo détre enlevé par I'armée,
qui l'utilise pour d’autres expériences.
Alors qu'il tente de retrouver son ami,
Kaneda fait la rencontre d’'un groupe
de résistants qui défient le pouvoir. Il
comprend alors que le probleme dé-
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passe sa simple situation, et décide de
prendre les armes pour sauver son ami
et défaire le gouvernement militaire,
sans pour autant parvenir a éviter une
seconde catastrophe’.

Kaneda : Désobéir,
se révolter

La problématique traitée ici, soit celle
de la mise en scéne de la désobéissance
comme figure ontologique de l'animé,
qui signerait son enracinement dans
une contre-culture, aurait pu trouver
son expression dans de nombreuses
ceuvres ; pourtant, le choix d’4kira sest
imposé pour plusieurs raisons. Tout
d’abord, il est emblématique du pas-
sage et des rapports de proximité et
déloignement quentretiennent l'ani-
mation et la bande dessinée au Japon,
et renforce la vision de I'animé comme
une forme de paroxysme de la culture
populaire : Akira apparait ainsi un
condensé symbolique et graphique de
son frére de papier, qui lui-méme prend
une nouvelle force de contestation et de
représentation dans ce passage a I'ima-
ge animée. D’autre part,le manga Akira
(1982-1990) représente une rupture au
sein de I'histoire de la bande dessinée
japonaise, dans la mesure ou, a travers
sa noirceur et la violence de sa science-
fiction apocalyptique, il est apparu
comme un miroir de la société japo-



naise de la fin du miracle économique.
Ce miracle économique, dont I'apogée
se situe précisément en 1988, année
de diftusion du film, cede place 4 une
douloureuse désillusion, qui rappelle
en un sens le sentiment d’impuissance
qui sétait emparé du Japon ala fin de la
Seconde Guerre mondiale. Jean-Marie
Bouissou a travaillé & définir ce contex-
te particulier, et sa résonance dans I'his-
toire du manga. I1 écrit :

« Le manga est né d'un traumatisme
fondateur, que Shiraishi baptise “l'ex-
périence originelle’. Comme leurs lec-
teurs, les premiers mangaka sont nés a
la fin des années vingt. Al ‘dge des jeux,
ils ont assisté en spectateurs a la guerre
et a la défaite de leur pays. Ce drame les
a précipités dans I'dge d’homme. [...]
Les Notions de Bien et de Mal nont plus
de sens : les valeurs du Japon militariste
et impérial sont en faillite, mal rem-
placées par le catéchisme démocratique
des vainqueurs. [...] Le manga tire sa
légitimité profonde de cet envacinement
dans le traumatisme qui a (re)fondé le
Japon contemporain. Premiére forme
dexpression originale a renaitre au
milieu des ruines matérielles et morales,
il a une mission évidente : reconstruire
le monde et lui redonner un sens. »*

Ainsi, le manga se détermine des sa
naissance, 4 la fin des années quarante,
comme une sous-culture contestataire,
dans son contenu, mais également dans
les nouvelles normes qu’il produit, une
forme qui va a lencontre des cadres
traditionnels de la société japonaise. I1
s'agit a la fois du lieu dexpression des
marginaux, et d'un espace de recréation
d’une identité alternative. Dans Akira,
cette dimension prend une forme tres
concréte 4 travers la mise en scéne du
gang mené par Kaneda, qui fait réfé-
rence 2 la contre-culture des Aosozoku,
clubs de motards apparus dans les an-
nées cinquante sous linspiration des
Hells Angels. Ce groupe d’adolescents

rebelles, défoulant leurs pulsions vio-
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lentes sur les gangs adverses, dessine la
premiére forme de désobéissance pro-
posée par Akira. 11 s'agit de la révolte
viscérale dorphelins élevés en maison
de redressement, en rupture de ban et
vivant dans un profond refus des ca-
dres sociaux — leur désobéissance se
dresse comme le rejet presque enfan-
tin de la contrainte, mais également
de T'ineptie du monde auquel on leur
demande d’adhérer. Susan Napier
lexprime ainsi
malheureux de Tetsuo représente une

« Danti-héroisme

résistance adolescente et acharnée a
un monde de plus en plus insensé, ou
les tenants du pouvoir autoritaire font
respecter les regles dans le seul but de
conserver le pouvoir. »°

Cet usage libérateur de la désobéis-
sance par les personnages de manga (et
Akira nlest qu'un exemple de cette pro-
blématique qui parcourt la bande des-
sinée japonaise, de Ghost in the shell de
Masamune Shirow a Ashita no jJoe de
Tetsuya Chiba), l'animéle reprend sous
une forme dynamique et lui donne une
existence toute visuelle (kaléidoscope
d’images mentales, éclats de lumiere
et de matiére, corps et objets qui se
forment et se déforment...). Si Akira a
fait date dans T'histoire de I'animation
japonaise, cest aussi par l'usage révo-
lutionnaire qu’il fait de ce dynamisme,
dont le manga nest pas exempt, mais
que le film transforme en énergie pure,
résonnant ainsi pleinement avec son
sujet. De fait, 'animation elle-méme se
fait le vecteur de cette pulsion a déso-
béir, et parait dans sa qualité et sa vi-
gueur donner une réponse graphique a
la recherche identitaire dans un monde
aliéné des héros d’Akira. En ce sens,
I'univers du gang de Kaneda rappelle
I'imaginaire du cyberpunk, une contre-
culture constituant un sous-genre de
la science-fiction, et dépeignant des
mondes dystopiques dans un futur
post-apocalyptique. Ce genre a ren-
contré un large écho au Japon, ot les
problématiques technologiques ont un

impact important. Ici, la désobéissance
(fantasmée) émerge car l'identification
aux regles a disparu. Akira en retire
cette forme de nihilisme apolitique a
tendance révolutionnaire, qui s'illustre
dans le récit par l'aporie éthique que
rencontrent les héros — quelle morale
d’action dans un monde paralysé par
Iineptie du champ politique ?

Danimation semble ici prendre le re-
lais du cinéma contestataire des années
soixante qui, sous Iégide de figures sul-
fureuses telles que K6ji Wakamatsu (Zes
Anges violés, 1967) ou Nagisa Oshima
(Nuit et brouillard du Japon, 1960), avait
défié les tenants de lordre moral et po-
litique, développant elle aussi un genre
engagé (ou « enragé », comme le sug-
gere Julien Sévéon®) avec des ceuvres
telles que Gen de Hiroshima (Masaki
Mori, 1983) qui suit les pérégrinations
d’'un jeune hibakusha (survivant de la
bombe atomique). Cependant, si les
films de Wakamatsu mettaient en scé-
ne des groupes revendiquant un com-
munisme agressif, Akira se fait plutot
le reflet d'une pulsion individuelle a
la désobéissance, bien que Kaneda ac-
cede également, a travers la rencontre
de la jeune résistante Kay, a un niveau
de conscience politique plus développé,
qui va 'amener a prendre les armes.

Kay : désobéir, résister

Kay et Ryu, les deux résistants rencon-
trés par Kaneda au poste de police ot
il est interrogé pour sétre battu avec un
clan adverse, apparaissent comme lop-
posé du gang des motards : confrontés
a la réalité d’'une impasse politique, ils
ne fuient pas mais se battent pour leurs
idées. Leur révolte prend en quelque
sorte la forme d’une désobéissance ci-
vile, un acte volontaire de mise en re-
trait face a des lois qu'ils désapprouvent,
doublée d’une dimension sacrificielle
qui accompagne souvent l'acte de ré-
sistance (donner sa vie pour le bien des
autres). A travers les actions de terro-



risme menées par le groupe, il se trouve
que la valeur méme de lengagement est
le choix, qui apparait comme un acte de
désobéissance en soi dans le cadre d’'un
régime autoritaire, mais aussi lespoir
de mettre fin au retour de la catastro-
phe (la destruction de la ville par une
explosion atomique) et de renouer avec
une écriture de 'Histoire. En cela, Kay
représente une sorte de mémoire vivan-
te de la catastrophe, son esprit servant
de réceptacle aux souvenirs du passé.
Lorsque 'un des enfants survivants aux
expériences scientifiques prend la pa-
role a travers Kay, il devient évident que
la jeune femme permet le transfert du
souvenir de lexplosion, qui nest autre
qu'une tentative de transmission d’une
mémoire (imaginaire) de la catastro-
phe (fictive). Ici, « faire du présent le
lieu flottant de Toubli »’, tel que l'avait
formulé Francois Lecointe a propos de
Hiroshima mon amour (Alain Resnais,
1959), permet une délivrance par le

transfert des images, mémes fragmen-
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taires. Mais a la plainte « tu nas rien vu
a Hiroshima, rien » qui rythme le film
d’Alain Resnais, Akira semble opposer
une croyance fervente en la capacité du
cinéma d’animation 2 faire acte de résis-
tance, et une volonté nouvelle de don-
ner du sens a ce qui semble faire défi a
tout raisonnement — ce qui expliquerait
le caractere plus humaniste du dénoue-
ment du film comparé a celui du manga.
De ce fait, il brise une forme de rapport
a I'Histoire, ce cercle en éternel recom-
mencement qu’illustre a la fois la roue
bouddhiste et la poésie mélancolique
du mono no awaré®, pour sengager dans
une démarche dopposition, qui consiste
A remettre en scéne les bombardements
atomiques dans un geste excessif et ca-
thartique. Pourtant, A4kira nlest pas vé-
ritablement un « film de mémoire » au
sens ol lentend Francois Lecointe, car
il met rapidement en doute cette ten-
tative de reconstruction mémorielle, et
refuse de charger en signifiants les ac-
tions de ses personnages :

« La est sans doute une des explications
ultimes du succes universel du manga
en général, et d’Akira en particulier.
1l frappe d’insignifiance toutes les
contraintes sociales et tous les systémes
de valeurs existants, alors que Disney
les sacralise. 1 fait exploser I’Histoire
— dont se nourrit lécole franco-belge —
et jusqu'a la trame temporelle. Mais il
ne prétend pas reconstruire un sens. Le
manga ouvre l'avenir, il ne le balise pas.
Akira ouvre sur tous les possibles et lais-
se au lecteur toute liberté pour investir
de son propre imaginaire la ville qui se
reconstruit a la derniere page... »’

La transgression est tout autant sym-
bolique que fantasmée : elle permet
a lauteur demplir et de vider dans
le méme temps une image (celle du
champignon atomique en particulier)
qui n'a eu de cesse de hanter lart ja-
ponais depuis 1945. Sa répétition, a
Touverture et 4 la cléture du film, signe
autant un aveu d’impuissance qu'un
besoin de montrer ce qui a disparu
des récits et des consciences. D’autre
part, Otomo se montre trés réservé
quant aux méthodes classiques de
protestation, mettant en scéne la per-
version des messages politiques (repris
et transformés en mantra religieux par
quelques mystiques extrémistes) et la
décadence des formes de résistance
traditionnelles. Ainsi, la protestation
se change vite en cri d’'impuissance, les
manifestations en processions obscu-
rantistes, et léchec de Kay en désaveu
de lacte de résistance. Ceci nous ra-
mene une nouvelle fois a Kaneda qui,
désobéissant a des lois qui l'oppressent,
ne fait par la que mettre en valeur 'ab-
sence de lois, écroulement de la so-
ciété contre laquelle il s'insurge.

Tetsuo : désobéir,
(se) recréer

Cependant, malgré Iéchec des ten-
tatives de résistance, Akira ne frappe
pas d’inanité la force de l'acte de dé-



sobéissance, qui trouve au contraire
son incarnation hyperbolique dans le
personnage de Tetsuo, transformé en
monstre aux pouvoirs surhumains par
des scientifiques sans scrupule. Tetsuo
finit par désobéir aux ordres qui lui ont
été donnés, en particulier celui de ne
pas s'approcher du stade olympique
ou sont conservés les restes d’Akira, un
autre enfant ayant subi des expérien-
ces et dont le pouvoir avait conduit a
la destruction de la ville. Il désobéit
aux ordres de ses gedliers pour obéir
a sa nature monstrueuse, mais en cela
il va a lencontre de sa propre huma-
nité : il représente en somme la réu-
nion aporétique des deux propositions
précédentes. En effet, il ne vit plus la
catastrophe comme une histoire dé-
chirée, mais en lui-méme, sous forme
d’ « apocalypse intime »'°
en cela un autre personnage mutant

, rejoignant

en souffrance créé par le mangaka Ta-
niguchi, Icare, dans 'album éponyme
réalisé avec Moebius (2000), qui défie
le pouvoir des adultes en transgressant
un interdit. Chez ces héros dépassés par
leur propre mutation, la transgression
post-moderne du corps va de pair avec
une transgression de I'image ; 'image
résiste comme les corps se répandent
hors de leur enveloppe. Le film semble
lutter pour trouver un mode de repré-
sentation de la catastrophe. On ne sait
si cest la catastrophe qui résiste a toute
représentation, ou 'image elle-méme
qui refuse de se plier 4 son poids. Plus
que laffirmation d’'une impossibilité
a représenter I'atome, 'animé dessine
une mise en abyme du processus de ré-
sistance de I'image — mais est-ce bien
I'image qui résiste, et non plutét notre
ceil qui ne peut voir ? En effet, lors de
sa mutation finale, Tetsuo, dépassé par
sa force, prend la forme d’un mons-
trueux bébé aveugle, qui tue jusqu'aux
étres les plus chers, rappelant ainsi
la transgression symbolique que re-
présente son pouvoir de destruction
nucléaire. Héléne Puiseux écrit ainsi
que « I'atome est lié 4 deux transgres-
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sions majeures, de la mort a la vie, et
du futur vers le passé »''. La valeur
cathartique de la folie destructrice de
Tetsuo, qui rappelle la violence sacrée
des mises 4 mort rituelles auxquelles
nest pas étrangere la culture japonaise,
introduit une nouvelle vision de lex-
périence du passé. Philip Brophy ana-
lyse ainsi la scene de destruction qui
clot le film :

« Au lieu de mettre en scéne des specta-
cles aux scénarios apocalyptiques, Akira
nous met dans la position de faire l'ex-
périence d’une explosion nucléaire — et
d’y survivre. Son silence paile est l'ex-
ploration de la mort dans la narration :
nous sommes LEmoins, nous Mmourrons,
nous continuons a vivre. »?

I1 faut accepter de voir, faire I'expérien-
ce du regard sur la catastrophe. De fait,
tout se passe comme si Akira nous in-
vitait & considérer la répétition de la ca-
tastrophe a 'image comme un moyen
de s’approprier le passé et de recons-
truire un discours, méme fragmentaire,
sur le monde. Dailleurs Tetsuo ne
retrouve son identité que dans ce sa-
crifice final, sous forme de mots (« je
suis Tetsuo ») et d'images (I'incroyable
kaléidoscope qui envahit Iécran apres
lexplosion), comme si la désobéissance
a I'image représentait la solution 4 une
impossible résistance en actes.

Ainsi, la désobéissance se fait le refus
de l'autocensure imposée par la so-
ciété, a I'image de la rage destructrice
de Tetsuo. Tant est forte la dimension
doccultation de I'image, que sa vue, ou
I'acte de la faire advenir a écran, de-
vient en elle-méme une transgression.
La question de la désobéissance sest
révélée fondamentale dans cette pers-
pective, car elle explique en partie le
lien étroit qui s'instaure entre le trau-
ma, et 'animation comme forme artis-
tique qui donne 2 voir le monde sous
une autre forme. Dés lors, la rupture
semble se reproduire a deux niveaux,
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au sein de la diégese qui voit le person-
nage désobéir aux lois de son monde,
et a travers la position transgressive
de lartiste elle-méme ; de telle ma-
niére que lon pourrait se demander s’il
nlexiste pas une correspondance entre
le cinéma d’animation comme trans-
gression des modes de représentation
traditionnels, et le message de déso-
béissance de 'animé. B
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Hors cadre :
emancipations d’un art connecte

P our un artiste, il existe deux ma-
niéres d’utiliser le réseau Internet.
La premiere entre dans une démarche
de communication. Dans ce cas, pein-
tures, sculptures, photographies sont
numérisées et transférées sur le Net
pour étre diffusées via un site-galerie.
La seconde prend le parti d’utiliser le
réseau comme un nouveau matériau,
exploitant les spécificités nouvelles
qu’il peut oftrir. Depuis une quinzai-
ne d’années, le Net-art désigne cet art
qui se déploie sur Internet, « des créa-
tions interactives congues par, pour et
avec le réseau Internet »'.

Utiliser une technique de diffusion pour
créer semble étre une formidable an-
nonce pour les artistes, pour se regrou-
pervirtuellement d’abord, pour acquérir
une grande liberté de création et de dif-
tusion ensuite. Cependant, les créations
qui résultent du Net nous placent face
a des situations équivoques. Dans leurs
formes, elles interrogent en parallele les
pensées de l'art et de la communication.
Quand un média devient un médium,
les aspects des ccuvres sont a I'image
des sites Internet, dématérialisés, in-
teractifs, instables. Dans la lecture, cli-
quer sur le site d'un supermarché, sur
le blog d’un ami ou sur une ceuvre est
le méme type d’acte, qui va s'inscrire de
la méme fagon sur le méme écran, dans
la méme fenétre. Comment reconnai-
tre alors une ceuvre de Net-art dans la
nébuleuse de la toile ? DLlaccessibilité
online est donc a mesurer. Le Net est-il
le symbole d’'une émancipation pour les

créateurs ? Envisagent-ils cette oppor-
tunité en complément d’une visibilité
dans les lieux dexpositions plus classi-
ques, ou pensent-ils leur art en dehors
du monde institutionnel ?

Une volonté d’autonomie

Le mot Net-art, souvent attribué a Vuk
Cosic, sera rendu célebre par le mani-
feste’ de Natalie Bookchin et Alexei
Shulgin, daté du printemps 1999. Dés
les premieres phrases, les paradoxes
liés aux ceuvres sur le Net se font sen-
tir. Avec anarchie et spontanéité, leur
but, exprimé comme une utopie, est de
réduire la distance entre l'art et la vie
quotidienne. Le Net-art, se constituant
pour la premiére fois selon eux, comme
une « pratique réelle, coutumieére, voire
ordinaire de l'art »*. Un mot dordre :
« parasiter », dans le but de faire dispa-
raitre les « frontiéres entre espace privé
et espace public ». Pour se faire, les artis-
tes et les créations doivent rester auto-
nomes du « monde de lart » tel qu'il
existe aujourd’hui, en premier lieu pour
que les ceuvres ne soient pas coupées
de leur environnement de création, In-
ternet. Les net-artistes ont conscience
que le réseau est « tout en un » : un
moyen de production, de publication,
de promotion, de dialogue, de consom-
mation et de critique, qui leur permet
d’endosser tous les roles des différen-
tes étapes de médiations des ceuvres.
En lutilisant, ils espérent maintenir
leur indépendance des « bureaucraties
institutionnelles ». Au-dela d’'une criti-
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que de 'hégémonie des institutions, il
s'agit d'interroger le statut de l'artiste,
qui se métamorphose, en prenant le
risque de disparaitre totalement, en
« conservateur, galeriste, public, théo-
ricien, musée, collectionneur ». Cette
proclamation idéologique, qui apparait
a la naissance du mouvement, énonce
la premiére prise de risque du Net-art
qui se définit comme une discipline
autonome voulant s’abstraire de certai-
nes régles établies.

Comment ¢’illustre cette autono-
mie et fonctionne-t-elle » Penchons-
nous sur la forme des ceuvres.

Le visible technologique

Les artistes ont investi Internet dés
1993, et de maniéres variées. Du récit
hypertextuel aux projets collaboratifs
en passant par le blog et le jeu vidéo,
ils détournent aujourd’hui Google
Street View, et les réseaux sociaux tels
que Twitter, Facebook ou Myspace.
Certaines formes travaillent I'essence
méme d’Internet, questionnant le
médium numérique* utilisé. OSS® par
exemple, prend littéralement en otage
notre ordinateur. Soudain, comme si
la technologie semballait, ou que
nous ayons fait une mauvaise mani-
pulation, notre souris et notre clavier
deviennent incontrolables jusqu’a ce
que lordinateur ne réponde plus et
coupe tous les programmes mis en
route. En exploitant la peur du bug
informatique, « le propos est d’inciter
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a adopter une distance critique par
rapport 4 une idéologie techniciste,
devenue dominante ».° D’une autre
maniére, certaines ceuvres se rappro-
chent de la notion d’in situ, utilisant
la qualité informationnelle d’Internet.
La Google-House” est un dispositif qui
construit, en temps réel, une maison a
partir d’images de piéces d’habitation
trouvées sur Internet via un moteur
de recherche.

Cet art connecté, in situ, aussi rhizo-
matique que son support, met en ceu-
vre la matrice du réseau qui lie I'ar-
tiste a son public. La technologie est
interrogée et mise au cceur de la pra-
tique artistique, donnant a voir ce qui
est habituellement dissimulé a I'in-
ternaute : lenvers de la manipulation,
les échanges de flux et de données, la
construction d’un logiciel, 'arbores-
cence d’'un site. Ce visible technolo-
gique rend les ceuvres plus pertinen-
tes d’'un point de vue conceptuel. En
contrepartie, le spectateur est désta-
bilisé dans sa découverte de l'ceuvre,
avant tout parce que l'identification
et la circonscription des ceuvres res-
tent flottantes, mais aussi parce qu’il
est dérangé dans sa manipulation.

Identités numériques

Internet est un territoire propice aux
jeux d’identités, ou les avatars sont 1é-
gion. Les figures de l'artiste qui se don-
nent a voir a travers lécran aideront-el-
les a la compréhension des ceuvres?

Llartiste « organique »%, créateur de
lien social, va utiliser Internet et ses
codes d’interaction pour élargir les
formes déchanges avec le public.
Certains détournent des structures de
dialogue, utilisant des outils comme
le chat, les forums, les courriers élec-
troniques. Mais en usant de ces méca-
nismes de communication, les artistes
créent une totale confusion entre les
ceuvres et les outils de médiation, et
rien ne nous assure de la véracité des
informations données. Mouchette’ par
exemple, a 13 ans et menace de se
suicider depuis sa création, en 1996.
Cette fiction, congue par un artiste a
lidentité mystérieuse, met en sceéne
vie artistique et vie privée, ou le per-
sonnage nous fait part de ses émois
a travers des échanges personnalisés.
Lartiste « dissident », agitateur social,
aime quant a lui renverser les disposi-
tions habituelles de présentation des
ceuvres. Il va plonger le visiteur dans
lembarras, puisqu’a chaque connexion
ou a chaque clic, une nouvelle fenétre,
peut-étre une nouvelle ceuvre, appa-
raitra a I'écran sans que l'on sache pré-
cisément s’il s’agit d’'une ceuvre, d’'une
page d’accueil, ou d’'un virus. Ici, pas
dexplication ni de signature afin de
perdre l'utilisateur, le provoquer, refu-
ser de lui faciliter la tAche. Une fois
encore, il s’agit de déranger l'utilisa-
teur dans ses routines procédurales.

Méme si aucun artiste ne peut garan-
tir la facon dont son ceuvre sera vue,
il y a une prise de risque a jouer ainsi

avec les codes de monstration. Les

ceuvres séloignent des repéres habi-
tuels de lecture sur le Net, brouillent
les repéres classiques de réception,
désorganisent les pistes de la recon-
naissance ou l'artiste est clairement
identifié, rendant leur accessibilité
plus laborieuse pour les non-initiés
au langage du Net-art.

Comme représentation de
la notion d’exposition

En paralléle, les artistes vont s'aven-
turer plus loin dans leur recherche
d’autonomie, en élargissant les possi-
bles de l'exposition.

Jean Marc Poinsot!® met en évidence
comment, en se saisissant de la cir-
constance de lexposition, des artistes
comme Yves Klein, Daniel Buren ou
Lawrence Weiner avaient transformé la
maniére dont les aeuvres ont lieu. Nous
avangons T'hypothese que les ceuvres
de Net-art font de méme, puisquelles
sont circonscrites a leur contexte de
création, Internet, qui transforme les
ceuvres en une représentation de la no-
tion d'exposition. En effet, une ceuvre
du Net-art est construite en vue détre
exposée, puisquelle sera, de fait, diftu-
sée en ligne. Face a ces ceuvres/sites/
expositions, il n'y a plus de distinction
entre lobjet et lespace dexposition.
Mais noublions pas que les aeuvres
sont indissociables du médium quelles
utilisent, un matériau qui est aussi un
média de communication. De manié-



res différentes, les artistes mettent en
ceuvre des parcours, qui font avancer le
spectateur a lintérieur de I'ceuvre, qui
lui permettent, ou non, de déchiffrer
son récit. Scénario, communication,
espace dédié a la présentation de loeu-
vre et espace dédié aux déplacements
du visiteur" sont perceptibles a des
degrés différents dans le Net-art. Dans
ce sens, Iinitiative Deskzop is'? est mar-
quante car elle affirme une réelle pos-
ture de commissariat en ligne, en nous
proposant une exposition collective qui
répond aux régles muséographiques.

Créer hors cadre aujourd’hui nest pas
une forme de désobéissance, puisque
ceest un acte récurrent de I'art contem-
porain, porté par les Happenings ou le
Land art par exemple. Toutefois ici, il
ne s'agit pas seulement de créer et de
montrer hors cadre, mais aussi de se
substituer au musée en mettant en pla-
ce une véritable politique d’exposition.

Les transgressions du Net-art ont-el-
les fonctionné ? Sont-elles véritable-
ment des formes de désobéissance ?
D’une part, le Net-art est un univers
globalement flou pour les internau-
tes, entre malaise et plaisir. Les si-
tuations de formes, d’interactions,
d’esthétiques, sont interprétées voire
vécues comme déconcertantes, bien
queelles participent d’une créativité en
permanente évolution. D’autre part,
Iémancipation souhaitée par les ar-
tistes semble fonctionner, puisque si
les ceuvres sont difficilement identi-
fiables, ils se sont trés vite regroupés
en plateformes™ pour circonscrire les
ceuvres en ligne et étre plus visibles.
Les net-artistes, en faisant le choix
du Net, nont pas attendu les insti-
tutions pour sexposer, ils leur ont
plutot ouvert la voie. Edmond Cou-
chot™ nous parle toutefois d’'un cli-
mat technophobe a Iégard des créa-
tions numériques. Les émancipations
du Net-art ont-elles provoqué le non
regard du monde de l'art ?
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Répercussions
institutionnelles

Les musées et centres d’art contempo-
rain®® ont trés vite fait le pari du Net-
art. Pourtant, dés 2003, le mouvement
sinverse, alors quInternet continue son
extraordinaire expansion et que lart
numérique est de plus en plus média-
tisé. La forme hybride du Net-art et ses
émancipations ont-elles donné lieu in
Jine a un désengagement institution-
nel ? Cette réappropriation par les ar-
tistes du Net-art des roles de créateurs,
diffuseurs, médiateurs et critiques, peut
étre vue comme un frein 2 son institu-
tionnalisation, positionnant les lieux de
patrimonialisation face 4 des enjeux im-
portants qui touchent plus largement
lart contemporain. La question de
I'immatérialité est réévaluée, posant des
difficultés quant a la monstration, la ces-
sion, la conservation, et la juridiction des
ceuvres. Méme si les musées aménagent
un accés particulier sur Internet pour le
Net-art, toutes ces ceuvres, méme ache-
tées, ne sont pas forcément montrées en
ligne, et la diffusion off line se fait avec
de nombreux compromis'. Les consé-
quences juridiques, concernant la pater-
nité de lceuvre, la copie, ou la censure,
sont fréquentes’’. Ceci pose la difficulté
a penser en dehors de l'institution, a
sextraire des formes et des normes déja
établies. De nombreux artistes, pour
vivre de leur art et retrouver le réseau
physique des institutions, se sentent
contraints de se réadapter 4 un environ-
nement plus classique, en proposant de
nouveau des objets palpables', acheta-
bles, conservables, objets qui sont, pour
les puristes, moins appréciables en tant
quiceuvres du Net-art, puisque elles sont
extraites de leur contexte de création.
Malgré l'intérét reconnu, l'institution-
nalisation d'ceuvres sur Internet se fait
donc difficilement.

Quen est-il de la désobéissance ? Les
paradoxes énoncés dans cet article, qui
font les particularités et la reconnais-

sance du Net-art, nont pas empéché
les net-artistes de créer un réseau d’ar-
tistes, de professionnels de l'art et du
Net, fonctionnant selon sa propre éco-
nomie. Sans avoir réellement désobéi,
cest parce quils se sont affranchis de
certaines regles que cette forme paral-
lele sest développée. En sémancipant,
le Net-art sest construit son méta-
modele institutionnel, et ainsi a aidé a
sa reconnaissance en dehors de ce ré-
seau. Aujourd’hui, dix-huit ans apres
les premiéres créations, des lieux se spé-
cialisent dans les arts dits numériques",
des initiatives tentent toujours de cir-
conscrire les ceuvres en ligne dans un
souci de conservation, et la recherche
sest emparée de ce phénomene. ll

Notes

1. Fred Forest, Art et Internet, Paris, Editions Cercle
d’Art, 2008.

7. Marika Dermineur et Stéphane Degoutin, Goo-
gle-House, en ligne sur : www.incident.net/works/
googlehouse

8. Annie Gentes, Les sites artistiques sur Inter-
net, Revue Solaris, décembre 2000, en ligne,
http://biblio-fr.info.unicaen.fr/bnum/jelec/Solaris/
d07/7gentes.html#millet1987

9. Mouchette, en ligne, www.mouchette.org

10. Jean-Marc Poinsot, Quand I'ceuvre a lieu - L'art ex-
DOSé et ses recits autorises, Les presses du réel, 2008.
11. Eléments constitutifs de I’exposition selon Jean
Davallon, L'exposition a I'ceuvre, 'Harmattan, 2008.
12. Desktop isest la « premiere exposition internationale
en ligne ». Instaurée par Alexei Shulgin en 1997, elle
propose a une soixantaine d'artistes le theme du bureau
pour les regrouper a travers une interface commune.
13. Incident.net ou Rhizome.org.

14. Edmond Couchot et Norbert Hillaire, L’Art numeé-
rique. Comment la technologie vient au monde de
I'art, Paris, Editions Flammarion, 2003.

15.En 1996, le Frac PACA, la Fondation Cartier et le Frac
Languedoc-Roussillon ont fait I'acquisition d’ceuvres du
Net-art. Le SF-MOMA, le Whitney Museum de New York
et le Walker Art Center de Minneapolis ont proposé des
expositions en ligne avec leur pendant hors ligne.

16. Le Centre Pompidou a un site Internet consacré
au Net-art depuis 2003, celui-ci ne présente qu’une
seule ceuvre, www.centrepompidou.fr/netart/

17. Par exemple, Je suis ton ami(e)...tu peux me
dire tes secrets, de Nicolas Frespech, censurée et
retirée du site du Frac Languedoc Roussillon en
2001 qui I'avait acquise en 1998.

18. Voir I'exposition Holy Fire: Art in the Digital Age,
iMAL, Art Brussels, du 18 au 30 avril 2008.

19. Comme la Gaité Lyrique a Paris, inaugurée en
mars 2011,

20. Entre autres le laboratoire NT2 de I'Uguam, en
ligne, http://nt2.ugam.ca/
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De Ia condamnation
a la legitimation :
Représentations de la désobeissance

dans le feuilleton quotidien Plus Belle Ia Vie

« La télévision est le premier loisir
des Frangais, mais elle est en réa-
lité bien davantage. Elle est aussi le
visage d’une société, l'expression de
ses différentes facettes. Une fenétre
constamment ouverte sur le monde.
Un espace de découverte, d’appren-
tissage, de plaisir. Un lieu de débat,
de dialogue. Elle est surtout un lien
fort, puissant, entre tous les citoyens,
quels que soient leur origine, leur
ége, leur appartenance ».

insi s'ouvre le cahier des charges

de France Télévisions, défini par
le CSA, fixant les obligations édito-
riales des chaines publiques francai-
ses. Le service public de I'audiovisuel
est pensé ici comme un outil au ser-
vice de I'Etat, permettant la diffu-
sion d’un socle de valeurs nationales
et la création d’un lien social'. Cest
bien a ces impératifs que souhaite
répondre France 3 lorsquelle lance
le feuilleton quotidien Plus Belle la
Vie : fiction destinée a fédérer une
audience large, la série est congue
comme le vecteur de diffusion d’un
discours tenu par la chaine sur le
lien social, une véritable lecture de
la vie civile®. Elle est pensée des sa
création comme un instrument au
service de la fondation d’une iden-
tité nationale’.

La fiction se trouve donc comprise
dans un cadre discursif fixé par la
chaine, alimentée par des valeurs
dont les auteurs se nourrissent*. Clest
dans cette perspective qu’intervient
la notion de désobéissance, notion
problématique qui veut peindre la dé-
mocratie en marche et sur laquelle le
feuilleton est amené a se positionner
en permanence. Si le démocrate obéit
a la loi qu'il sest lui-méme prescrite,
l'acte de désobéir pose en effet pro-
bleme parce qu’il implique, sinon la
révolte, du moins la mise a distance
d’une régle de bien commun précé-
demment établie, et suppose que la loi
collective nest pas toujours la plus jus-
te. Dans la démocratie idéale, elle est
par conséquent un acte inacceptable.

Comment le service public se posi-
tionne-t-il dés lors sur cette question ?
Quand les nécessités narratologiques
poussent a la construction de héros
désobéissants — quelle dramaturgie
en effet peut se satisfaire de person-
nages qui obéissent strictement aux
régles ? — le programme légitime-t-il
leurs actions ou condamne-t-il systé-
matiquement tout manquement a la
loi ? Dans quelle mesure le feuilleton
construit-il a travers cette représenta-
tion de la désobéissance un véritable
discours idéologique ?

> Marine Legagneur

Désobéissance individuelle
contre bien commun

Elément perturbateur a lorigine de
lintrigue, la désobéissance répond
avant tout a une nécessité dordre
narratologique lorsquelle vient bou-
leverser Iéquilibre de la situation ini-
tiale. Clest parce que Djawad jette ses
cachets d’ecszasy dans la sangria de la
féte du quartier que sensuivent de
folles péripéties pour les personnages,
cest parce quElodie se rend a une
soirée contre I'avis de son peére qu'elle
s’y mettra en danger, cest parce que
Nathan vend de fausses places de
concerts pour gagner un peu d’argent
qu’il sera poursuivi par un trafiquant
en colere. La désobéissance crée une
tension dramatique, un déréglement
de T'univers diégétique qui se résout
dans l'intrigue.

Cette désobéissance opérante est la
plupart du temps mise en scéne dans
PBLYV comme un acte individuel et
dissimulé : cherchant 2 améliorer sa
situation ou celle d’un proche, a pal-
lier un manque, le sujet considere
son action comme le moyen le plus
efficace de parvenir a ses fins. A la
recherche d’un bénéfice individuel, il
n'anticipe pas toutes les conséquences
de son acte, conséquences toujours



regrettables qui constituent la matiere
méme de I'intrigue. La désobéissance
est alors, de maniére systématique,
associée au danger : un personnage
agissant seul contre la loi collective a
toutes les chances de voir son action
lui échapper, comme I'appréhende
demblée le spectateur. Cette déso-
béissance individuelle, qui n'implique
aucune remise en cause de laloi est un
acte irréfléchi, un impensé qui, parce
qu'il fragilise I'ordre établi, est dépeint
comme déraisonnable et périlleux a la
lumiére de ses conséquences.

La série se garde cependant d’un
discours trop manichéen : le danger
inhérent a4 tout comportement dé-
sobéissant est atténué par I'intention

originelle du personnage. Lorsque l'on

désobéit a la recherche d’un bénéfice
individuel, selon que le désir qui la
motive est moralement acceptable ou
non, la désobéissance sera regardée
comme excusable ou condamnable.
C’est donc une distinction moraliste
qui sopere ici : le manquement a la loi
nlest pas jugé aussi sévérement que le
manquement a la morale qu’il impli-
que. Clest par le biais du ton de I'in-
trigue que cette dichotomie s'opére :
lorsqu'un personnage empathique,
comme celui de Nathan, désobéit,
il sexpose certes aux conséquences
désagréables de son acte, mais cel-
les-ci donnent le plus souvent lieu a
des scénes de comédie — qui, selon
les modalités du castigat ridendo mo-
res, ont pour fonction de corriger les
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erreurs d’un individu aveuglé par les
défauts de son caractere. Lorsqu’un
personnage antipathique, comme ce-
lui de Frémont ou de Chaumette, dé-
sobéit®, 'intrigue devient dramatique,
les conséquences plus graves — et bien
souvent le personnage est conscient de
ses actes et de leurs implications mo-
rales, mais passe outre. La gravité de
lacte est donc aussi évaluée au regard
de la sympathie quéprouve le spec-
tateur pour le protagoniste concerné.
Cela ne signifie aucunement que le
téléspectateur détient ici lentiere
responsabilité du jugement de l'acte
de désobéissance — puisque les per-
sonnages sont bien str des construc-
tions dramatiques, convoquées par le
feuilleton pour servir un propos.

Quoiqu’il en soit, cette désobéis-
sance aveugle, irréfléchie et indi-
viduelle, nest jamais légitimée car
elle aboutit immanquablement au
désordre. Ses conséquences désas-
treuses servent un discours idéolo-
gique : le non-respect de la loi, et
surtout des principes moraux, a la
poursuite d’un bénéfice individuel,
n'est pas acceptable. Le feuilleton se
fait en ce sens le garant de l'ordre et
le relais d’un discours d’autorité ; en
opposant la raison a la passion, en
confrontant des couples de notions
simples et antithétiques — le bien et
le mal, le réfléchi et l'irréfléchi, le
bien individuel et le bien commun —
il construit un discours moral sur le
monde. La fiction est alors mise au
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service d’'une vision axiologique : le
désobéissant, qui a la vue plus cour-
te que les lois générales et les regles
morales, a toujours tort.

Un questionnement de la loi

En parallele de cette critique sys-
tématique de la désobéissance in-
dividuelle, Plus Belle la Vie adopte
cependant un tout autre point de
vue sur la désobéissance. Les créa-
teurs de la série ont en effet pour
ambition de produire un discours
social crédible, miroir d’une société
complexe et traversée de conflits. La
désobéissance peut alors étre l'occa-
sion d’une réflexion éthique sur les
débats sociaux. Certains protagonis-
tes, particulierement charismatiques

et empathiques, sont ainsi utilisés
par les scénaristes au service d’un
discours sociétal. Caractérisés com-
me des personnages responsables, ils
ont plus de possibilités d’action, un
horizon moral plus étendu. Il en va
ainsi de Léo, policier z¢élé qui pas-
se outre les ordres de sa hiérarchie
pour faire progresser ses enquétes,
ou de Guillaume, qui n’hésite pas
a séquestrer son ex-femme pour la
sevrer de I’héroine. Si l'acte est ré-
préhensible — le désobéissant est
une figure de héros solitaire, souvent
incompris, toujours a la marge — il
est en définitive jugé, une fois en-
core, 4 'aune de ses conséquences.
Sile but est juste et s’il est atteint, la
désobéissance sen trouve a posteriori
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justifiée. Il nest toutefois légitime
de désobéir que si 'acte est a la fois
totalement désintéressé et ressenti
par le personnage comme un déchi-
rement. L.a désobéissance est tout
a la fois consciente, contrainte, su-
bie, et prend la forme d’un dilemme
moral. Le but de I'acte nest pas la
désobéissance elle-méme, et si la loi
est remise en cause de fait, sa perti-
nence nest pas questionnée. La loi
générale est bonne, elle est simple-
ment générale, et peut étre sacrifiée
ponctuellement au profit de l'effica-
cité de l'action.

La série va plus loin lorsquelle met
en scéne des personnages exercant
des professions aux enjeux éthiques
forts — médecins, avocats, policiers,
ou juges — désobéissant dans le cadre
de leurs fonctions. Leur acte, parce
quil a des conséquences directes
et graves, est lourd de sens, porteur
d’une symbolique forte. Lexemple du
Docteur Leserman, médecin généra-
liste, qui fournit 4 un patient atteint
d’un cancer incurable de quoi mettre
fin 4 ses souffrances, illustre ainsi
ce paradoxe : il faut parfois désobéir
pour étre juste. Si la loi est 1a pour
fixer des bornes, elle nest pas toujours
applicable — on peut raisonnablement
se fler 4 son entendement et franchir
les limites pour bien agir. Encore une
fois, le feuilleton prend le parti de la
morale contre la loi, mais utilise ces
personnages investis d'une dimension
éthique pour questionner les éviden-
ces et se fait ['écho de débats éthiques
et sociaux, comme l'adoption homo-
sexuelle, par exemple, ou encore de
leuthanasie®.

Un questionnement de la
norme morale

Un troisitme type de personnage
est le support d’'une réflexion plus
profonde sur la norme — entendue
comme le type prescriptif de ce qui
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doit étre, le critére social et culturel, le
principe discriminatoire sur lequel se
fonde le jugement moral. En marge,
ces personnages « hors-la-morale »
sont le support d’une réflexion sur nos
représentations collectives. Cette dé-
sobéissance prend la forme du glisse-
ment, du dérapage, et pose continuel-
lement la question de la nature, de la
loi morale et de la convention sociale.
Ainsi Blanche, institutrice, entre-
tient-elle une liaison avec le meilleur
ami de son fils ; et Wanda, fringante
septuagénaire, ouvre sa propre ligne
de téléphone rose dédiée au sadoma-
sochisme, allant jusqu’a affirmer haut
et fort « Ce que je fais 2 Cest du service
public ! ». Doutil narratologique, la
désobéissance se fait donc outil pé-
dagogique, condition d’une réflexion
sur le fait social : la loi nlest jamais
directement assimilable au bien, et
nécessite détre pensée, travaillée,
questionnée en permanence. La dé-
sobéissance est questionnement, une
véritable démarche philosophique’.
Ici les enjeux narratologiques et sym-
boliques se rejoignent : les scénaris-
tes proposent sciemment des débats
éthiques en chargeant l'action de
leurs personnages de significations et
de valeurs morales : ces protagonistes
incarnent différentes positions anta-
gonistes, en conflit, et servent un dé-
bat sur la matiére sociale. Larbitrage
revient en définitive au destinataire
final, le spectateur.

Désobéissez !

En définitive, le feuilleton fait donc
le choix de la moralité contre le
moralisme®. La désobéissance cesse
détre un simple mécanisme narrato-
logique pour devenir le moyen d’un
discours social porté par les person-
nages que le feuilleton ne fait jamais
complétement sien. Le spectateur,
laissé juge de la situation, est I'ins-
tance omnisciente qui injecte du sens
a la fiction. Quel est alors finalement
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le propos de Plus belle la vie? Laisse-
t-il tout le pouvoir d’interprétation
a l'instance spectatorielle? S’il est le
lieu de la confrontation de positions
morales divergentes, le feuilleton ne
renonce pas pour autant a son statut
d’énonciateur. Il est a lorigine d’un
discours, portant sur la désobéis-
sance elle-méme’. La désobéissance,
affirme-t-il, peut étre utile, voire
nécessaire. Elle ouvre le débat, elle
questionne la loi, et peut étre I'ins-
trument du progres : Blanche héber-
ge chez elle un sans-papier, Johanna
senchaine a la grille d’un industriel
pollueur. En vérité, c’est donc sur le
lien social, sur sa nature, sur son es-
sence que se déploie le discours éthi-
que du feuilleton, il prend la forme
d’une injonction : « désobéissez ! ».
La désobéissance, en questionnant la
loi, ouvre un nouvel espace de parole,
et donne un souffle neuf a la pensée
sociale. A travers ces personnages
qui font acte de désobéissance civile,
sans trouver de contradicteur intra-
diégétique (les représentants de lor-
dre faisant partie des héros peuvent
refuser d’intervenir), le feuilleton
soutient bien une position axiolo-
gique : un citoyen a le devoir d’agir
contre la loi lorsquelle lui semble
injuste. La désobéissance est dans ce
cas le but ultime de l'acte, légitime
lorsquelle est une remise en ques-
tion idéologique de la régle. Elle est
une posture philosophique réflexive.
Elle devient essentielle lorsquelle
cesse détre simple indocilité, sim-
ple mépris de la loi, et quelle se fait
résistance, au service d’'une démo-
cratie vivante présentée comme un
équilibre dynamique. En faisant la
démonstration de l'utilité sociale de
la désobéissance, le feuilleton encou-
rage le téléspectateur a questionner
toute norme arbitraire — alors que
lobjectif a I'horizon de toute action
doit étre un bénéfice social. Déso-
béir, cest parfois obéir & une régle

plus grande.
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Cédant la responsabilité du discours
aux protagonistes lorsqu’il s’agit de
débattre du fait social, se faisant le
simple relais de leurs discours anta-
gonistes, le feuilleton assume donc sa
position dénonciateur lorsqu’il four-
nit un éclairage sur la désobéissance
comme nécessaire mise a Iépreuve de
la liberté démocratique. Mais quen
est-il de la chaine, derniére instance
énonciatrice ? Reprend-elle a son
compte le propos de son programme?
Cette lecture de la désobéissance —
qui semble faire la promotion de la
morale individuelle au détriment de la
loi générale — peut-elle étre celle d'un
diffuseur public ? Il faudrait, pour
répondre a cette question, analyser
en profondeur les stratégies de pro-
grammation de France Télévisions,
visant a inclure le feuilleton dans un
ensemble plus vaste, dans une ligne
éditoriale qui prend position dans
les débats éthiques, comme celui de
la possibilité, et de la nécessité, de
la désobéissance. ®

Notes

1. « Créer du lien tout en donnant du sens, voila la
démarche qui est au ceeur du service public que nous
souhaitons » (Préambule au cahier des charges de
France Télévisions, en ligne, 25 juin 2009, www.csa.
fr/upload/dossier/cahier%20des%20charges.pd).

2. Aussi les intrigues sociétales rencontrées dans le
feuilleton font-elles souvent écho a des polémiques
réelles (crise du logement, mise sous « curatelle ») et
certains personnages — médecins, policiers, aides-
soignants — permettent de relayer diverses informa-
tions pratiques, par exemple sur des campagnes de
dépistage ou sur les services a la personne.

3. « La télévision de service public a vocation a
constituer la référence en matiere de qualité et
d’innovation des programmes, de respect des droits
de la personne, de pluralisme et de débat démocra-
tique, d'insertion sociale et de citoyenneté ainsi que
de promotion de la langue frangaise. Elle doit promou-
voir les grandes valeurs qui constituent le socle de
notre société ». (Préambule du cahier des charges de
France Télévisions, en ligne, 25 juin 2009, www.csa.
fr/upload/dossier/cahier%20des%20charges.pdf).

4. L a production étant indépendante, et les rythmes
de production tres élevés, les scénaristes ont bien siir
une tres grande liberté d’écriture. Toutefois Plus Belle
la Vie est le fruit d’'une commande du diffuseur qui a
effectué des recherches en amont pour caractériser
tres précisément son programme, définissant ainsi un
cadre strict au sein duquel se déploie la fiction.
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5. Ainsi Frémont va-t-il jusqu’a harceler une jeune
femme pour qu’elle quitte le Mistral. Il fera un séjour
en prison et sa victime devra consulter un thérapeute
pour se remettre. De la méme fagon Chaumette en-
verra une jeune femme en prison & sa place.

6. Ainsi Victoire, interne en médecine, aide-t-elle son
petit ami, atteint de Creutzfeld-Jacob, a mourir sans
douleur, ou Céline, avocate, cherche-t-elle a adopter
un enfant avec sa compagne Virginie.

7. Il ne s'agit certainement pas pour la série de
s'inscrire dans la lignée d’une doctrine philoso-
phique, mais de développer une démarche réflex-
ive, qui permet le questionnement de I'évidence par
I'exemple.

8. Par moralisme nous entendons un attachement
strict et formaliste a une doctrine morale établie et
jamais questionnée. Par moralité, nous entendons
au contraire une conduite éthique réglée sur I'idée
du Bien.

9. Si les personnages désobéissants servent au
questionnement de la loi — et dans ce cas, le feuil-
leton renonce a revendiquer une posture morale
— |e téléspectateur étant amené a interpréter les
situations selon sa propre sensibilité. Mais la série
tient quant a elle un discours sur la désobéissance
méme. Dans le premier cas elle utilise la désobgis-
sance pour discuter du fait social. Dans I'autre elle
discute de la nécessité de la désobéissance.
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La desobeissance civile
et theologique :

un delit ou un devoir en droit canonique ?

« Toute communauté sociale digne de ce
nom tire son origine d'une volonté de
paix et tend (...) a cette « tranquille vie
dans lordre » (...). Deux éléments pri-
mordiaux régissent donc la vie sociale :
communauté dans [ ordre, communauté
dans la tranquillité. »

P rononcée en pleine Seconde guer-
re mondiale, cette phrase du pape
Pie XII traduit parfaitement I'ambi-
guité de toute communauté politique,
religieuse ou non, partagée entre le
culte du principe de lobéissance, lié
aux concepts de paix et dordre, et la
désobéissance comme moyen de résis-
tance, mais a titre exceptionnel, qui est
assimilée en temps de paix au désordre,
alillégalité et a la violence. Pourtant la
désobéissance survit?, revendiquée par
les acteurs de la société, parfois consa-
crée en droit positif, comme le mon-
tre larticle 32 dans la Déclaration des
droits naturels présentée par Condor-
cet,du 15 février 1793. Cette situation
apparait contradictoire avec la concep-
tion francaise de la loi, caractérisée par
quatre éléments : son impersonnalité,
sa généralité, son abstraction et sa na-
ture obligatoire. Or cette contrainte
est selon Kant® non pas le résultat de
la volonté de la personne mais d’une
autorité qui lui est extérieure, contrain-
te garantie par I'Etat, dépositaire de la
violence légitime, comme I'a démontré
Max Weber*. Pourtant, certaines lois
sont contestées, remettant en cause

le caractére obligatoire de la regle de
droit : quest-ce qui fonde Tobéissance
volontaire a cette régle contraignante
extérieure »° Toute violation de la loi,
et donc tout acte de désobéissance, est
sanctionnée, par l'usage ou non de la
force, contrairement a d’autres normes
telles que les regles morale ou religieu-
se. Malgré cette réflexion juridique et
la multiplication des actes de désobéis-
sance civile, le droit positif francais® ne
propose pas de définition des termes
« obéissance » et « désobéissance ».

Cette lacune existe également en droit
canonique’ . Alors méme que le code
de droit canon de 1983 évoque lobéis-
sance aux canons 199, 212, 273, 590,
598,601,618,705 et 1470, 1a désobéis-
sance ny est présente que trois fois,®
véritable paria qui remettrait en cause
les principes théologiques d’infaillibi-
lité pontificale’ et d’unité doctrinale.
Cette lacune est partiellement com-
blée par de nombreuses sources pon-
tificales relatives a la problématique
de la désobéissance, a la fois en temps
de paix et de guerre®. L'Eglise catho-
lique nest donc pas indifférente a cette
problématique, situation sexpliquant
par le fait que les normes adoptées
par cette entité reposent sur le prin-
cipe dobéissance, certes effectif grace
a divers mécanismes telle que I'excom-
munication mais non par 'usage de la
force. Afin de sentendre sur le concept
de « désobéissance » et son pendant

> Elsa Déléage

« lobéissance » en droit canonique, il
convient de se poser plusieurs ques-
tions : Quels sont les supports textuels
de ces concepts ? Quels sont les titu-
laires de ce droit a la désobéissance ?
Quels sont les acteurs soumis 2 cette
obligation dobéissance ? Quels sont
les champs respectifs de lobéissance et
la désobéissance en droit canonique ?

Lorsquil sagit détudier la désobéis-
sance, en croisant le droit positif avec le
droit canonique — impossible a séparer
puisque I’Eglise catholique constitue
une société au sein de I'Etat francais
soumise 2 ses normes — la difficulté
principale vient de I'interchangeabilité
des statuts des acteurs, démultipliant
ainsi les cas de désobéissance, et donc
de conflits normatifs. A titre dexem-
ple, un fidéle catholique a le statut de
« laic » par opposition au « clerc » au
sein de I'Eglise catholique, alors que
cette méme personne perd le statut de
« laic » au profit de celui de « citoyen »,
qui met sur un plan dégalité le croyant,
T'athée ou le clerc au sein de I'Etat fran-
cais. En outre, « lautorité-référent » a
laquelle les personnes doivent obéir
évolue suivant la situation, selon quil
sagisse de I’Eg]jse catholique ou de
I'Etat francais. Enfin, l'acte de déso-
béissance n'a pas les mémes effets juri-
diques par rapport a lordre normatif en
cause, ordre canonique ou positif. Afin
déviter tout contre-sens, lexpression
«désobéissance civile » désigne ici I'acte



de désapprobation des normes valables
en droit positif, émis par tout citoyen
(croyants, athées, ecclésiastiques) au
scin de 'Etat francais. En lespece, seule
la position des croyants catholiques,
tant du laic que du clerc, nous importe.
Lexpression « désobéissance théologi-
que » désigne l'acte de désapprobation
des normes canoniques, émis par le
croyant au sein de I’Eg]_ise catholique.

A ce jour, aucun travail ne porte sur
larticulation des dimensions civile
et théologique du concept de déso-
béissance!!.

Comment la désobéissance peut-elle
devenir effective au sein de I'Eglise ca-
tholique alors que le fonctionnement
de cette derniéere repose sur le principe
juridique et théologique de I'infaillibi-
lité pontificale, qui fait de la désobéis-
sance un délit en droit canonique ?

Apres avoir précisé lexistence de dif-
férents cas de désobéissances civile et
théologique, l'article souligne que seule
cette derniére est pergue comme un
abus par IEglise catholique, alors que la
désobéissance civile constitue non seu-
lement un droit mais surtout un devoir,
celui de sopposer aux dérives du pou-
voir politique au nom du « Bien com-
mun », position originale mais délicate
défendue par I'Eglise catholique dont
nous mettrons en évidence les ressorts
dans la seconde partie de cet article.

La désobeéissance t'héolo-
gique au sein de ’Eglise
catholique, un abus

Cette partie aborde la problématique
de la désobéissance théologique, soit
celle qui a lieu au sein de I’Eglise ca-
tholique a l'encontre soit du dogme
catholique soit des normes canoni-
ques, émanant soit d’un clerc soit
d’un laic. D'acte de désobéissance se
différencie de l'acte contestataire qui
constitue la premiere étape du proces-
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sus de remise en cause théologique.
Loriginalité de ce travail repose sur la
lecture des sources primaires catholi-
ques, telles que les encycliques, le code
de droit canonique et les écrits pontifi-
caux, au sein desquels sont affirmés les
principes juridiques d’unité du dogme
catholique® et d'obéissance aux lois de
IEglise™® du fait de leur auteur, Dieu.
Laics et clercs doivent donc obéir a la
loi divine sexprimant sous la forme du
droit naturel : 1a désobéissance théo-
logique au sein de IEglise catholique
devient alors un délit. Ce dernier, ré-
sultant de l'usage abusif par ’homme
de sa liberté, est sanctionné par lex-
communication, prévue pour les cas
les plus graves.” En droit canonique,
Tobéissance théologique est donc un
devoir et la désobéissance, un délit.

Ainsilobéissance des clercs, objet de plu-
sieurs canons du code de droit canonique
de 1983, doit se comprendre comme
soumission. D’aprés le canon 601, les
membres d’instituts de vie consacrée
doivent obéir a leurs supérieurs, dont
lautorité et les décisions sont légitimes
en raison de leurs statuts, représentants
de Dieu. D'autre part, la loi étant lex-
pression des commandements de Dieu,
les clercs lui doivent obéissance, tant a
la fois dans la vie communautaire, soit
dans l'ordre externe mais aussi dans leur
for intérieur, soit en conscience. Quant
a lobéissance des laics, entendus comme
synonyme de fidéles catholiques, elle
sentend non comme soumission!’ mais
comme adhésion volontaire 2 la fois a
égard des principes énoncés dans les
textes saints mais aussi 4 Iégard de leur
interprétation proposée par les gardiens
de ces textes, les théologiens, les évéques,
la Congrégation pour la doctrine de la
foi, institution fondée pour protéger
I'Eglise des hérésies’® et enfin, le pape.
Ce dernier, en vertu du principe théo-
logique de l'infaillibilité pontificale, peut
imposer son interprétation des écrits,
assurant ainsi une unité doctrinale au

dogme catholique.

Le principe de linfaillibilité pontifi-
cale, défini lors du Concile Vatican I,
en 1870, consacré dans le Catéchisme
de l ’Eglz'se Catholique® et dans le code
de droit canonique®, attribue au pape
le statut ex cathedra : ses propos et sa
doctrine ne peuvent donc étre discu-
tés. Organisation hiérarchisée, centra-
lisée et dogmatique, I'Eglise catholi-
que a donc progressivement consacré
plusieurs principes dans son ordre ca-
nonique afin déviter toute implosion
doctrinale et institutionnelle, et mis en
place des relais pour assurer leur effec-
tivité, luttant ainsi contre toute déso-
béissance théologique.

Mais cette derniére ne peut étre com-
plétement inexistante en raison de
lexercice de la liberté de pensée au
sein de I'Eglise catholique. Celle-ci,
confrontée A certaines contestations
dogmatiques, modifie son discours en
fonction de ses interlocuteurs, clercs ou
laics. Elle utilise ainsi différents motifs
pour légitimer la condamnation de ces
actes contestataires : dans le cas de la
désobéissance du laic envers le dogme
chrétien, 'Eglise catholique s’appuie sur
I'image exemplaire de la désobéissance
d’Adam et Eve dans le jardin d’Eden.
Dans le cas des clercs, elle invoque les
devoirs liés a leur statut. Ainsi, le 2
juillet 1988, le pape Jean Paul II qua-
lifie Tordination dévéques par Mgr Le-
tebvre d’acte de désobéissance, symbole
d’« un véritable refus de la primauté de
lévéque de Rome », constituant donc
«un acte schismatique ».*'

Létude des deux cas, de Mgr Lefebvre
et de Mgr Gaillot, pris aux antipodes
du spectre idéologique, du traditiona-
lisme a l'ouverture théologique, per-
met de comprendre les outils mis en
ceuvre par I'Eglise catholique face a
la désobéissance théologique pouvant
revétir diverses formes.

Mgr Lefebvre soppose aux réformes
menées par le Concile Vatican II, sur
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trois points : la liturgie, le principe de
collégialité et la liberté religieuse. En
réaction, il fonde la Fraternité Saint-

Pie-X, en 1970, avec le séminaire in-
ternational d’Econe. Cette situation
aboutit a I'émergence « d’'une deuxi¢me
Eglise », remettant en cause les princi-
pes d’infaillibilité pontificale et d’unité
doctrinale. Le pape lexcommunie* en
1988, pour avoir ordonné quatre évé-
ques sans son autorisation. Cet acte
engendre plusieurs effets juridiques :
la primauté des principes de I'unité et
de linfaillibilité pontificale sur la li-
berté de culte en cas de conflit entre ces
deux principes canoniques, la défense
des principes adoptés lors du Concile
Vatican II, dont I'apport principal est

louverture de I'Eglise catholique a
d’autres religions via lcecuménisme?® et
la démocratisation de cette institution
via la collégialité?.

Dans le cas de Mgr Gaillot, la situa-
tion est toute autre. Cet évéque ne
conteste pas la doctrine de I’Eglise
catholique ni ses réformes, mais sex-
prime publiquement sur des sujets
sensibles, telle que I'arme nucléaire.
Ce cas présente plusieurs différences
par rapport au cas précédent : il ne
s’agit pas contrairement au cas précé-
dent d’un acte de désobéissance, mais
d’un acte contestataire. En outre, il
met en jeu des libertés fondamentales
différentes, non pas la liberté de culte,

mais de pensée, d’expression et le pro-
bleme de l'engagement politique. Le
pape Jean-Paul II, jugeant que cette
prise de position personnelle viole le
devoir de réserve incombant aux re-
ligieux envers le pouvoir politique, le
décharge de son diocese.”” Ces deux
cas soulévent les questions des rap-
ports complexes entre engagement
politique et devoir de réserve, et de la
liberté d’expression au sein de I'Eglise
catholique. La portée de cet exemple
est donc double : I'Eglise catholique
exerce un contrdle sur lexercice des
libertés fondamentales par les clercs
a la fois en son sein et au sein de la
société civile, témoignant de d’une
sphére de compétence particuliere-
ment large de I'Eglise catholique et
de la conception trés traditionaliste
de l'individu, d’abord sujet de devoirs
avant dtre un sujet de droits.

Apres avoir rappelé les faits et la réac-
tion papale, il convient d’aborder les
leviers mis en ceuvre par I'Eglise catho-
lique pour justifier sa position. A cette
fin, notre propos s’appuie sur la Lettre
apostolique Ecclesia Dei sous forme de
« motu proprio » du pape Jean Paul 116
En effet, dans ce texte, la sanction
émise est justifiée par la nature de
lacte : « cet acte a été une désobéissance
au Souverain Pontife », « un acte schis-
matique ». La désobéissance théologi-
que en droit canonique engendre donc
un effet juridique : lexcommunication.
Le pape motive sa décision en se fon-
dant sur les Constitutions Pastor eter-
nus, Dei Filius du concile Vatican I, Dei
Verbum du concile Vatican 1II et sur le
code de 1983 (canons 386,751,1364 et
1382). L’Eglise catholique répond donc
par des leviers théologiques et juridi-
ques. Malgré la force contraignante de
la sanction décidée, IEglise catholique
peut y mettre un terme : le 21 janvier
2009, les sanctions a lencontre des qua-
tre évéques ordonnés par Mgr Lefeb-
vre sont levées. Cette décision illustre
la réflexion constante de I’Eglise catho-



lique sur elle-méme et lévolution du
concept de « désobéissance » dont les
frontiéres floues varient au gré des pro-
blématiques sociétales et des mceurs.
Nayant pas pris la peine de préciser
le sens du terme « désobéissance » en
droit canonique, Eglise catholique bé-
néficie donc d’une souplesse quant aux
frontieres du champ en cause. A titre
dexemple, la reconnaissance des droits
fondamentaux de la personne a eu lieu
trés tardivement, au XIX¢ siécle, alors
quen 1789 tout acte revendiquant ces
droits était qualifié d’acte de désobéis-
sance”. Le champ de ce qui reléve de la
désobéissance varie suite aux décisions
du Saint-Siége, du fait du principe de
l'infaillibilité pontificale, décisions qui
permettent de faire changer de statut
un acte, le faisant passer d’acte illicite
a acte licite, soit conforme aux lois

de I’Eglise.

La désobeéissance civile
face au pouvoir politique,
un devoir chrétien !

Cette partie se penche sur la déso-
béissance civile, soit tout acte émis par
des citoyens catholiques contestant
certaines normes du droit positif.

Lappel par I'Eglise catholique a la dé-
sobéissance civile s'insére dans un cadre
politique trés complexe, marqué par un
processus de sécularisation touchant
tous les Etats européens, par Iévolution
du fait religieux, par Iévolution du droit
des cultes du fait de l'influence des
institutions européennes, obligeant le
Saint-Siege a prendre des précautions
quant aux cas de désobéissance : en
distinguant entre temps de paix ou de
guerre, entre les régimes démocratiques
et les régimes liberticides, entre les cas
d’abus du pouvoir politique ou de sim-
ple non-conformité des normes adop-
tées démocratiquement au droit divin.

LEglise catholique défend le principe

dobéissance du peuple au pouvoir po-
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litique en invoquant trois motifs® : les
devoirs incombant a la fois a 'un et a
lautre, le fondement divin du pouvoir
politique et la primauté des droits de
la nation sur ceux de '’homme. Cette
position ne prend pas en compte le
contexte (atteintes a la dignité humai-
ne, violations des droits de '’homme),”
soulevant ainsi une question : les ca-
tholiques doivent-ils désobéir aux
normes étatiques en vigueur alors que
ces derniéres sont injustes ? L’Eglise
catholique n'y répond pas réaffirmant
le principe de primauté du droit na-
turel®® sur le droit positif. Considérée
comme exception™, la désobéissance
civile est pourtant encouragée par
I’Eglise catholique, qui ne peut appeler

7 Y b .
expressement a laction.

11 convient de s’interroger sur les prin-
cipes sur lesquels se base 1’Eglise ca-
tholique pour légitimer la désobéissan-
ce. Cette entité considére toute norme
contraire au droit naturel comme un
acte criminel qui reléve du droit pé-
nal, mettant sur le méme plan norme,
précepte et exécution, élargissant ainsi
le champ de la désobéissance, par rap-
port a celui consacré en droit positif,
restreint a I'acte lui-méme. En effet, les
infractions en droit positif reposent sur
les actes, soit des faits constatés posté-
rieurs 4 la loi, alors que les sanctions en
droit canonique reposent sur la seule
intention. Le champ couvert parle pro-
cessus de condamnation est donc plus
large quen droit positif, ce qui expli-
que que I’Eglise catholique soutienne
a la fois des actes de contestation, actes
anticipant un éventuel conflit normatif
entre droit positif et droit canonique,
et des actes de désobéissance civile, en
cas de conflit constaté. LEglise catho-
lique a soutenu les manifestations des
catholiques francais hostiles a I'avorte-
ment, avant I'adoption de la loi du 17
janvier 1975 et défend encore implici-
tement les actes de désobéissance ci-
vile apres I'adoption de la loi de 1975,
comme les manifestations perturbant

les centres médicaux qui pratiquent
des avortements.

La désobéissance civile nexiste quen
cas de violation du bien commun et
en cas d’'usage abusif de toute liberté,
par des citoyens ou/et le pouvoir po-
litique. L'Eglise catholique considére
donc comme légitime tout acte de
désobéissance visant a sauvegarder et
rendre effectifs les principes au cceur
du droit naturel, tels que la dignité
humaine ou le droit a la vie.

En condamnant toute forme de vio-
lence et donc de désordre, I'Eglise
catholique contribue & asseoir lordre
public, la paix civile. 4 contrario, en
cas de normes et d’actes contraires au
dogme catholique, comme la loi du 9
décembre 1905 concernant la sépara-
tion de I'Etat et des Eglises ou celle du
17 janvier 1975 relative a l'interrup-
tion volontaire de grossesse, I'Eglise
catholique appelle 4 agir. Elle invoque
le principe de subsidiarité® pour légiti-
mer une gestion bottom up* et non top
down et la notion dengagement. La
Note doctrinale & propos de questions sur
lengagement des catholiques®* encadre
lengagement politique des catholiques
tout en appelant les catholiques a oser
sopposer et donc a prendre le risque de
désobéir, au nom du rejet du consen-
sus relativiste et de la pensée unique,
a lorigine de lémergence de sociétés
contraires 4 ’humanisme chrétien.

Ce soutien doctrinal se concrétise par
Pappui discret de I'Eglise catholique a
des organisations se déclarant « objec-
teurs de conscience ». Le diocése de
Lyon a ainsi organisé dans le cadre des
jeudis découte, le 30 septembre 2010,
une rencontre entre les catholiques
et Réseau Education Sans Frontieres
(RESF), une association qui agit contre
lexpulsion des parents et des éleves
scolarisés sans papiers. La présence de
catholiques au sein de RESF illustre

lexistence d’actes de désobéissance ci-



vile menés par des citoyens catholiques
a lencontre de lois contraires au dogme
catholique sur des sujets trés vastes.

Conformément au principe juridique
de laicité et au principe théologique de
répartition des compétences entre le
pouvoir politique et le pouvoir tempo-
rel’®, PEglise catholique est réticente a
appeler explicitement et publiquement
les peuples soumis a des régimes liber-
ticides 4 désobéir au pouvoir politique.
Cette situation explique 'adoption par
I'Eglise catholique d’un discours spéci-
fique, se caractérisant notamment par
de nombreuses précautions oratoires
et de récurrentes omissions. Mais dans
certains cas, elle appelle clairement les
chrétiens a agir, violant ainsi les princi-
pes juridiques précédemment évoqués :
le pape Jean-Paul II a ainsi soutenu
publiquement lengagement des chré-
tiens comme Lech Walesa via le syn-
dicat Solidarnos¢ en Pologne, contre la
dictature soviétique, en janvier 1981.

Pour conclure, il conviendrait de se
pencher sur la question suivante, corol-
laire de celle qui a guidé toute cette ré-
flexion : IEglise catholique constitue-
t-elle un contre-pouvoir ? Iétude de la
problématique de la désobéissance, tant
civile que politique, a en eftet démontré
que I'Eglise catholique agit en dehors
de son champ alors méme quelle con-
teste toute mission politique et con-
damne tout engagement politique de
ses clercs. Mais elle se voit contrainte
de se prononcer sur des problématiques
sociétales contemporaines, telles que
les sectes, au risque de voir sa doctrine
heurtée par les nouvelles « religions
civiles », et « religions politiques », que
furent les idéologies a lere des masses
depuis la Révolution frangaise. M
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23. La reconnaissance de la liberté religieuse lors du Con-
cile Vatican Il via I'adoption de la Déclaration Dignitatis Hu-
manae le 7 décembre 1965 sous le pontificat de Paul VI,
se traduit concrétement par diverses actions cecumeéniques,
telle que la rencontre d’Assise du 27 octobre 1986.

24, La question de la collégialité a été débattue lors du
Concile Vatican Il @ propos de la constitution dogmatique De
Ecclesia, dite « Lumen gentium ».

25. |l a ét6 nommé éveque « in partibus » de Partenia, titre
dont le nom correspond a un ancien siege épiscopal de
I'Eglise, désormais disparu, voir définition dans le diction-
naire de I’Académie francaise.

26. Jean-Paul I, Lettre apostolique Ecclesia Dej, 2 juillet
1988, site du Vatican, en ligne www.vatican.va/holy_father/
john_paul_ii, consulté le 23/02/2011

217.Pie VI, Adeo Nota, Ou se trouve stigmatisée la « Déclara-
tion dles droits de I'homme » de 1789, du 23 awril 1791, Ed.
Clovis, 2009, 53 p.

28. L éon XIIl, Au milieu des sollicitudes, 16 février 1892, site
du Vatican, en ligne www.vatican.va/holy_father/leo_xiii,
consulté le 23/04/2011.

Léon Xll, Lettre encyclique Diuturnum illud, 29 juin 1881,
site du Vatican [en ligne], www.vatican.va/holy_father/
leo_xiii, consulté le 23 avril 2011,

Jean-Paul Il, Redemptor hominis, 4 mars 1979, site du
Vatican, en ligne www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii,
consulté le 23/04/2011.

29, |'expression « droits de 'nomme » est entendue ici
comme synonyme de « droits fondamentaux », « libertés
publiques », « droits de la personne ». L'article ne portant
pas sur cette notion problématique, seule I'essence de cette
expression nous importe.

30. Le « droit naturel » se caractérise par trois éléments:
universel, non arbitraire et d’origine non humaine. Voir les
écrits des théoriciens du droit naturel : Aristote, Fichte,
Grotius, Arold Vinnius.

31. Léon Xlll, Lettre encyclique Diuturnum illud, 29 juin
1881, site du Vatican [en ligne], www.vatican.va/holy_
father/leo_xili, consulté le 17/04/2011

32. e principe de subsidiarité consiste aréserver a I'échelon
inférieur ce que I'échelon supérieur ne pourrait effectuer ou
de maniére moins efficace (voir Gérard CORNU, Vocabulaire
Juridique, Paris, Ed. PUF, coll. Quadrige, 2000, p. 837).

33. Cette méthode de gestion consiste a agir a partir du
bas vers le haut, contrairement a la gestion « fop down »,
inMaurice Thevenet (dir), Fonctions RH, Paris, Ed. Pearson
Education, 2009, p. 317.

34. Congrégation pour la doctrine de la foi, Note doctrinale a
propos de questions sur I'engagement et le comportement
des catholigues dans la vie politique, Paris, Ed. Tequi, 2003,
23p.

35.« Eh bien, rendez a César ce qui est a César, et a Dieu
ce qui est a Dieu» (Lc 20, 20-26 ; Mc 12, 13-17 et Mt
22, 15-22), le principe de distinction et d’autonomie des
spheres de compétence du pouvoir politique et spirituel
est invoqué par 'Eglise catholique comme & lorigine du
principe de laicité.
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Apprendre a desobeir ?
Libéralisme et enseignement littéeraire
sous la monarchie de Juillet

A u XIXe siecle, les établissements
scolaires constituent des espaces
normés, marqués par le conserva-
tisme et la logique de reproduction
sociale et intellectuelle. Ils abritent
les enfants de 1¢élite et maintiennent
leurs éleves aussi loin que possible
des tumultes de la société. Malgré les
révoltes et les chahuts récurrents des
éleves, qui constituent des temps de
révolte contre la rigueur de la disci-
pline scolaire', les colleges peuvent
étre tenus pour lécole de lobéis-
sance. Les livres, potentiels ferments
de subversion, doivent étre autorisés
pour étre introduits dans lenceinte
d’un établissement et une lecture
répréhensible peut étre sanction-
née’. Parmi les ouvrages approuvés
par I'Université, figurent les Legons
[frangaises de littérature et de morale
de Noél et Delaplace, qui proposent
aux éleéves des morceaux des XVIIC et
XVIII siecles soigneusement choisis
pour leur servir de modeles moraux
et rhétoriques. Ce panorama expurgé
de la littérature francaise vise a pétrir
lesprit des jeunes éléves grace a des
exercices de mémorisation ou décri-
ture fondés sur I'imitation.

En 1835, Pierre-Frangois Tissot,
publie un manuel de littérature fran-
caise® qui, malgré sa position institu-
tionnelle, ne figure pas sur la liste des
ouvrages approuvés par 'Université.
Professeur de poésie latine au Colle-

ge de France des 1813, académicien a
partir de 1833, Tissot est en effet un
contestataire notoire. Ancien Mon-
tagnard, il a été compromis dans un
complot babouviste puis sest conver-
ti au bonapartisme avant de devenir
publiciste dans la presse d'opposition
libérale sous la Restauration. Son
Preécis des guerres de la Révolution, jugé
trop peu royaliste, lui colte sa chaire
au College de France entre 1821 et
1830%. La Monarchie de Juillet lui
offre un cadre politique plus en ac-
cord avec ses convictions et lui ga-
rantit une notabilité certaine. Mais
surtout, Tissot inscrit son manuel de
morceaux choisis partiellement en
faux contre la tradition et la finalité
scolaires, dans la mesure ot il souhai-
te « inviter chacun & penser doriginal
[sic] en soumettant 2 un doute mo-
deste et 4 un travail personnel tout
ce quil lit, et tout ce qu’il entend.
Ce travail est la véritable source de
I'indépendance de lesprit ».°> I'indé-
pendance invoquée par Tissot risque
peut-étre de montrer aux éléves la
voie de la désobéissance, de leur don-
ner le gott de ne pas se soumettre a
une autorité, que cette autorité s’ap-
parente & un pouvoir hiérarchique ou
quelle constitue la norme morale ou
esthétique dominante.®

Puisque Tissot conserve la forme des
morceaux choisis,son manuel véhicule
des modéles normatifs. Le titre, Lecons

> Stéphanie Bénard

et modéles. .., suggere d’ailleurs quune
relation pédagogique ne peut se passer
de normes auxquelles se conformer ni
d’une obéissance minimale de la part
de I€leve. La sensibilité politique de
Tissot étant bien connue, le modeéle
qu’il pourrait imposer aux lecteurs ne
laisse aucun doute. On peut donc se
demander ou se situe la limite entre
l'appel a l'indépendance et la mani-
pulation partisane. Tissot donne-t-il
au lecteur les moyens déchapper a
sa propre autorité ? Ses innovations
pédagogiques ont pour but de favori-
ser 'indépendance d'esprit du lecteur
mais cette indépendance nest pas la
seule fin de Touvrage : elle participe
du modele identitaire patriote que
Tissot présente comme une norme 2
laquelle se conformer.

Le gai savoir,
clé de la liberté

Dans sa préface, Tissot souligne ses
innovations pédagogiques. Il affirme
tavoriser l'indépendance desprit de
son lecteur grice a des notices histori-
ques qui permettent de situer les tex-
tes dans leur contexte et présente ses
morceaux choisis selon un ordre chro-
nologique et non générique. En outre,
il cite des textes qui ne sont pas exem-
plaires. Le choix de ne retenir que les
« plus beaux morceaux »” indiquerait
la volonté d’imposer un modele esthé-
tique dont Iéleve devrait apprécier les



nuances comme si ce modele existait
en dehors de toute autre référence.
Tissot, citant par exemple Guez de
Balzac « sans vouloir I'indiquer com-
me un modele a imiter », rend possi-
bles les exercices de comparaison, de
hiérarchisation, d’appréciation et de
justification qui concourent & former
le jugement. Tissot prétend donc aider
son lecteur a « penser doriginal » en
séloignant lui-méme de lenseigne-
ment rhétorique traditionnel.

Le manuel de Tissot differe aussi des
manuels classiques en ce qu’il vante
les genres comiques, comédie et satire,
qui se caractérisent par leur absence
de révérence a la norme dominante.
Ces genres expriment la gaieté que
procure lexercice de la désobéissance
ou de la transgression. Sa notice sur
Villon est a ce propos explicite :

« Presque tous les vers de Villon roulent
sur lui, sur sa vie, sur ses malheurs, sur
ses amours, sur ses vices, il faut bien le
dire, sur les chatiments auxquels il sest
exposé, sur les dangers de mort qu’il a
courus. Nous sortons de la poésie bel-
esprit [...] Voila un poéte qui prend ses
images, non dans les livres a la mode,
mais dans les meeurs de Paris, dont il
est un joyeux enfant ; dans les écho-
pes [sic], dans la rue ; voila un amant
qui n'a rien a déméler avec Dangier et
Faux-Semblant, qui sait se passer de
Bel-Accueil, et qui trouve dans ses ins-
pirations de bas lieu, dans ses amours de
bas étage, des accents de franche gaieté,
des instincts de mélancolie gracieuse et
des traits de verve inconnus jusqu’a lui.
[-..] Les meeurs des mauvais sujets de
Paris, entre autres, l'art de vivre aux
dépens d’autrui, et de voler son déjeu-
ner quand on ne peut pas le payer, art
oit le pauvre Villon était passé maitre,
voila les sujets qu’il traite. »

Tissot loue également la Satire Me-
nippée, « Ioeuvre si remarquable de
patriotiques frondeurs de la ligue ».

Désobéir ? Désobéissez !

Citant Nodier, il affirme qu’il n’y
a « point de peuples a venir qui n'y
trouvent des lecons ».° Les satires
proposées aux éleves par les morceaux
choisis ciblent généralement des ca-
ractéres moraux (le fat, Iérudit) et ne
dégradent pas les figures du pouvoir.
Dans le manuel de Tissot, la legon est
au contraire plus politique que mo-
rale. Sans aller jusqu’a les citer, Tissot
mentionne enfin les poésies amoureu-
ses de Froissart, « remplies de gaieté
et de naiveté, mais beaucoup trop
libres pour un chanoine »."* Il aurait
été simple de taire lexistence de ce
type de littérature. La seule mention
en rend sans doute la lecture d’autant
plus désirable aux jeunes gens et pré-
serve la respectabilité de louvrage.
Tissot ébauche ainsi une dissociation
entre la fonction morale de la littéra-
ture et sa fonction esthétique et cet
espace, méme restreint, met 4 distan-
ce critique la norme scolaire.

Enfin, comme celui de Noél et De-
laplace, le manuel de Tissot pro-
pose des modeles a ses lecteurs. Les
auteurs qu’il valorise se sont illustrés
par leur indépendance : Villon, dont
il évoque les transgressions avec une
compassion qui frole lenthousiasme
et qu'il préfere a Charles d’Orléans ;
Rabelais qui « a pu immoler avec tant
d’audace et de cynisme a sa raille-
rie, [...] les rois, les grands, les ma-
gistrats »'' ; Montaigne « exempt de
toute espéce de servage de lesprit »'2 ;
La Boétie, dont il cite un large extrait
du Discours sur la servitude volontaire ;
Corneille qui « défendit la cause de
I'indépendance du talent »" contre
I'’Académie ; et, de fagon générale, les
auteurs du XVI¢ siecle, qu’il préfere
a ceux du XVII*siecle, trop enclins
a l'imitation de I'Antiquité et a la
louange du monarque absolu.

Pour faire accéder son lecteur a « I'indé-
pendance de lesprit », Tissot introduit
la méthode historique et déplace les
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normes esthétiques et morales qui do-
minent les manuels traditionnels. Son
ouvrage est moins empreint de mora-
lisme et de gravité que de liberté et de
gaieté. Il montre ainsi a ses lecteurs que
I'indépendance, définie comme dis-
tance critique, et la désobéissance sont
possibles voire souhaitables selon les
circonstances politiques ou sociales.

L’écrivain, garant
de ’ordre juste

Mais en 1835, le contexte politique et
social ne justifie pas la désobéissance
civile. Pour Tissot, I'indépendance et
la franche gaieté sont des caractéristi-
ques de « l'esprit francais ». Si Tissot
propose la désobéissance comme mo-
déle, clest par volonté de se conformer
a cet « esprit » national, dont la troi-
siéme composante est le patriotisme.
Si, selon lui, la monarchie absolue
contrecarrait cet esprit frangais et op-
primait le peuple, ce nlest plus le cas
de la Monarchie de Juillet qui veut
garantir les libertés et, par sa politi-
que culturelle, facilite les recherches
historiques et la constitution du patri-
moine national. Il serait donc hatif de
conclure que Tissot incite ses lecteurs
a désobéir par principe. Le modeéle de
désobéissance qu'il propose constitue
plutot un appel a la vigilance libérale.

Son discours sur 'indépendance d’es-
prit procéde d’un discours partisan,
quoi qu’il sen défende,™* et s'appuie
sur la figure idéalisée des écrivains du

XVIesiecle :

« Peut-on les honorer davantage [les
lettres| quen consacrant ses wveilles au
dessein déteindre les forches du fana-
tisme, de rendre la paix a son pays, d’y
établir le régne des lois, et d’assurer son
indépendance par la réconciliation d’un
peuple avec un prince digne et capable
de gouverner 2 Respect aux hommes qui
comprennent ainsi les devoirs, la digni-
té, la mission de [l écrivain ».°°
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Tissot évoque ici ces « écrivains [qui]
étaient en méme temps des guerriers,
des magistrats, des ambassadeurs ou
des ministres ». A cette époque, « ja-
mais les princes neurent de conseillers
plus habiles,de serviteurs plus dévoués
et pourtant plus attentifs a conserver
leur indépendance et leur dignité ».¢
Ce modele peut valoir pour les en-
fants de Iélite sociale du XIX° siécle
ou leurs peres. Le manuel n'a pas été
approuvé par I'Université mais a été
réédité. Il a donc été diffusé, sinon
dans les colleges, du moins dans les
salons. Il vise finalement 4 former une
élite lettrée patriote qui sache enca-
drer ou conseiller le pouvoir et déso-
béir si le prince se conduit en despote.
Il faut d’ailleurs noter que, dans les
deux derniéres citations, le substan-
tif « indépendance » désigne d’abord
I'indépendance nationale puis I'indé-
pendance personnelle, comme si la
liberté individuelle devait étre mise
au service du pays. Le modele citoyen
de Tissot impose moins dobéir 2a
un homme, le prince, dont il faut au
contraire rester indépendant, que de
se soumettre 2 I'intérét de la nation.

La « mission de lécrivain » telle que
la présente Tissot nest pas sans rap-
peler celle du philosophe conseillant
le despote éclairé et investi du « sa-
cre » analysé par Bénichou. Ce mo-
dele, hérité du XVIIIe siecle', confére
lautorité supréme a lécrivain ou au
peuple idéalisé qui incarne lesprit
national dont les grands écrivains se
font Iécho. Cette double autorité de
lécrivain et du peuple, Tissot ne la
remet pas en doute. Ce faisant, il im-
pose a ses jeunes lecteurs d’adhérer a
un modele libéral, a une image idéo-
logique de I'identité nationale. A cette
époque précisément, le débat est vif et
son enjeu touche a I'héritage révolu-
tionnaire. Selon Nisard par exemple,
« lesprit frangais est plus porté pour
la discipline que pour la liberté ».'8 Le
but de l'enseignement littéraire selon
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Tissot vise donc autant a susciter 'at-
tachement a la nation et a I'identité
nationale qu’a former I'indépendance
de lesprit.

Le manuel de Tissot néchappe pas a
la manipulation. Les convictions du
maitre influencent nécessairement les
normes auxquelles il souhaite voir les
éleves se conformer. Lautorité qu'il
présente comme immuable et incon-
testable, « lesprit » national incarné
par le peuple et les grands écrivains,
suscite aujourd’hui plus de méfiance
que d’adhésion, quelle quen soit sa
définition. Mais celle de Tissot abou-
tit a cet étrange paradoxe : obéir, se
conformer, cest désobéir. Louvrage,
par une méthode et une matiére in-
novantes, vise bien a former ce que
Ton appelle l'esprit critique’’ et procu-
re, en théorie, les moyens de la déso-
béissance potentielle, du moins, tant
quelle reste subordonnée a lintérét
national. Il rend méme cette joyeuse
indépendance alléchante. Au-dela du
patriotisme qu’alimentent la littéra-
ture et l'histoire dans le manuel, la
finalité que Tissot assigne a ces disci-
plines scolaires est trés moderne. M

Notes

1. Paul Gerbod évoque la « discipline sévere » qui
régnait dans les lycées, dénommeés colleges royaux
sous la Restauration et la monarchie de Juillet. Les
petits colleges toléraient davantage I'indiscipline
des éléves. Paul Gerbod, La vie quotidienne dans
les lycées et colleges au XIX siecle, Paris, Hachette,
1968, p. 101-106.

2. Marie-Madeleine Compere signale que « les li-
braires et colporteurs sont priés de quitter les abords
des établissements » et que des plaintes ont été
déposées a leur encontre aupres du procureur. Au
sein des colleges, « la littérature la plus « engagée »
moralement et philosophiquement pénetre par des
voies plus détournées que la vente en public, elle
passe de mains en mains et reste dissimulée. Son
existence se révele le plus souvent a I'occasion
d’autres affaires disciplinaires. » Marie-Madeleine
Compere, Du college au lycée (1500-1850), Paris,
éditions Gallimard/Julliard, 1985, p. 231.

3. Pierre-Francois Tissot, Legons et modeles de
littérature frangaise ancienne et moderne, Paris,
J. L'Henry éditeur, 1835-1836, 2 vol.

4. Tissot est le premier professeur révoqué du Col-
lege de France. Douze autres professeurs ont es-

suyé cette sanction en 1823, 1852, et entre 1940
et 1945,

5. Tissot, op.cit., 1.1, p. 8, introduction.

6. Nous tirons ce sens de I'expression faire autorité,
ou l'autorité désigne la référence qui s'impose.

7. C'est la perspective de Noél et Delaplace, dont le
sous-titre est ainsi formulé : Recueil, en prose ou en
vers, des plus beaux morceaux de notre langue dans
la littérature des deux derniers siecles. ..

8. Tissot, op.cit, t. I, p. 101. Le texte est une cita-
tion de Nisard. Tissot semble y adhérer pleinement
puisqu’il ne I'amende par aucun commentaire.

9. Tissot, op.cit, t. 1, p. 151

10. Tissot, op.cit., 1. 11, p. 85

11. Tissot, op. cit, .1, p. 146

12. Ibid., p. 117

13. Tissot, op.cit., 1. 1I, p. 33

14. « Nous n’avons pas besoin de dire que ce re-
cueil ne portera I'enseigne d’aucun esprit de parti,
d’aucun préjugé d'école, d’aucun systéme exclu-
sif ». Tissot, op.cit., 1.1, p. 10.

15. Ibid., p. 255-256

16. /bid.

17. Malgré ses positions de principe, Tissot reste
tributaire des ambiguités esthétiques du XVIII siecle
et accueille fraichement les innovations du drame
romantique, par exemple. Comneille, Moliére et La
Fontaine emportent nettement sa préférence, ce qui
montre combien le godt classique reste prégnant.
18. Désiré Nisard, Histoire de la littérature francaise,
Paris, Libraire Firmin Didot, 1854, t. I, p.15.

19. Cette expression figure dans les programmes
de frangais actuels des classes de seconde et de
premiere.
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Biographies des auteurs

Alice Béja

Alice Béja est docteur en littérature américaine. Elle s'intéresse
aux rapports entre littérature et politique, aux mouvements de
gauche américains et au modernisme. Elle a traduit un texte de
John Dos Passos sur I'affaire Sacco et Vanzetti (Devant la chaise
électrique, Gallimard, 2009) et un roman prolétarien de Grace
Lumpkin, Notre régne arrivera (Aux Forges de Vulcain, 2011).

Elle travaille actuellement pour la revue Esprit.

Stéphanie Bénard
EDI120, EA174, GRHIL

Stéphanie Bénard est agrégée de lettres modernes et doc-
torante en littérature francaise et comparée (ED120). Elle
est rattachée au Groupe de Recherche Interdisciplinaire sur
I'Histoire du Littéraire (EA174/GRIHL). Ses recherches
prolongent son mémoire de master 2 sur lhistoire de len-
seignement littéraire dans la premiére moitié du XIX* siecle.
Elle enseigne le frangais dans un lycée de 'Oise.

Elsa Déléage

ED 514 (EDEAGE), ICEE

Apres des études pluridisciplinaires a Paris 3, de langues a
I'INALCO, en ressources humaines et finances a Science Po, de
droit public a Paris II-Assas, elle travaille en tant que chargée de
mission SIRH. Doctorante en droit public, Elsa Déléage pour-
suit actuellement des recherches sur les rapports entre religion et
droits de 'homme, a 'université La Sorbonne Nouvelle (Paris 3)
sous la direction du professeur M. Alain Laquiéze.

Anais Frantz
CREF&G/LL

Anais Frantz est docteure en littérature et civilisation francaises et
chercheure associée au Centre de recherche en études féminines
et de genres, littératures francophones de La Sorbonne Nouvelle-
Paris 3 (CREF&G/LL). Elle est chargée de cours au département
de Cinéma de Paris 3 et enseigne la littérature francaise et les études
de genre dans les Universités américaines de Paris. Sa thése sur la
pudeur et la littérature va paraitre aux éditions Honoré Champion.

Madeleine Laurencin
ED 514 (EDEAGE), EA 4398 (PRISMES)

En troisi¢me année de doctorat d’anglais a I'université Paris
IIT — Sorbonne-Nouvelle, Madeleine Laurencin travaille sous
la direction du Professeur Marta Dvordk. Sa these, qui s'appuie
sur des théories postcoloniales et postmodernes, porte sur la
notion d’autorité dans loeuvre de Iécrivain J.M. Coetzee, sur
lequel elle a communiqué lors de colloques. Elle a par ailleurs
collaboré a Iélaboration d’un livre portant sur 7he Rifles de
William T. Vollmann a paraitre.

Marine Legagneur
ED 267, Information Communication, CEISME

Doctorante en Arts et Médias, Marine Legagneur est spécia-
liste de la série télévisée, a laquelle elle consacre sa thése, sous la
direction de Francois Jost. Elle est l'auteur d’'un travail sociosé-
miologique concernant le feuilleton Plus Belle la Vie, travail qui

aborde la série sous I'angle des stratégies de diffusion des chai-
nes publiques, et des enjeux politiques qui structurent le milieu
de la production de télévision. Elle s'intéresse avant tout a la
spécificité de Lobjet télévisuel de fiction dans le champ audiovi-
suel, aux évolutions de la rhétorique télévisuelle, et a la mise en
place d’une méthodologie propre a Iétude de la télévision.

Marie Pruvost-Delaspre
ED 267, IRCAV — EA 185

Marie Pruvost-Delaspre, est allocataire de recherche et actuelle-
ment en deuxiéme année thése a Iécole doctorale Arts & médias
de I'Université Paris 3. Elle a commencé 2 travailler sur le cinéma
d’animation dés son Master Cinéma & Audiovisuel. Elle a été
accueillie dans le cadre d’'un échange international a luniversité
Keio a Tokyo pour étudier 'histoire de I'industrie du dessin ani-
mé au Japon, sujet qui parcourt également sa thése, sous la direc-
tion de Laurent Creton (IRCAV). Elle enseigne au département
de Paris 3 et écrit également pour Les Cahiers du Cinéma.

Clémentine Tholas-Disset
Equipe OPA/CREW (Paris II1 / EA 4399)

Clémentine Tholas-Disset, chercheur associé 2 TOPA/CREW
(Paris 111 / EA 4399), est PRCE a 'UFR d’administration et
déchanges internationaux de 'lUPEC et docteur en civilisa-
tion américaine. Elle a soutenu, a Paris 3, en 2010, une thése
intitulée Cinéma Muet et représentations des Etats-Unis : la
mythification et I'universalisation de lespace américain. Elle
travaille sur l'utilisation du cinéma des premiers temps dans la
phase d’américanisation des années 1910 et 1920 et sur la place
du cinéma dans la propagande de la Grande Guerre.

Antoine Vegliante
ED 514, Littérature américaine (PRISMES)

Agrégé d'anglais, Antoine Vegliante est actuellement doctorant
a I'Université Paris III Sorbonne Nouvelle en premiére année,
sous la direction de Madame le Professeur Christine Savinel. I1
enseigne en paralléle en lycée et 4 Paris 3. Ses recherches portent
sur l'ceuvre en prose et la poésie dHerman Melville, particulie-
rement Pierre, The Piazza Tales, The Confidence-Man et Battle-
Pieces. Son mémoire de Master, réalisé également & Paris 11, sous
la direction de Monsieur le Professeur Marc Porée, portait sur le
simulacre et la fiction dans London Fields de Martin Amis.

Cécile Welker
ED 267, Médiation culturelle, IRCAV

Cécile Welker est doctorante en esthétique et sciences de lart.
Ses travaux de recherche se forment a la croisée de 'analyse es-
thétique des images et de leur mise en exposition, et portent un
regard critique sur leurs mutations au regard des outils numé-
riques. Elle enseigne a 'Université Sorbonne Nouvelle, et col-
labore avec 'Ecole Nationale Supérieure des Arts Décoratifs
dans un programme de recherche sur lémergence de 'image de
synthése en France. Son mémoire, Quand un média devient un
médium, est publié en ligne sur le site de 'Observatoire Critique,
étude des ressources numériques pour lhistoire de Iart, http://

observatoire-critique.hypotheses.org/430.
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