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Résumé : Lartiste japonais Hiroshi
Sugimoto construit une photographie
conceptuelle interrogeant I'instant
présent comme instant photogra-
phique. Dans la série Seascapes,
Sugimoto réalise des images
monochromes, ol les mers du monde
entier se révélent dans la métaphore
d’un paysage originel et d’un futur
infini. Les photographies
documentent ainsi I'impermanence
des rythmes de l'univers et du passage
du temps, permettant de percevoir
éternité dans l'instant présent. L'acte
photographique sert de cadre rituel

a une approche méditative du réel,
ot la surface lisse invite au vide et

au silence. Car ces paysages marins,
en sopposant au trop-plein d’images
que notre société produit dans une
accélération et une dématérialisation,
laissent place 4 du vide, qui demande
a étre Contemplé, pour mieux
apprécier 'instant présent en se
concentrant sur lessentiel d’'un

« éternel contemporain ».

Mots-clés : instant, photographie,
Sugimoto, impermanence,
métaphysique

Abstract: Japanese artist Hiroshi
Sugimoto’s conceptual photography
questions the “present instant” as a
“photographic instant”. For the
Seascapes series, Sugimoto
photographed oceans in black and
white all around the world, as a
metaphor of an original landscape
and infinite future. These photographs
exemplify the impermanence of the
universe rhythms and of passing time;
the present moment they capture
offers a glimpse of eternity. The use
of photography serves as a ritual
framework for a meditative approach
to the real, where smooth surface
invites to emptiness and silence.
Because these seascapes contrast

with the overflow of de-materialized
images that our accelerating
globalized society produces, the black
and white images represent emptiness,
and seem to demand to be gazed at;
to better appreciate the “instant” by
focusing on the essence of an “eternal
present”.
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Ce monde infini

dans linfini

B . 1
nest que lieu de passage

lors que la conscience historique de la modernité et du capitalisme, liée

a une théologie chrétienne, insiste sur le déploiement du temps comme

inéluctable de la croissance, du progrés et du déclin catastrophique,

doit-on considérer les philosophies d’Extréme-Orient qui décrivent
la progression du temps en tant qu'un instant éternel comme pouvant étre une
réponse a notre relation au temps et une autre conception temporelle possible ?
Linstant présent doit-il étre alors reconsidéré, pour possiblement devenir I'un
des potentiels du temps présent dans une époque hantée par des idéologies de fin
du monde ? Ainsi, pourrait-on envisager le présent comme un instant éternel et
infini, celui d’un « éternel contemporain » ?

Dans la série photographique intitulée Seascapes et réalisée depuis plus de trente
ans, l'artiste japonais Hiroshi Sugimoto, né en 1948 a Tokyo, traduit le passage du
temps éphémere et éternel a travers des images monochromes de paysages marins.
On se propose dexaminer comment l'artiste, par I'usage de la photographie
tente de rendre compte du temps présent comme un instant éternel, qui dans le
bouddhisme zen renvoie a cet « éternel maintenant? ». On abordera d’abord la
notion de présent dans son rapport avec la conception temporelle de I'instant de
« Iici et maintenant » qui correspond a l'instant photographique, 4 ce moment
propice de la prise de vue, a4 cet instant suspendu a jamais dans le temps et
lespace. On examinera ensuite comment les paysages marins de Sugimoto dansleur
conception méme représentent la ligne d’horizon du temps, qui trace une mémoire
éternelle, une « fossilisation » du temps. Nous montrerons ensuite que 'image mari-
time symbolise 'impermanence, une conception temporelle liée a I'éphémeére, au
transitoire, au temps primitif de la mer. Par ailleurs, on analysera la métaphysique
du temps chez Sugimoto, en montrant que le médium photographique permet de
traduire des images spirituelles et mentales, qui sexpérimentent par I'instant vide
présent dans la méditation du bouddhisme zen. On s’attachera enfin a montrer
comment « lexpérience du temps » résulte d’'une accélération du slow time,
et ainsi comment une reconsidération de l'instant et un retour vers un temps
originel semble nécessaire ; que la lenteur, remplacée par un temps mondialisé
accéléré dans un espace-monde dématérialisé, devient une valeur a reconquérir.

Dans la pensée japonaise du bouddhisme zen, le présent est, en effet, une réalité
resserrée sur I'instant suspendu entre deux néants. Car, comme le disait trés juste-
ment Bachelard : « Le temps n'a qu’une réalité, celle de I'instant®. » Cette réalité
de T'instant est un temps non-chrétien, proche du rhizome de Deleuze, avec
ses différents plateaux®. Cet intervalle, un entre-deux, entre le temps faible et le
temps fort est le temps présent du zez, celui de I'instant ; celui que Ion pourrait
appeler le « temps-intervalle ». Ce temps du zen n'apparait que sous une forme
déterminée appelée « instant » et portée par lévénement qui se déroule dans
'« ici et maintenant », une conception théorisée par le maitre japonais Dogen
dans le Shobogenzé®. Le zen met l'accent sur la spontanéité dans I'ici et mainte-
nant du présent. Le temps se présentifie dans I'instant et méme « s’apprésente »
(genzen). Il s’agit de prendre sur-le-champ ou de laisser ce que nos sociétés nous
poussent inconsciemment a tuer ; tuer le temps pour nous empécher, tant que



possible, de saisir I'instant. Considérer le présent, I'instant comme une médita-
tion, une pause dans le monde effréné en perpétuel mouvement, car les mutations
de l'espace-temps et le déréglement de notre rapport a la temporalité entrainent
un trop-plein de réel. Ces instants de pause, d’intervalle, de vide, de silence,
expriment une esthétique de la lenteur et une valeur apportée au présentéisme.

Linstant, clest justement le propre de la photographie, et un terme désigne cette
briéveté du temps de pose : 'instantané®. La notion de temps en photographie est
souvent définie comme la prise d’'un moment instantané, qui permet de saisir le
fugace, Iéphémere, 'impermanence. Face a Iéternel changement de toute chose, la
photographie permet de saisir I'instant de I'ici et maintenant. Le processus pho-
tographique permet de capturer I'« arrét fécond », pour reprendre lexpression de
Munesuke Mita’. Car l'instant photographique correspond au moment propice,
a la chance, le £airos grec du moment opportun. La photographie, en tant quobjet
technique, répond parfaitement au processus de capturer des prélevements, elle
capte en un cliché, une parcelle cohérente de temps présent. Elle est une repré-
sentation analogique du temps, mais sans pour autant officier en tant qu’image
réaliste du sujet photographié. Son témoignage cristallise I'instant de la prise de
vue, faisant perpétuellement revenir ce méme instant au stade ot il a chaviré dans
le passé. Ainsi, celui-ci perdurera, éternellement figé dans la trace d’un présent
révolu : le processus photographique fige Iéphémere du présent, en le fossilisant,
le pétrifiant. La photographie nous appelle 4 croire 4 une forme d’immortalité,
mais nest quun compromis entre la pérennité du souvenir et la représentation
d’un instant désormais mort. La photographie ceuvre comme une archéologie du
présent en fixant ses traces, car elle releve toujours de ce qui a été, tout en rendant
présent le passé. Cette suspension renvoie a la glorification et 4 la commémora-
tion de l'instant. Celui-ci est ainsi mis en exergue de son passé et de son futur,
clest un temps-intervalle, un instant ou tout est suspendu. Il s’agit de remettre
en question les associations de I'instant, en impliquant une conscience totale de
Iinstant présent. Il s’agit de ne faire qu'un avec l'instant, un instant présent qui
devientéternel,carl’éternité nest qu'une succession d’instants. Dans ses nombreuses
séries photographiques, Sugimoto cherche a capter linstant présent afin de
conserver, dans I'avenir immédiat, cet instant devenu passé. La photographie
s'apparente 4 une stele, [événement passé, lui, tient lieu en une parcelle de temps
voué & demeurer comme un monument immortel. Capturer lessence du temps,
I'histoire et la mémoire, aborder le passage du temps, et s’interroger sur la nature
de la réalité captée par I'appareil photographique sont des themes centraux du
travail de Sugimoto.

Hiroshi Sugimoto vit et travaille depuis plusieurs années entre les Etats-Unis
et le Japon ; il vit entre deux temporalités, entre I'Occident et 'Orient. Lartiste
produit une photographie conceptuelle et temporelle sur lespace-temps. Il
cherche la légeéreté du temps, en explorant la richesse et la complexité du
rapport de la photographie au temps, 4 la mémoire et a Ihistoire, en captu-
rant le présent incertain et impermanent, qui illustre une certaine fragilité du
monde contemporain. Les concepts de la nature du temps et la métaphysique de
lexistence humaine sont les thémes que l'artiste développe dans ses séries d’images
photographiques en noir et blanc. Il est question du « temps exposé » ; ce temps
fait référence aux longues expositions photographiques réalisées par l'artiste, qui
sont comme des tentatives de « fossiliser » le temps.



Depuis plus de trente ans, l'artiste travaille sur la série Seascapes ou paysages
marins® ; une série continue de photographies de la mer et de son horizon pris
dans le monde entier, réalisée en utilisant un appareil photographique grand
format traditionnel, permettant de faire des expositions 4 durée variable. Ala
différence de la prise de vue numérique et du développement digital qui traduit
une accélération du temps, Sugimoto construit et développe sa photographie en
lien avec la perception du présent et en mettant en évidence l'expérience du temps.
Les centaines de clichés représentant les océans du monde entier sont autant de
questionnements sur la nature de la photographie que la nature elle-méme.

Limagerie de cette série est formellement parlante, géométrique, abstraite et
minimale ; seules des variations apaisantes de noirs, blancs et gris sont divisées par
une ligne d’horizon’ : un paysage sans perspective, ancestral et inchangé depuis la
nuit des temps. Dans Seascapes, la ligne d’horizon se situe toujours au milieu de la
composition, conférant la méme importance au ciel et a la mer. Chaque photogra-
phie est réalisée suivant une démarche méthodique, parfaitement pensée, cadrée
et équilibrée. Les prises de vue sont réalisées a environ vingt meétres au-dessus de
leau et non pas sur la rive des différentes mers : la rive nest pas visible sur 'image
et la vision est donc automatiquement dirigée vers leau et le ciel. Les images
sont composées d’une ligne d’horizon comme une ligne d’horizon du temps, qui
traverse le milieu de I'image, coupant le paysage en deux espaces a parts égales,
celui de l'air — le ciel — et celui de l'eau — la mer — : I'horizon demeure toujours
a distance. Sur cette ligne ot le ciel rencontre la mer, les objets cessent d'exister.
La photographie joue comme une mise en évidence et une capture de cet horizon
fugitif. Chorizon fixé sur chaque image marque ainsi la suspension du temps dans
le paysage. Chez Sugimoto, chaque photographie ressemble a du temps cristallisé.

Sugimoto produit des séries de photographies en noir et blanc parfaitement mai-
trisées, en développant ses photographies avec une attention et une compréhen-
sion aigués sur les nuances de Iépreuve d’argent et de son potentiel de richesse
tonale — une palette infinie de noirs, blancs et gris. Il utilise des techniques
photographiques traditionnelles pour produire des images qui préservent la
mémoire et le temps, en sopposant a la technique numérique de notre monde
épris de technologie, d'immédiateté et de superflu. Car l'utilisation du grand
format, d’un long temps d’exposition et d’'un développement traditionnel caracté-
risent les images de Sugimoto, qui sont, selon ses propres termes, un « condensé »
de centaines de milliers d’images : des fragments de temps qui mesurent le temps
non par croissance, mais par répétition. La série des paysages marins Seascapes
souléve des questions fondamentales sur la relation entre la photographie et le
temps tout en explorant la nature mystérieuse et ineffable de la réalité. A chaque
prise photographique, il s’agit pour I'artiste de saisir le temps, ce temps éphémere
et mouvant. Car au cceur du travail de Sugimoto, il y a I'idée que la photographie
est une machine a remonter le temps, une méthode de préservation et de repré-
sentation de la mémoire et du temps. Pour 'artiste, « la photographie fonctionne
comme une fossilisation du temps », et clest grace a un travail de nuances que les
images produites dans une palette infinie de noirs, blancs et gris semblent contenir
des éternités de temps. Ses images ont toutes une chose en partage, un théme
récurrent dans son ceuvre : lobsession du temps qui passe. D’aprés Sugimoto,
le temps, le sens du temps, le passage du temps, signifie la conscience. I1 s’agit
d’abord de regarder en arriere avant d’imaginer le futur. Tout comme il est fon-
damental de savoir d'oli vient notre esprit, car nous sommes aujourd’hui si loin
de la nature et de lorigine des choses ; nous vivons dans un « espace-monde » et
un « temps mondial », au sens de Zaki Laidi, marqués par la perte de sens lié 4 la
mondialisation®.



L’image marine symbolise dans la mythologie grecque la puissance de '« Eau »,
ce qui soutient et enveloppe le « Monde », ou encore la source originelle de la
puissance du « Monde ». Ainsi, la mer n'a-t-elle pas été la premiéere image que les
hommes découvrirent ? Les humains d’aujourd’hui peuvent-ils voir un paysage
comme lont vu les hommes primitifs ? La mer est synonyme de naissance et de
renaissance, elle est le trait d’'union entre le ciel et la terre. Les photographies sont
des visualisations de scénes aquatiques : I'eau a émergé avant méme l'aube des
temps. Sugimoto propose un questionnement sur I'impermanence, sur la nature
éphémere de la civilisation, une méditation sur la notion de temps avec le role
des éléments naturels, I'air et l'eau. Leau, la mer sous toutes ses formes, invite a
une vision primitive. Car dans le monde en constant changement, les mutations
d’un monde véhiculé par la vitesse et les flux engendrent des saturations, et selon
lartiste, il est de plus en plus difficile d’avoir un horizon maritime dégagé et vierge
de tous signes de l'occupation humaine. Aux alentours des grandes aires urbaines,
cela devient impossible. 11 essaie pour cela de trouver les lieux les plus reculés
de la civilisation pour interroger une vision primitive du monde. Les photogra-
phies qu’il effectue aujourd’hui sont visuellement identiques a celles d’il y a trente
ans, mais leur réalisation devient de plus en plus compliquée. Les photographies
portent chacune le titre de l'endroit ou elles ont été capturées. Ce processus permet
de répertorier les caractéristiques spécifiques de leau, de lair et de la lumiére.
Les paysages marins ne sont pas des photographies de la mer, mais des images
prises de la mer, des profondeurs obscures du passé, des machines a4 remonter le
temps qui sont capables d’attirer notre regard au-dela de notre propre existence.
Ce sont des images qui donnent sur la mer, et qui visent a se concentrer sur ces
substances que sont leau et l'air, & partir desquelles la vie elle-méme a émergé il y
a des millions d’années.

Dartiste est un véritable maitre du temps, il donne une sérénité presque surna-
turelle a ses images lisses et usées par le temps de la surface de l'océan, qui sont
autant d'ondulations que de plis permanents, traitant la photographie comme
une capsule temporelle éthérée. La figure du temps est symbolisée par leau, celle
de la mer, symbole de l'infini. La série des Seascapes illustre une conception du
temps, celle d’une articulation de lespace-temps capable d’accueillir ce « temps
flottant » de la pensée japonaise du zen par lexpérience temporelle de 'imper-
manence zujo''. La simplicité formelle de 'immensité de la mer traduit cette
impermanence comme le temps fuyant en un flux continu — passé, présent et
futur — et s’attache 4 une réalité concréte et quantifiable du monde. Fondamenta-
lement fluide et dynamique, ce présent est fait d’'une multitude de temporalité, de
lordre d’'un temps fluide, d’'une temporalité liquide, dans lequel tout est instable
et rien nlest constant. Un « temps-flux » changeant, se modifiant constamment
en un flux perpétuel : 'impermanence du mujé. Il s’agit de prendre conscience
que tout est transitoire. Uimpermanence du mujé, cest accepter le temps tel qu’il
est, vivre en symbiose avec le temps sans chercher a le maitriser : tel est le point
d’ancrage du vécu japonais™. Ce temps éphémeére renvoie a une série de termes
qui traduisent la fluidité, le flux, Iécoulement des choses, le passage. Tout coule et
flotte : lexpression uku « flotter, étre balloté par les vagues » ; ukine, « le sommeil »
flottant comme celui des oiseaux de mer ou des voyageurs ; toute une poétique
de leau, une beauté flottante avec ses flux et ses reflux. Car dans la pensée zen,
flotter, cest étre pris dans les eaux de la vaste mer de I’Ainsité du bouddhisme. Clest
pourquoi, ce sentiment de fragilité, de précarité et d’'impermanence imprégne



tout. Cet éphémere nest pas le seul instant comme coupure du temps, il est
plutot une sensibilité a la modulation du temps, & son passage. Il structure ce
que le maitre zen Dogen appelle le « temps-existence » (yzigi), le « cest ainsi »
qui permet d’accueillir I'« esprit de la vague® ». Etre et ne pas étre, flotter entre
permanence et impermanence, sentir Iénergie du temps, ressentir en soi le
fixe et I'éphémere, éprouver distance et fluidité, présence et absence. Le temps
vagabonde au gré de nos pensées et s'immobilise 4 I'instant ol nous avons
conscience détre : le présent sélargit des échos du passé et des visions du futur.

Le concept du temps primitif est I'« océan du temps » d'oli procede et ol retourne
toute existence. Il existe une conception de méme ordre dans le Japon antique,
qui distinguait deux phases du temps dénommeées l'une zoko, lautre ochi. Tvoko
exprimait la stabilité et oci le retour. Toutefois on peut penser qu'il s’agit de deux
aspects d’un ressenti identique. A un moment donné de Thistoire ancienne, la
retranscription attribuée aux phénomeénes composant foko et ochi se composait
de l'idéogramme signifiant « eau ». L'image de l'eau est donc présente dans la
représentation écrite de ces deux aspects du temps, tout a tour stable et revenant
sur lui-méme'*. Car le monde est voué a '« Eternel Retour », pour reprendre
la notion de Nietzsche, une conception tournée vers le monde présent, formé
de multiples couches ou toutes les phases du temps — passé, présent, futur —
reviennent en boucle. Cest 1a la véritable expérience « contemporaine », au sens
authentique du terme, car tous les temps y sont réunis. Si 'on voulait distinguer
ce « contemporain » d’avant-garde du « contemporain » accéléré du XX¢ siecle,
en quéte perpétuelle d’'une « nouveauté » toujours plus neuve — indissociable de
la conception d’'un temps linéaire accéléré effagant le passé a mesure de son avan-
cement — le premier pourrait étre dénommé « Eternel Contemporain », sur le
modele de I'« Eternel Retour », parce que ancré dans un temps dont les différentes
strates coexistent simultanément. Toutes les photographies de la série Seascapes
témoignent d’un retour au « contemporain », a la contemporanéité d’un temps
plissé revenant a son origine'.

Le temps de 'impermanence se traduit par un sentiment, celui de la poignante
mélancolie des choses, le 720n0 no aware que l'on peut traduire par « étre sensible
a telle et telle émotion », et plus précisément par une « empathie avec létre de
Iéphémere ». Cette empathie nest pas fusion, mais retrait, distance neutre, voire
mélancolie du présent : le quelque chose dans le coeur qui ne peut étre capté, le
diffus, le juste suggéré de lesthétique du yzgen'’. Les images sont des captures
de la mer 4 un moment de tranquillité absolue, comme une entité rythmique de
vagues, de marées et de changements saisonniers : des paysages clairs avec des
horizons parfaitement définis et absolus, divisant des ciels clairs et vierges avec
leau sombre ; des paysages brumeux ot le ciel et la mer se fondent dans 'atmos-
phere ; des paysages nocturnes dans lesquels le ciel, I'eau, les vagues et 'horizon
apparaissent comme autant de degrés de noir ; et enfin des paysages de I'aube
délibérément flous, ou les rayons du soleil séchappent des horizons brumeux,
rendant la vision photographique comme une pure vision impressionniste, presque
picturale’®. Image aprés image de la méme composition noir et blanc, composées
de maniére identique, avec la ligne d’horizon se fondant parfaitement au milieu
de la composition avec l'océan en bas ; une identique proportion de ciel et de mer,
avec souvent une brume douce et opaque dépassant le cadre et reliant locéan a
I'air comme au début des mythes de la création. Images d’un présent figé, comme
un paysage primitif, né des deux éléments naturels fondamentaux, référence aussi
a la technique de développement ancienne — qui soppose au tirage numérique —
utilisée par l'artiste pour ses qualités de rendu des gris, mais aussi pour des



raisons d'ordre intellectuel. La chimie argentique de la pellicule composée de miné-
raux, des sels d’argent, crée une proximité physique correspondant a la volonté de
Sugimoto de capter le primordial, en I'occurrence le temps, 'impermanence et les
éléments naturels : I'air, l'eau, le minéral.

Lesthétique de I'impermanence muj6 se traduit par une absence de couleur dans
les photographies qui permet d’adoucir les traits, de fondre les formes, de réduire
les détails, de polir les angles saillants. Le gris-argent de la photographie allege
le paysage dordinaire lourd et agressif, en estompant une lumiére trop crue,
en l'adoucissant. Plus de luxuriance ni de profusion, plus de complexité ni de
contrastes. Les proliférations de matieres et de formes s'atténuent, il n'a y plus
d’espaces saturés, mais une lumiére aux demi-teintes sans éclats violents. Le résultat
est celui d’un paysage estompé, comme un lavis fait de flous et de dégradés de
gris, ou la valeur japonaise de U'awai, terme qui désigne la beauté des flous et
des dégradés. Plus qu’'une vision, clest une atmospheére visuelle qui émane des
paysages marins. En effet, le noir et le blanc sont utilisés par 'artiste car selon lui
la crédibilité est meilleure en noir et blanc plutot quen couleur. En effet, le noir
et le blanc de la photographie sont comme une réponse au trop-plein de couleur,
a la saturation, a la violence des couleurs omniprésentes dans le quotidien. Il ne
s’agit pas d’en ajouter davantage, et le noir et le blanc ont le pouvoir d’uniformiser
lensemble du spectre chromatique ; de capturer la sensation essentielle de l'air et
de l'espace. Le noir et le blanc noient 'atmosphére avec des images plus abstraites
et plus universelles. Ils nous montrent la réalité sous une forme abstraite et
conférent un caractére intemporel aux choses, éternisant ce qu’il y a de fugace
en nous. Lensemble des paysages en noir et blanc, quels que soient les lieux ot
ont été effectuées les prises de vue, évoque un « paysage intérieur » homogeéne
dans lequel se déploie un espace-temps au-dela de la vie individuelle, en faisant
référence a nos souvenirs et a notre passé commun. Les photographies nous
permettent de nous retirer dans un autre monde, le monde de la non-forme, de
Iévasion, du réve, rempli de mystére. Ces brefs moment passés dans I'absolue
perfection photographique ont réussi a dépouiller notre caeur de tout senti-
ment inutile et de toute diversion, nous laissant savourer le temps silencieux, la
rencontre avec le vide. Cest vivre une « expérience du temps » d’'un moment
mélancolique, presque nostalgique, ot il n'y a ni lointain et ni proximité. Rien ne
cherche plus a séduire ou & accrocher le regard, car il n'y a pas d'ornements et de
pesanteur qui soppose au regard et qui retiendrait 'attention, tout ségalise et tend
a s’absenter. Ainsi, regarder ces palettes de noirs sétendant jusqu'aux blancs, en
passant par tous les gris, laissent deviner des paysages sans vraiment les montrer.
Et cette simplicité permet aux yeux de s’y reposer et rester un instant hypnotisé
par le repos des choses. Ce dépouillement et cette sobriété appellent au détache-
ment et invitent au calme et 4 la solitude. Cette absence de formes et de couleurs
nous rend encore plus présents au monde : un monde de calme, de « nonchalante
disponibilité », comme lécrit Frangois Jullien dans I'Eloge de la fadeur”. Ce calme
silencieux entrouvre les portes de la perception, transforme nos sens et convoque
une dimension spirituelle.

Il'y a un véritable attachement au médium photographique lui-méme, son usage
)z . . ’ b . . . . .
nétant pas indifférent pour l'artiste, car il y a chez Sugimoto une dimension
spirituelle, une expérience d’'ordre mystique de la photographie. Lartiste utilise le
médium photographique pour traduire des images mystérieuses et mentales, ce



qui permet de rendre visible I'imaginaire, de véritables photographies méditatives.
On peut parler d’'une « métaphysique de I'instant » chez Sugimoto®, car 'usage de
la photographie sert de cadre presque rituel a une approche méditative du réel :
« Llesprit, surmontant la mécanique, interpréte ses résultats exacts comme des
métaphores de la vie?! », disait Benjamin. Il est question pour Sugimoto d’utiliser
le potentiel artistique de la photographie pour révéler des vérités cachées sur le
monde. Benjamin parle de la notion d’« inconscient optique », 'arrét sur image
ou l'agrandissement permettant de sonder le réel comme la psychanalyse sonde
les pulsions humaines®. Le travail de Sugimoto est 4 comprendre comme une
méthode pour interroger la perception humaine du temps. Bergson estimait que
'homme pouvait faire I'« intuition de la durée », cest-a-dire lexpérience méta-
physique d’'un temps subjectif, radicalement indivisible et impossible a mesurer,
distincte par sa nature du temps homogene et spatialisé des montres et des
horloges®. Pour Bergson, la conception de la durée découle d'une expérience
directe et immédiate. Dans la conception du bouddhisme zen, I'instant corres-
pond au temps de la spiritualité, au « vide du zen » qui permet le silence et la
contemplation pour atteindre 'illumination mentale, PEveil (satori) 5 ce « petit
ébranlement », dira Roland Barthes*. La méditation correspond a une adhésion
totale 4 l'instant, a '« expérience directe » (chokusetsu keiken) ou « expérience
pure » développée par le philosophe Nishida Kitar6®. La méditation permet de
soublier dans 'instant, d’atteindre écoulement du temps délivré de toute inter-
vention, de toute pensée.

A travers de nombreux dispositifs, on accede a un état d’esprit vide, qui permet
de sécarter de la voie du réalisme tout en restant dans les sentiers du sensible,
afin d’atteindre la plénitude par I'« expérience du vide ». Chaque photographie
de la série Seascapes est une expérience spirituelle, et les paysages marins de
Sugimoto sont envisagés comme l'un des moyens de matérialiser lexpérience
incommunicable de I'Eveil et de rendre compte de lexpérience du vide de I'instant.
Lespace vide des photographies renvoie aux peintures de paysages monochromes
orientaux, des paysages réalisés avec une grande économie de moyens qui
produisent un effet maximum en privilégiant le sujet. En épurant sa forme et
en éliminant toute interférence, tout brouillage de sa forme ou de sa matiére, le
paysage retrouve sa nature originelle, en faisant référence a son état le plus
primitif. Les dégradés créent un vide, un flou, une zone de silence, d’attente,
de calme, de sérénité : une vacuité du temps dans laquelle lesprit est amené a
s'immerger dans ces paysages parfaitement silencieux. Le vide de ces paysages
marins est & comprendre comme une métaphore du silence, car le silence est
éloquent, il est une partie nécessaire a la communication et a la sagesse.
La culture japonaise a toujours accordé plus de poids a la communication non
verbale en valorisant une réalité sensible. Le silence est un vide chargé de sens, un
caractére méditatif et éphémeére, une intensité variable, toujours dynamique. Le
silence évoque la paix, le calme, la sérénité, le renoncement a la pensée consciente,
I'absence d’agitation bruyante, d’idées ou d’angoisses. Véritable acte déloquence,
le silence au Japon signifie la plénitude du vide. Le silence du vide est une véritable
forme expressive : on ne voit pas des espaces silencieux avec les yeux, mais on
les sent avec le coeur, il n'y a pas de parole a part celle émise par lespace vide.
Le silence des paysages accentue l'austérité de Iétendue de la mer, comme pour
amplifier 'immensité et 'infini du vide, un univers imaginaire. Ce silence du
vide dans les photographies est 4 comprendre comme un lieu de mémoire, une
page vide, stimulant la créativité individuelle et permettant 4 l'individu d&tre
projeté par le dispositif du réve, dans un temps différent, celui d’un présent éternel.
Lesprit recompose en établissant un travail sur I'imaginaire, faisant surgir des
émotions profondes. Car il s’agit de dépasser les frontiéres et de remplir le vide
présent dans chaque individu.



Le rythme fluide magnétique de l'eau et la simplicité de 'immensité de la mer
représentent une image en suspens, une méditation examinée sur le temps a
travers la répétition et la constance, 'immobilité transcendante et méditative.
Ces paysages marins méditatifs a la surface lisse monochrome réduite a Iépure,
invitent au vide et au silence. Le géographe Augustin Berque dira que le paysage
nlest pas un objet mais une méditation®. La vacuité mentale est [élément prépon-
dérant de la méditation (zazen) — une posture corporelle — permettant d’aller
au-dela de lesprit et du corps, d’amener a la surface la part de soi la plus enfouie,
la « nature » du Bouddha, de I'Eveillé, qui est latence en chacun”. Le but ultime
étant le détachement de soi-méme, un réel dépassement de la forme, de I'idée de
progression spirituelle, d’'une « voie », d’'un chemin qui méne vers la connaissance,
vers 'Eveil absolu, celle traduite par la notion nishidienne de « pure expérience »
(junsui keiken). Lesprit bouddhiste du « néant absolu » (zezzai mu) développé par
le philosophe Nishida Kitar6 (1870-1945) est un écho  la notion Nargarjunienne
de « vacuité » et a celle de sanyara®.

Dimmensité et 'infini du vide ne doivent pas étre considérés comme une zone
d’information libre, mais comme un « porte-empreinte » portant le reflet de
I'image de toutes choses. Un potentiel de vide pouvant étre traduit par une inter-
prétation, non pas du vide en tant que tel, mais plutdt de ce qui peut combler ce
vide. Cela donne une perspective au vide qui nest pas dominée par une conno-
tation négative, mais plutot qui porte un sens positif, un « vide plein » chargé de
sens, un vide expressif. Un niveau important de communication symbolique existe
donc dans la dimension de la vacuité. La vacuité est une partie de la communica-
tion, car le cerveau se déplace pour combler ce qui manque. Le vide a le potentiel
de la communication, un vide créatif, une forme dexpression, qui ne nécessite
aucune réponse définitive, puisqu’il détient d’innombrables réponses a I'intérieur
de lui-méme. I1 peut laisser la place a de nouvelles pensées, a Iémergence d’idées
neuves ou a la réalisation de nouvelles créations. Le vide est I'espace ot les choses
émergent et disparaissent, permettant a chaque ceuvre secréte et personnelle d’étre
créée par lesprit. Lesprit va « au-dela » grice a la pureté et a la liberté du néant.
Le « mu » en japonais cest le vide, mais aussi l'espace. Silence et vide de l'espace
ont, selon le zen, de puissants pouvoirs de suggestions : ils stimulent 'imagina-
tion et aiguisent la perception. Celui de Iénergie du temps, celui de l'instant ou
Tesprit est libre de créer, ce « vide du zen » qui permet I'acte créateur procurant des
expériences métaphysiques ; une métaphysique de l'instant et le caractére indirect
et médiat de la durée. Il s’agit du temps réel, celui de réaliser « ici et maintenant »
une véritable perception directe. Faire exactement lexpérience de la réalité, celle
d’une « expérience intime et directe de la durée [...] cette durée est une donnée
immédiate de la conscience », selon Bergson®.

A la maniére du bouddhisme zen, chaque image est comme un objet de médi-
tation (46an™), des formules énigmatiques ne sollicitant pas la logique ordinaire.
Sugimoto fait référence a la pratique bouddhiste zen consistant a reproduire
des images métaphysiques et invitant a la réflexion, a la contemplation et a la
méditation devant étendue du vide®. Face a ces images mystérieuses, cest le vide
qui sexprime, le paysage représentant son essence méme : une véritable métaphore
du silence qui favorise I'action de regarder ; action nécessaire a I'apparition de la
vision intérieure, 4 Iappréhension individuelle de la vérité supréme et a IEveil.
Dans Le vide oriental’?,les deux spécialistes du zen, Suzuki Daisetz Teitaro (1870-
1966) et Hisamatsu Shinichi (1889-1980), essayent déclairer la notion de vide
a l'aide de la pensée et de la pratique du zen par la possibilité d'une connexion
directe entre un paysage relativement vide et la pratique de la méditation.



La photographie est poussée vers une réduction extréme, vers un minimalisme
et une représentation de la nature au-dela de la « naturalité ». Il s’agit de donner
I'image d’un « squelette » de la méme maniére dont la philosophie zen suggere
de peindre la réalité a partir de la chair et des os : un réductionnisme exprimé par
le concept de vacuité et celui du néant rempli de sens de lesthétique japonaise
contemporaine associé a la notion de « Ma*® » (intervalle, espace-temps). Limage
photographique s’apparente a la conception du paysage austére et fantastique
de la peinture monochrome a lencre, un art abstrait ou la couleur est bannie.
Lessentiel, comme dans la peinture zez, est la vacuité que lon peut considérer
comme étant au centre de la composition spatiale ou picturale.

Léconomie capitaliste, les progres techniques et les médias de communications
ont bouleversé en profondeur la structuration du temps, tout en soumettant nos
sociétés contemporaines a 'accélération et a la désynchronisation. En effet, le
systéme financier ou mass-médiatique, du fait de sa grande vitesse, a imposé son
rythme précipité a l'ensemble des autres systémes de la société**. La densification
de la trame temporelle se double d’un sentiment de rétrécissement du présent,
de raréfaction de la durée, et donc d’un sentiment permanent d’une accélération
du temps. Laccélération se définit comme une augmentation du nombre d’éve-
nements réalisés en une certaine unité de temps ou par la diminution du temps
nécessaire 2 la réalisation d’un certain événement®. Laccélération est une dimen-
sion constitutive du mode de production et de consommation du capitalisme, et
ce sentiment d’accélération est une dimension fondamentale de la temporalité de
notre époque, nous dit Paul Virilio®. Il s’agit d’'un temps-flux qui correspond a
la circulation sans cesse accélérée des choses, un temps distribué et flottant qui
donne parfois Iétrange sentiment détre suspendu et de ne plus flotter, mais de
couler : ce qui, cependant, semble définir notre condition contemporaine. Nous
avons 'impression que tout va plus vite, que tout s'accélere et nous ressentons en
méme temps, de maniére angoissante, que le temps nous échappe et que nous en
manquons pour profiter pleinement de I'instant présent.

Dans le contexte postmoderne de I'accélération du temps, du décentrement et
de la démultiplication des dynamiques temporelles, de la place grandissante des
techniques, du temps réel flexible et des modes de synchronisation, il semble
important de ralentir et de reconsidérer davantage I'instant. Face a I'incapacité de
conserver des données proportionnellement a la profusion et 4 'accumulation des
flux d’images, au trop-plein d’information dans la société de consommation et
des mass-média, le bouddhisme zen prone un modéle de sobriété et de dépouil-
lement : ce vide et ce silence dont nos sociétés saturées ont grandement besoin. A
travers ses photographies en noir et blanc silencieuses, en apparence vide d’ani-
mation, Hiroshi Sugimoto n'interroge pas seulement la notion de temps présent
en photographie, mais il cherche a mettre en évidence '« expérience du temps »
en construisant une photographie liée a la perception temporelle. L'artiste donne
une sérénité a ses images, traitant la photographie comme une capsule tempo-
relle en interrogeant l'instant, un instant présent éphémeére qui devient éternel.
Car ses instants de pause, de silence, de vide, de méditation dans les images de
la série Seascapes, expriment une esthétique de la lenteur et une valeur apportée
au présentéisme face aux effets et aux conséquences de 'accélération du temps.
Ces paysages vides se veulent une réponse, une critique face au bouleversement
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accru du temps, agissant comme une métaphore du poids du passé sur le présent.
Ainsi, il s’agit, comme le préconise les idéologies bouddhistes, dexpulser le chaos
et de se libérer des exces du rationalisme, en se réappropriant le temps présent a
travers des zones de ralentissement, de décélération, pour échapper au sentiment
d’asservissement du temps accéléré. Il s’agit de développer des stratégies de ralen-
tissement temporaire, de temps libre, personnel et individuel ; des temps pour
soi et & soi¥’ pour se ressourcer, afin de retrouver [énergie pour suivre le rythme
imposé par le systtme économique. Le ralentissement peut prendre la forme
d’idéologies pronant un retour nostalgique a la lenteur des sociétés traditionnelles ;
pas un ralentissement radical, mais un slow #ime comme une réappropriation du
temps originel, de prendre son temps pour ne pas étre pris par lui. La lenteur
est en train de devenir une véritable marque de distinction et une réponse a
une possible conception pour notre vie future. En imposant une décélération a
certains systémes socio-économiques, la lenteur pourrait alors reconquérir son
statut perdu de régulateur de la société*.

Explorer la richesse et la complexité du rapport de la photographie au temps, a la
mémoire et a histoire peuvent s’avérer étre une réponse aux échanges dématéria-
lisés et a I'accélération accrue du temps. Sugimoto nous dit qu'aujourd’hui, nous
sommes tous des photographes, engagés dans une conversation globale d’images,
et des millions de photographies sont prises chaque jour. Mais l'arrivée de ere
numérique a changé la facon dont nous prenons et partageons les photogra-
phies. La photographie numérique a déchiré la vérité du médium, la laissant sans
prétention a lobjectivité. Le médium photographique ne conserve pas seulement la
mémoire, il la déforme; etil nenregistre pas seulement histoire, mais peut la créer®.
Le travail photographique de I'image originelle de la mer réalisé par Sugimoto
représente par excellence un art de la frontiére, du passage, d’'un « ici et mainte-
nant » pris entre len de¢a du passé et 'au-dela du futur ; une manifestation de
I'instant suspendu a jamais dans le temps et 'espace : un éternel contemporain.



Seascape : Carribean Sea, Jamaica, 1980,
photographie argentique, tirage au gélatino-bromure d’argent, © Sugimoto Hiroshi*°

Seascape : Ligurian Sea, Saviore, 1982
photographie argentique, tirage au gélatino-bromure d’argent, © Sugimoto Hiroshi

Seascape . Baltic Sea, Rtigen, 1996
photographie argentique, tirage au gélatino-bromure d’argent, © Sugimoto Hiroshi
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