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Résumé : En dix ans, Vincent
Macaigne sest fait un nom sur la scéne
contemporaine, notamment grace au
succes d’Au moins jaurai laissé un beau
cadavre, sa réécriture ' Hamlet qui

a séduit de nombreux spectateurs au
Festival d’Avignon, ot ce spectacle a
été créé en juillet 2011, mais qui a aussi
divisé la critique. Comme d’autres
metteurs en scéne contemporains,
Vincent Macaigne séduit autant qu’il
déplait. En effet, on aime ou on déteste
les cris, le bruit et la fureur qui caracté-
risent ses spectacles, de méme que son
habitude d’inciter le public 4 monter
sur scéne. Cet article vise 2 montrer que
la théatralité de ses spectacles est
fondée sur un rapport tres fort au
présent, tant dans son écriture et sa
facon de traiter le temps de la fiction
que dans I'importance accordée a la
représentation, nécessairement
ponctuée de moments de féte ou de
violence.

Mots-clés : présent, scéne, ici et main-
tenant, violence, Vincent Macaigne

Abstract: In ten years, Vincent
Macaigne has made a name for
himself on the contemporary stage,
in particular thanks to the success

of Au moins j’aurai laissé un beau
cadavre, his adaptation of Hamlet,
which delighted many spectators at
the Festival d’Avignon, where the
play was premiered in July 2011,

but also divided the critics; as many
other contemporary theatre directors,
Vincent Macaigne charms as much as
he displeases. Indeed, one may love or
hate the shouting, the sound and the
fury that characterize his productions,
as well as his habit of enticing the
audience to come on stage. This article
aims to show that the theatricality of
his productions is strongly linked to
the present, both in his writing and
his way of dealing with fictional time
and in the importance attached to the
performance, necessarily punctuated
by festive or violent moments.

Keywords: present, stage, here and
now, violence, Vincent Macaigne

n quelques années, du spectacle Idioz /, présenté au Théitre de Chaillot
au printemps 2009, a Je suis un pays et En manque, proposés au Festival
d’Automne a Paris en 2017, Vincent Macaigne sest imposé sur la scéne
contemporaine. Pendant cette période, il a présenté trois réécritures,
Idiot I, Requiem 3 et Au moins j aurai laissé un beau cadavre — qui s'appuient sur de
grands textes de la littérature occidentale, en lToccurrence L’Idior de Dostoievski,
I'’Ancien Testament et Hamlet de Shakespeare — et deux créations originales, Je
suis un pays et En manque. Bien que ses spectacles paraissent s’inscrire dans des
temporalités différentes, allant des premiers aux derniers jours de 'humanité, clest-
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a-dire de la Geneése a un futur post-apocalyptique imaginé par Macaigne dans Je
suis un pays, ce sont tous des spectacles au présent. En effet, méme s’ils ne portent
pas directement sur I'actualité, ils parlent de problématiques actuelles, multiplient
les références contemporaines, jouent librement avec le temps du récit, et solli-
citent voire impliquent les spectateurs — le metteur en scéne se plait notamment a
faire monter le public sur scéne —, leur rappelant ainsi constamment que le temps
de la représentation est d’abord un présent partagé. En outre, l'auteur et metteur
en scéne a longtemps estimé que ses textes ne devaient pas étre figés et souhaité
qu’ils continuent & évoluer au fil des représentations, refusant leur publication
pendant une décennie, jusqu’a la parution de Je suis un pays en mai 2018.

Dans les spectacles de Vincent Macaigne, les références contemporaines sont
nombreuses. En effet, ce théitre au présent sécrit avec tous les signes du langage
théatral. Ainsi, on y entend de nombreux tubes plus ou moins récents, de
« Smells Like Teen Spirit » de Nirvana a « Diamonds » de Rihanna, ou on y
retrouve les codes du jeu télévisé et de la télé-réalité, comme dans Je suis un pays,
ol on assiste a4 une parodie de jeu télévisuel, « Qui veut tuer le roi ? ». Dans cette
émission, filmée caméra a Iépaule et retransmise en direct sur grand écran, un
téléspectateur possédant un ticket gagnant obtient une arme et le droit de sen
servir contre le roi, qui est enfermé dans une cage, mais sans la moindre chance
de le tuer puisquil est immortel. Certes, ce genre de références nest pas une
nouveauté sur la scéne contemporaine, mais elles s'integrent 4 un systéme plus
large d’actualisation des mythes ou de verbalisation d’une colére, d’une fureur et
d’un désenchantement d’aujourd’hui, que le metteur en scéne associe a sa généra-
tion, née dans les années 70-80. Dans cet article, nous ne dresserons pas un inven-
taire des éléments contemporains de ses spectacles, mais nous nous appuierons
sur certains dentre eux pour voir ce qui fait de son théatre un théatre au présent,
notamment en jouant avec le temps de la fiction, en le tordant, en 'adaptant, en
le mettant au service de l'ici et maintenant, afin qu’il parle d’aujourd’hui, qu’il
raconte notre époque. Puis, nous verrons comment dans ses spectacles, Vincent
Macaigne s’applique 4 faire du temps de la représentation un présent partagé avec
les spectateurs, chaque spectacle devenant ainsi une sorte de cérémonie avec ses
codes et ses rituels, voire une forme d’« exorcisme a état brut! ».

Le théatre est, par essence, un art au présent — la représentation théatrale implique
nécessairement une énonciation au présent — méme s'il s'applique souvent a
donner a voir un temps fictionnel censé appartenir au passé ; cest la tout le
paradoxe du temps théatral, tel que I'a souligné Anne Ubersfeld :

Le temps fictionnel est toujours-déja-passé : doublement passé puisque T et T’
sont antérieurs a la représentation [...].

Antérieur [...] du fait que T raconte une histoire au passé, méme si ce passé est
immédiat (la gréve d’hier, par exemple, qui se poursuit aujourd’hui) : si faible
soit-il, 'intervalle temporel n'en existe pas moins entre la fiction et le scénique.

Mais en méme temps le temps théatral est un ici-maintenant : « Le théatre, dit
Thomas Mann, est un présent qui ignore le jour passé ». Le jeu du comédien
est une énonciation au présent qui oblige donc le spectateur a éprouver physi-
quement, comme au présent, le passé fictionnel. Ce paradoxe, fondateur de la
théatralité vécue comme événement, a des conséquences tout a fait importantes :
elle oblige le spectateur a éprouver comme vivant et réel un passé disparu ; elle
instaure donc la dialectique vécue passé-présent?.
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Bien qu’au théatre, I€écriture et le jeu soient toujours au présent, la mise en scéne
s'inscrit parfois ouvertement dans un passé réel ou fantasmé, notamment lorsque
sont montés des textes célebres, associés, dans I'inconscient collectif, 2 un contexte
historique particulier. Cependant, beaucoup de metteurs en scéne contempo-
rains s’affranchissent de ces contraintes contextuelles, en font abstraction, et se
réapproprient des histoires du passé en les actualisant, par la réécriture et par la
mise en scéne. Cest notamment le cas de Vincent Macaigne, lorsqu’il choisit
de réécrire de grands mythes littéraires ou religieux — au sens de récits majeurs,
bien connus du public occidental —, en l'occurrence I'histoire d’Abel et Cain,
Hamlet de Shakespeare et L'Idiot de Dostoievski. Ces récits célebres, il les extrait
de leur temporalité originelle et les considére comme un matériau narratif, une
base textuelle et fictionnelle qui peut entrer en résonance avec des problématiques
actuelles, contemporaines. Il ne s’interdit donc pas de conserver les citations
qui peuvent avoir un écho différent au XXI* siecle. Dans Idioz ! par exemple, la
premiere réplique du Prince Mychkine, alors qu’il est assis dans la salle parmi les
spectateurs, provoque les rires du public, surtout en 2014, lorsque le spectacle est
recréé dans le cadre du Festival d’Automne :

Et jaffirme aujourd’hui, avec sérieux et devant tout le monde, que nous n’avons
pas eu ici, oui ici, un seul vrai socialiste, et cela tout simplement parce que nos
socialistes, ils viennent d’une sorte d’aristocratie ou d’une sorte de noblesse ; tous
nos sociologues débiles et colériques ne sont rien que des libéraux du temps des
propriétaires des biens immobiliers®.

Or, ce qui semble étre alors une plaisanterie écrite pour divertir le public, a une
époque ot le Parti socialiste est au pouvoir en France, reprend en réalité presque
mot pour mot des paroles prononcées dans le premier chapitre du livre 3 du roman
de Dostoievski. La distinction entre les socialistes russes de la deuxi¢me moitié
du XIX¢ siecle — marxistes, socialistes scientifiques, pronant une participation
active a la lutte des classes — et les socialistes francais du XXI¢ siecle nétant pas
explicitée, cette citation crée une distance ironique avec le texte de Dostoievski,
mais peut aussi amuser le public sans qu'il ait nécessairement conscience de la
référence au roman dorigine. Ainsi, le travail de réécriture ne consiste pas seule-
ment a écrire au présent, mais aussi a écrire /e présent, éventuellement en repérant
et en conservant ce qui, dans le texte d’origine, peut prendre une résonance parti-
culiére au moment de la représentation.

Cette écriture du présent implique une sélection d’histoires du passé qui
permettent de révéler un aspect du monde qui serait immuable, ou du moins
pérenne. Ainsi, les trois textes choisis par Macaigne pour écrire Idiot !, Requiem 3 et
Au moins jaurai laissé un beau cadavre ont tous a voir avec la violence, sa geneése,
sa récurrence ou son omniprésence. Cette violence inévitable est notamment tres
présente dans les romans de Dostoievski, comme le souligne Léon Chestov dans
La Philosophie de la tragédie :

[...] tout ce qu'il y a de monstrueux, d’ignominieux, de difficile, de douloureux
dans la vie, tout ce qu’il y a en elle de problématique, trouve en Dostoievski un
champion ardent et puissant. Comme s’il le faisait expres, il foule aux pieds sous
nos yeux le talent, la beauté, la jeunesse, 'innocence. Il y a dans les romans de
Dostoievski bien plus d’horreurs que dans la réalité*.

Cette violence et cette cruauté des hommes et du monde sont la moelle du
spectacle Idior ! : débarrassée du contexte spatio-temporel du roman, la Russie
aristocrate et bourgeoise de la deuxi¢me moitié du XIX®siecle, la fable donne
a4 voir une société qui pourrait étre la notre, dans lequel un individu, le prince



uolun, p-sirel] 8anay

(Shussald (S)a7 60#

Mychkine, est maltraité, piétiné, souillé, trainé dans la boue, au propre comme au
figuré, et humilié par ceux qui l'entourent, car il a le tort d’avoir la gentillesse et la
naiveté d’'un enfant dans un monde d’adultes. Or cette violence et cette cruauté
expliquent en partie la colére et le désenchantement que Macaigne attribue a sa
génération et qu’il souhaite faire entendre dans ses pieces : « Dans notre époque,
la colére est légitime, elle justifie le fait qu'un acteur vienne sexprimer devant
un public® ». Cette colére est aussi imputable a un contexte socio-économique
inquiétant pour les jeunes, en Europe notamment. Ainsi, lors d’une interview sur
France Inter, dans Iémission « Boomerang » du 31.10.2014, Vincent Macaigne
explique étre touché par le fait que, alors que certaines populations dans le monde
ont lespoir que leurs enfants soient plus heureux queux, les jeunes Européens
ont peur que leurs enfants soient plus malheureux. La colére exprimée dans ses
spectacles est aussi celle de sa propre génération d’acteurs, qu’il estime désabusée
car elle accumule les déceptions et les incertitudes quant a l'avenir. Cest ce qu’il
explique a Jean-Louis Perrier dans le magazine Mouvement paru début 2011, au
moment de la reprise de Requiem 3 au Théatre des Bouftes du Nord :

La souffrance de L’Idiot, celle d’Hamlet, je les ressens d’autant mieux quelles
traduisent de vrais problémes sociaux en France. Parce qu’il y a une vraie injus-
tice. Notre colere n'est pas complétement infondée. On nous a fait croire quon
était des enfants gités, et on s'est rendu compte que ce nétait pas si vrai. Quand
des comédiens de 35 ans vivent dans 15 m? avec toilettes sur le palier alors
qu’ils jouent sur les plus grandes scénes frangaises et quon nous répéte quon a
beaucoup de chance, ¢a met en colere®.

Les sentiments étant intemporels, toute souffrance, toute coleére d’hier peut
évidemment trouver sa traduction contemporaine, et a toute sa place dans une
écriture du présent.

Débarrassés de leur contexte dorigine et réduits a leur substantifique moelle,
cest-a-dire a leur force, a leur énergie, 4 ce qui en fait une matiére vivante encore
pertinente au XXI¢ siécle, les grands textes choisis par Vincent Macaigne n'en sont
pas moins des récits, qu'il convient de déconstruire, de réduire et de réassembler.
Prenons l'exemple de L’Idiot de Dostoievski. Parmi les libertés prises par Macaigne
par rapport au roman, on note une réduction drastique du nombre de personnages,
dans la mesure ot il ne conserve que les huit principaux, en 'occurrence le Prince
Mychkine, Nastassia, Rogojine, Aglaia, Hippolyte, Lebedev, Totski et Gania.
Le récit est lui aussi réduit, se concentrant sur les événements majeurs, tout en
conservant de nombreuses paroles des personnages secondaires, redistribuées aux
personnages principaux, notamment a4 Lebedev qui reprend plusieurs anecdotes
du roman, celles qui sont des sortes d’apologues sans vraie morale. La premiére
partie du spectacle Idiot ! se concentre sur le livre 1 de L’Idiot, et plus précisé-
ment sur la féte d’anniversaire de Nastassia Filippovna, et se termine par un autre
texte de Dostoievski sur les bourgeois parisiens, extrait de ses Notes d’hiver sur
impressions d été, et prononcé par Aglaia. Pendant l'entracte, on distribue aux spec-
tateurs un résumé de ce qui se passe entre les deux parties, qui est une réécriture
trés libre du début du livre 2, dans laquelle les six mois du roman deviennent
des années. A la fin de lentracte, Hippolyte se hisse sur une caisse dans le hall
du théatre et commence a faire son discours d’adieu, quon trouve dans le livre
3 du roman. De retour dans la salle, on assiste a une scéne inédite, qui méle des
réflexions sur le réve, la mort et le temps qui passe, & une représentation de la
vie de couple impossible de Rogojine et Nastassia, puis a la mise en scéne de
plusieurs passages des livres 2, 3 et 4 : les retrouvailles du Prince Mychkine et de
Rogojine, la tentative descroquerie dont est victime le Prince qui est calomnié



dans un article de presse violent dont Hippolyte se fait le rapporteur, les retrou-
vailles d’Aglaia et du Prince, le suicide raté d’'Hippolyte, 'anniversaire du Prince,
ainsi que ses ultimes erreurs et maladresses, notamment quand il casse un vase
et quand il éconduit Aglaia pour Nastassia, le regrette aussitdt, mais se rend
compte qu’il est trop tard et qu'il a perdu les deux femmes. Enfin, Rogojine tue
Nastassia, et on retrouve le Prince « redevenu idiot », comme lindique un
afficheur a palettes, et pendu par les pieds. Cette réécriture est donc plus qu'une
simple réduction de Iépais roman de Dostoievski, cest une véritable recomposi-
tion du récit, en tordant librement le temps de la fiction, tout en conservant une
trame qui semble linéaire. En outre, Vincent Macaigne affirme, dans une note
d’intention, avoir voulu « non pas [ ...] raconter L'Idiot, mais [...] créer une ceuvre
scénique qui parle de la rage de Dostoievski’ ». Ainsi, dans Idior /, il nous raconte
une histoire qui certes ressemble a celle que Dostoievski a écrite mais n'est plus
tout 4 fait la méme, et donc pourrait étre une histoire d’aujourd’hui.

Dans ses créations originales, En manque et Je suis un pays, Vincent Macaigne
joue aussi avec le temps pour parler d’aujourd’hui, bien que ces deux spectacles
s'apparentent a des dystopies. En effet, ils sont censés se passer dans le futur, un
futur proche pour En manque, qui parle d’'une collectionneuse d’art milliardaire
qui a acheté toutes les ceuvres d’art du monde pour les mettre ensuite a disposi-
tion de tous dans sa fondation, et un futur post-apocalyptique plus lointain pour
Je suis un pays, qui dépeint un monde a la dérive, sans repéres aprés une
catastrophe, un monde dans lequel les grandes firmes industrielles sont a la
manceuvre dans lombre alors que le peuple est contenu, maitrisé et infantilisé
a l'aide de divertissements télévisuels abrutissants et omniprésents. Ainsi, méme
§'ils semblent se situer dans un monde différent du nétre, aprés la chute ou la ruine
des Nations, clest-a-dire apres Iéchec et la disparition de notre modele politico-
économique occidental, ces spectacles proposent en réalité une version extréme,
voire cauchemardesque dans Je suis un pays, du monde d’aujourd’hui. Dans le
programme du Festival d’Automne 2017, Vincent Macaigne affirme d’ailleurs
« travailler & ce qui pourrait étre une archéologie de notre monde contemporain ».
En réalité, ce nest pas apres la catastrophe qu'il situe ses histoires mais plutdt avant,
dans la mesure ot il a « I'impression que nous sommes devant de grands chan-
gements, peut-étre positifs, mais aussi de grands troubles’ », et donc I'impression
de proposer un théatre d’« avant-guerre' ». Cela fait écho a cette « sorte d’état
d’urgence!! » dont parle Fabienne Pascaud dans sa critique d’Au moins j'aurai
laissé un beau cadavre, tout comme Jean-Pierre Thibaudat qui qualifie Vincent
Macaigne d’« artiste en état d’urgence permanent' ». Ces deux critiques jouent
avec la notion détat d’'urgence qui, outre sa connotation a la fois politique et
juridique, est une sorte d'oxymore, dans la mesure ol l'urgence est censée étre
soudaine et éphémere, alors qu'un état sous-entend une certaine durée. En tout
cas, un état d’'urgence implique d’étre mobilisé, sur le qui-vive, prét a réagir a une
menace réelle. Chez Macaigne, on peut percevoir une urgence a dire le monde, a
exprimer sa colére et ses inquiétudes, peut-étre avant qu'il ne soit trop tard.

Malgré la vision sombre, désenchantée du monde qu'ils proposent, En manque et Je
suis un pays ne sont pas pour autant dénués d'espoir. En effet, ce sont des spectacles
qui parlent davantage du présent que du futur, et dans lesquels la résistance est
possible, tout comme I'amour et la tendresse. Malgré une esthétique et des themes
qui rappellent le mouvement punk — la contestation de lordre établi, I'esprit de
subversion, le sentiment d’urgence, le gott pour le désordre, le recours a la déri-
sion — le slogan « No future » ne sapplique pas complétement ici, dans la mesure
ol apparaissent des sortes de boucles temporelles ; la « fin de 'Histoire™ » est en
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fait un début, une chance de recommencer, de faire mieux, voire une injonction a
se réapproprier le présent. Ainsi, dans En manque, qui semble représenter la fin de
I'histoire économique et la fin de I'histoire de I'art, le spectateur assiste a la maté-
rialisation d’une renaissance, qui peut étre interprétée comme une double victoire,
celle de la vie sur la mort et celle de la nouvelle génération sur la précédente :
Mme Burini, la collectionneuse d’art milliardaire 4 la téte d’'une fondation qui
contient toutes les ceuvres d’art du monde, git au sol, inerte, au-dessus d'elle,
une grande bache se remplit deau, jusqu’a devenir une poche bleue géante, qui
soudain se perce et déverse des litres d’eau sur le corps inanimé de Sofia, inondant
ainsi le plateau ; de cette poche des eaux géante percée surgit le personnage de
Liza, la fille de Mme Burini. Cette impressionnante renaissance extracorporelle,
au-dessus de ce qui semble étre le cadavre de la mére, peut étre percue comme la
matérialisation de la possibilité du renouveau. Ainsi, méme dans les histoires les
plus sombres de Vincent Macaigne, un recommencement est possible, on peut
obtenir une nouvelle chance décrire le présent, mais a condition détre ma par
la volonté féroce de se le réapproprier, sans compter sur de vaines promesses et
de faux prophétes. C'est aussi ce qui ressort de I'analyse que fait Eric Vautrin de
Je suis un pays, spectacle dans lequel il est annoncé dentrée que la jeune Marie,
qui nlest alors qu'une petite fille qui joue et qui refuse denlever son costume de
Superman, sera la mére du prophéte a naitre :

Une des figures de ce drame épique et onirique, Marie, cache son enfant qu'une
prophétie avait désigné comme un prophéte, pour que « l'avenir nous appar-
tienne » — comme une fagon de cesser de croire au futur pour inventer le présent.
Cette séquence résume le théitre de Vincent Macaigne : nul élu, nulle évidence,
nulle transcendance, nul espoir entretenu, mais la féroce nécessité d’embrasser le
monde tel qu’il se donne a vivre, a commencer par le théatre dans I'instant de la
représentation’.

Depuis Au moins jaurai laissé un beau cadavre, créé au Festival d’Avignon 2011, le
J ) ’
public est réguliérement convié & monter sur scéne dans les spectacles de Vincent
Macaigne ; cest presque devenu une marque de fabrique. Ce rituel serait né d’'un
)
pari, comme le raconte Brigitte Salino dans Le Monde

[Le spectacle] commence dans une ambiance assez survoltée, avec un appel au
public 4 venir sur le plateau [...]. Comme dans le bon vieux théitre d’interven-
tion des années 1960, le public entre dans le jeu, chante, danse et crie. Puis on lui
dit de regagner les gradins.

[...] Ce que le public ne sait pas, c'est que ce début est né d'un défi. Le soir de la
premiére, samedi 9 juillet, Vincent Macaigne avait parié 50 euros avec un acteur
qui lui avait dit : « Je les ferai monter sur scéne. - Essaye, on verra bien® ! »

Apres cette premiere expérience de cérémonie inaugurale festive avec les
spectateurs, tous les spectacles qui ont suivi ont réitéré cette invitation a monter
sur scéne, devenue essentielle dans le théatre de Vincent Macaigne. Ainsi, lors
de la « re-création » — terme préféré par le metteur en scéne a celui de reprise
— d’Idiot ! en 2014, le spectacle est modifié pour commencer directement par la
féte d’anniversaire de Nastassia, alors quen 2009, il débutait par deux prolepses :
Hippolyte, seul, face public, qui essaie de se suicider en se tirant une balle dans
la téte, mais le coup ne part pas, puis une courte scéne qui correspond a la fin du
roman, cest-a-dire quand le Prince Mychkine et Rogojine se retrouvent, dans
Tobscurité, en présence du corps inerte de Nastassia ; aprés quelques répliques,



les deux hommes regardent le cadavre briler. Cette modification du début du
spectacle permet de reprendre et de peaufiner le dispositif festif et immersif, den
faire une sorte de mise en condition des spectateurs, plongés dans le spectacle
avant méme d’avoir franchi les portes du théatre. En effet, lorsqu’il arrive devant
le théatre, le spectateur est accueilli par des personnages de la piece, dont un
Totski surexcité, haranguant la foule avec un mégaphone, incitant tous ceux qui
le souhaitent a se préparer a féter 'anniversaire de sa fille adoptive Nastassia.
Devant le Théatre de la Ville par exemple, les spectateurs sont incités a se prendre
par la main, a faire une farandole et a traverser la route, pour aller tourner autour
de la fontaine de la place du Chatelet, avant d’aller chanter « Joyeux anniver-
saire » devant le Théatre du Chatelet. A leur retour au Théatre de la Ville, on
leur demande de chanter bien fort dans le hall du théatre. Puis, lorsqu’il péneétre
dans la salle, le public a 'impression dentrer dans une boite de nuit, uniquement
éclairée par des lasers, ce qui complique évidemment les choses lorsqu’il s’agit de
trouver sa place ; les spectateurs sont conviés a monter sur scéne et, parmi ceux
qui le font, certains se mettent torse nu a la demande de Totski, qui dit vouloir
trouver un bon mari pour sa fille. De plus, le volume de la musique est trés fort,
les haut-parleurs diffusant en boucle de la techno russe dans le hall du théatre,
puis ’hymne national russe dans la salle. Lors d’'une interview sur France Inter,
Vincent Macaigne explique que pour lui, tout cela constitue une « maniere de se
laver du dehors », une fagon de créer un sas qui « mettrait tout le monde dans une
méme énergie'® ». A ses yeux, cette explosion d’énergie avec le public est néces-
saire pour obtenir un silence et une écoute accrus ensuite. Cette entrée en matiére
particuliere permet aussi de méler voire confondre le temps fictionnel et le temps
vécu par les spectateurs, qui sont demblée intégrés dans le cadre spatio-temporel
du spectacle, puisqu’ils arrivent a une féte, qui a déja commencé, et ils peuvent,
¢'ils le souhaitent, y participer. Dans d’autres spectacles de Macaigne, Je suis
un pays et En mangque, le public est aussi invité a venir sur le plateau, mais pas
forcément au début du spectacle — au début d’En manque, les spectateurs qui le
souhaitent peuvent monter sur scéne pour visiter la fondation d’art créée et
inaugurée par Madame Burini, mais la féte sauvage a lieu plus tard dans le
spectacle. Dans le programme du Festival d’Automne 2017, Vincent Macaigne
affirme aimer faire monter le public sur scéne parce que, d’apres lui, « ¢a troue
lespace-temps du spectacle!” ». Ainsi, ces fétes avec les spectateurs sur le plateau
sont des moments au présent qui, bien qu'intégrés a T’histoire racontée,
suspendent le récit au profit du spectacle, créant alors une temporalité commune
pour les artistes et le public, un présent partagé.

Alors que les fétes sur scéne constituent un présent agréable, dans la mesure ot
la communion avec les spectateurs volontaires se veut enjouée et festive avec de
la musique et de la danse, les scenes de violence, qui sont aussi des moments de
présent partagé, cest-a-dire des moments ot le présent du spectateur et le présent
de la fiction se confondent, apparaissent comme le revers de la médaille ; le public
peut faire la féte sur le plateau, mais il doit aussi assister a des scénes de violence
marquantes, notamment du fait de leur durée. En effet, lorsque sont représen-
tés des crimes — meurtre, viol, torture —, les spectateurs ne peuvent bénéficier
d’une ellipse temporelle salvatrice et doivent étre confrontés a un déchainement
de violence qui semble ne jamais s’arréter, dans la mesure ou ces scénes durent
de longues minutes. Par exemple dans Reguiern 3, congu comme « un spectacle
choral sur la souillure [...] et sur une genese de la violence' » a partir du mythe
biblique d’Abel et Cain, le personnage de Cain commet le premier crime de
I'humanité en assassinant son frére, puis en commet un deuxi¢éme en violant Sarah,
la femme d’Abel. Cette scéne de viol est longue, réaliste et éprouvante. Elle dure
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une dizaine de minutes, pendant lesquelles Sarah frappe le dos de Cain et répete
« Arréte ! », jusqu’a ne plus avoir la force de le faire. Vincent Macaigne évoque
cette scéne dans la revue Psychanalyse : « Le viol est un moment du spectacle ou le
temps se dilate, cest un temps qui dérange, un acte sexuel quon ne peut pas voir,
une entrée dans le temps qui se dégage" ». Ce moment est d’autant plus déran-
geant pour un public qui a ’'habitude de voir des fictions cinématographiques ou
télévisuelles dans lesquelles les viols sont souvent éludés, apres quelques images
furtives annoncant le crime qui est sur le point détre commis. Cette longue
scene de viol renvoie aussi le spectateur a son voyeurisme et 4 son impuissance,
inhérents a sa position de spectateur.

Par ailleurs, méme quand la violence semble représentée de fagon plus ludique et
moins réaliste, cest-a-dire avec une profusion de faux sang qui éclabousse par-
fois les premiers rangs, elle nen est pas moins dérangeante parce quelle dure
un long moment sur scéne, et capture ainsi le spectateur dans un temps présent
dont il aimerait pouvoir se soustraire. Clest le cas dans Requiem 3, lors de I'assas-
sinat d’Abel, et dans Au moins j'aurai laissé un beau cadavre, lors de la scéne de
« La Souriciére », la piéce dans la piece qui devient une ceuvre denfance qu’au-
raient écrite Hamlet et Ophélie. Dans cette partie du spectacle, on assiste a un
assassinat particulierement violent : accroupi au-dessus de sa victime, a coté
d’une douzaine de bouteilles de faux sang rangées dans un cageot, 'assassin vide
ces bouteilles une a une en les frappant bruyamment contre sol, ce qui donne
I'impression que cest le crane de sa victime qui est en train détre fracassé. Malgré
'aspect ouvertement factice de cette mise en scéne ou lartifice est clairement
visible, la violence des coups assénés, le bruit des bouteilles en plastique quon
écrase, la vision des giclées de sang et, surtout, la durée de ce moment contribuent
a installer un réel malaise. Ici aussi, « le temps se dilate? », laissant le spectateur
gérer ses émotions face a un faux crime mais une mise en scéne et des gestes
réellement violents.

Ces moments de féte ou de violence, qui ponctuent tous les spectacles de Vincent
Macaigne, sont des fagons de s’adresser au public, de le secouer, de Tobliger a
ressentir quelque chose. Le rejet, 'adhésion, le dégott, le plaisir, toutes les réactions
sont valables, lessentiel étant qu’il se passe quelque chose entre la salle et la
scene dans ce présent commun quest I'instant de la représentation. Les cris, la
véhémence, le bruit et la fureur, qui sont aussi des éléments caractéristiques des
spectacles de Macaigne, ont la méme vocation, celle dentrer en communica-
tion avec le public, par la maniére forte, certes, mais sans méchanceté, comme le
remarque Jean-Louis Perrier en 2011 :

Dans une véhémence qui est aussi débordement de tendresse, geste de piété
envers 'humain, Vincent Macaigne secoue le public en l'adjurant au réveil.
Il tend la main a une fraternité élargie ouverte sur le doute. Pas de discours, mais
des adresses, des tentatives de rencontre entre scéne et salle [...]*.

En outre, les cris, la musique parfois tres forte, les fétes auxquelles sont conviés
les spectateurs et les scénes de violence peuvent s’apparenter aux éléments rituels
d’une cérémonie, dont les participants oscilleraient entre jouissance et effroi. Dans
une certaine mesure, Vincent Macaigne fait de la représentation théatrale une
célébration collective du temps présent, a la fois joyeuse et terrifiante, a I'image
de la vie. En effet, comme le souligne Eric Vautrin dans le dossier de presse de
Je suis un pays, le théatre de Macaigne « n'est pas celui des solutions, mais celui de
la féte rituelle qui défait ce qui persiste pour retrouver la possibilité de chemins
nouveaux?? »,
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Lors de la re-création d’Idior ! en 2014, Vincent Macaigne détaille, dans une
note d’intention, ses principaux axes de recherche et de travail, qu’il partage avec
Iéquipe de création — comédiens, techniciens, scénographes — qui 'accompagne
depuis ses premiers spectacles :

[...] ramener les acteurs et les spectateurs au concret de leur présent commun,
travailler sur I'accident comme effet de réel créateur d’histoire, inscrire le public
dans une attention vive afin qu’il soit dans I'histoire et qu’il devienne acteur de
lesthétique mise en place, faire que le public et le spectacle appartiennent a la
méme époque, au méme temps et au méme lieu®.

Faire un théatre au présent, qui parle du présent et qui crée un présent commun
le temps d’'une représentation, est donc une ligne directrice pour le metteur en
scéne, qui souhaite raconter son époque tout en exprimant sa colére, ses craintes et
ses espoirs. Ainsi, lorsqu’il réécrit 'histoire d’Abel et Cain, L'Idiot ou Hamlet, son
intention dépasse le pur exercice de style qui consiste & moderniser, actualiser ces
histoires du passé ; il les con¢oit comme une matiére vivante, présente, qui peut
et doit parler d’aujourd’hui. En fait, ce sont tous les moyens du théatre qui sont
mis au service du présent a chaque étape de la création, en amont, au moment de
Iécriture — les histoires du passé ou du futur parlent toutes du temps présent —
ou en aval, sur le plateau au moment de la représentation. Ce temps du spectacle
est primordial dans le travail de Vincent Macaigne, qui lenvisage comme une
bruyante et furieuse communion avec le public, un moment de vie, de violence
aussi, une féte rituelle, un présent partagé. Une expérience a laquelle le spectateur
pourrait repenser plus tard et dont il pourrait dire, en reprenant a son compte une
réplique quon entend souvent dans les spectacles de Macaigne, « nous aurons été
vivants®* »
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