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Troisieme volet

Dire et réparer la honte suicidaire dans le theatre
contemporain

Maria Einman, université de Tartu

Résumé : Cet article se propose dexaminer, &
partir de cinq pieces de théatre contemporaines,
les enjeux de la honte liée au suicide du
personnage — d’'une part, de la honte qui méne
au suicide, d’autre part, de la honte quéprouvent
les proches du suicidé. Si dans les pieces qui se
fondent sur le dialogue, la honte reste le plus
souvent indicible, la forme du monologue permet
de la réinsérer dans le champ discursif et méme
de faire communiquer les morts et les vivants. Les
pieces étudiées indiquent ainsi a leur spectateur
la voie pour parvenir a la réparation de la honte
suicidaire qui consiste, au fond, a supprimer le
décalage entre lexistence de I'individu et I'idéal
de cette existence forgé par les normes sociétales
ou familiales, ce qui nest possible que dans le

cadre d'un dialogue véritable avec I'Autre, fondé

Abstract : 'This article aims to study the shame linked
to a character’s suicide in five contemporary plays:
the shame that leads to suicide, but also the shame
experienced by the suicides relatives. Whereas in the
plays based on dialogue, this shame remains most
often unspeakable, the form of the monologue makes it
possible to reinsert shame into the discursive field and
even to establish communication between the living
and the dead. The plays under study thus indicate
to their spectator how to overcome suicidal shame,
which implies, basically, eliminating the gap between
one’ existence and the ideal of this existence forged by
societal and family standards. This process can only be
achieved through genuine dialogue with the Other,
based on falm/)um'z’aizd/@ acceptance.

Keywords : shame, suicide, contemporary theatre,

monologue.
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a honte érige un mur de silence entre celui qui a honte et son entourage :
souvent, transgresser ce non-dit s'avére compliqué, voire impossible. Toutefois,
pour réparer la honte, il serait a priori nécessaire de la reconnaitre, et pour la
reconnaitre, il faudrait en parler. Dans le théatre, qui se fonde sur le dialogue, ce
mur de silence s'avére relativement perméable et la honte peut étre mise en mots :
cela veut-il dire que le théatre offrirait les moyens de sa réparation ? Pour répondre a cette
interrogation, nous nous proposons d’aborder la maniére dont le théitre contemporain
sempare de la honte & partir d’'un choix de piéces mettant en jeu un motif particulier,
le suicide : La Sourde oreille de Torben Betts (2004), Service suicide de Christian Lollike
(2012), Le Fils de Marine Bachelot Nguyen (2017), Anatomy of a suicide d’Alice Birch
(2017) et Le Monologue de l'exil d’Aiat Fayez (2018)'. Aprés avoir interrogé les tenants et
les aboutissants de la honte qui peut mener au suicide et de la honte que peuvent éprouver
les proches d’un suicidé, nous examinerons leur traitement au sein des pieces de théatre
« dialoguées », ot 1a honte suicidaire et post-suicidaire se voient refoulées dans le champ du
non-dit, et au sein des textes dramatiques qui se fondent sur le monologue, ot la honte est
réinsérée dans le champ discursif, ce qui permet sinon de la réparer, du moins de l'atténuer.
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Enfin, il s’agira de se pencher sur leffet des piéces évoquées sur le spectateur :
que celui-ci se reconnaisse pleinement ou non dans les situations qulelles
offrent 4 son regard, elles sont toujours susceptibles déveiller sa compassion
envers les personnages éprouvant la honte et de le sensibiliser ainsi a la
problématique en question.

B La honte (post-)suicidaire

La honte pourrait étre définie en s'appuyant sur le vocabulaire théatral, et
notamment via la notion de dialogue. « Effet dopprobre entrainé par un fait
[...] transgressant une norme éthique » ou « sentiment de pénible humiliation
quon éprouve en prenant conscience de son infériorité, de son imperfection
(vis-a-vis de quelquun ou de quelque chose) » selon la définition du
dictionnaire?, la honte est dialogique par essence. Dans I'Etre et le néant, Jean-
Paul Sartre souligne qu’il est impossible déprouver la honte uniquement sur
le mode du pour-soi, cest-a-dire quelle surgit sous le regard de 'autre : « J’ai
honte de moi ze/ que j'apparais a 'autrui’® ». La honte nait donc nécessairement
dans le cadre du dialogue, compris dans le sens large du terme, que ce dialogue
soit réel ou imaginaire, qu’il ait lieu entre les personnes en chair et en os ou se
déroule dans I'imaginaire du sujet.

Pour en donner un exemple, dans La Sourde oreille, comédie réaliste sombre de
Torben Betts, la famille d’un jeune militant écologiste suicidé se réunit apres
son enterrement. En illustrant le dysfonctionnement de la communication
au sein d’'une famille, cette piéce de théitre met en scéne une multitude
de situations embarrassantes ou génantes (et de ce fait comiques), ou les
personnages ne sentendent pas ou ne veulent pas sentendre. Au fond, la géne
ou lembarras, qui sont des manifestations atténuées de la honte, découlent
du fait que le dialogue patine sans cesse, car les répliques des personnages ne
trouvent pas de réponses qui puissent le faire avancer. Souvent, leur parole
hésitante, parsemée de points de suspension, se heurte au silence ou aux
réponses monosyllabiques. Ainsi, dans la deuxiéme scéne du second acte,
Derrick, loncle du jeune suicidé, entre dans 'espace scénique et tente de lancer
une blague pour alléger 'atmosphére pesante qui y régne, mais ce nlest pas le
rire qui 'accueille :

DERRICK. - La lune est magnifique. Je pense que nous n'allons pas tarder 4 nous transformer

en loups-garous.
Il imite le hurlement d’un loup.
Un silence géné*.

La réplique et la réponse sont donc déplacées ou décalées par rapport aux
attentes a la fois du personnage et de ses interlocuteurs, ce qui provoque un
embarras général. Or le décalage, outre qu'il crée une géne, semble fonder
la honte a proprement parler. La psychanalyse postule notamment que
la honte est le fruit du décalage entre le Moi et I'idéal du Moi’, lequel est
forgé, pour une grande partie, par les normes familiales ou sociétales, donc
toujours au sein du dialogue entre le Moi et les autres, fat-il relativement
abstrait. On distingue aussi entre la honte « rouge », la réaction immédiate
a un acte que le sujet pergoit comme étant décalé par rapport a la norme,
dans le présent de 'action ou a posteriori, lorsqu’il sen souvient, et la honte
« blanche ». Pour ce qui est de cette derniére, il s’agit d'une honte invisible
qui nest pas situationnelle, mais existentielle, allant de pair avec I'(auto- )
exclusion du groupe social®. Dans ce cas, métaphoriquement parlant, le
sujet percoit en permanence son Moi (ou son identité) comme une sorte
de réplique déplacée qui ne recoit ni ne recevra jamais de bonne réponse,
ceest-a-dire qui ne sera jamais acceptée par l'autrui. Par conséquent, il tend
a seffacer devant les autres : devant la famille, les amis ou la société entiére.
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I1 n'est pas donc étonnant que ce soit ce genre de honte qui soit le plus a méme
de mener le sujet 4 se donner la mort, 'une des raisons principales du suicide
étant, justement, la désintégration de I'individu au sein du groupe’. Dans notre
corpus d’étude, la honte qui meéne au suicide est, au fond, toujours une honte
« blanche® », méme si l'acte suicidaire peut étre déclenché par un événement
ponctuel. Ainsi, Le Fils de Marine Nguyen parle d’'un adolescent homosexuel
dont I'identité sexuelle nest reconnue ni par ses parents, ni par ses amis — il
sempoisonne aprés avoir compris que sa mere ne I'acceptera jamais tel qu’il
est. Maints personnages du Service suicide de Christian Lollike sont hantés par
le sentiment de ne pas étre a la hauteur ou encore de ne pas pouvoir trouver
leur place dans leur famille ou dans la société. Dans Le Monologue de l'exil
d’Aiat Fayez, I'ami du narrateur, universitaire dorigine iranienne vivant en
Europe, se suicide puisqu’il est incapable de « fuir son ombre » ou ses origines
pour trouver un « chez soi » véritable’, incapable de s’inscrire dans le monde
qui l'entoure, obsédé par la volonté détre un autre, intimidé par les questions
liées a son identité10. Tous ces exemples traduisent parfaitement le décalage
entre le Moi et I'idéal du Moi évoqué. Notons aussi que la honte, dans ces cas,
ne concerne jamais 'acte suicidaire, car de fait, elle freine le passage a l'acte,
sans évoquer que le suicide, au fond, est la manifestation la plus extréme et
radicale du Moi qui, dans une derniére tentative désespérée, tente de replacer le
monde sous son contrdle. Outre la honte suicidaire, on peut parler de la honte
post-suicidaire, celle des survivants, cest-a-dire de la honte quéprouvent les
proches de celui qui sest tué. Dans les piéces étudiées, elle ne sexprime jamais
directement — on y reviendra. Cette honte repose également sur le décalage
et se méle intimement a la culpabilité : pour les proches du suicidé, il s’agit
d’avoir manqué a son devoir. Au regard de la société, ils auraient di empécher
le suicide, mais ils ne l'ont pas fait : de la sorte, les parents d’un enfant suicidé
ne pourront plus jamais se considérer ou étre considérés comme des parents
idéaux.

Que faudrait-il pour réparer ces deux types de honte, suicidaire et post-
suicidaire ? A priori, quel que soit le cas, il s’agirait de supprimer, en premier
lieu, le décalage fondateur. Pour ce qui est de la honte suicidaire, ot l'existence
de l'individu se voit décalée par rapport a I'idéal, il existe, grosso modo, deux
possibilités pour 'accomplir. La premiére serait justement la mort volontaire
qui supprime radicalement le décalage devenu insupportable : on verra que c'est
cette possibilité de réparation que met en lumiere Service suicide de Lollike. La
seconde, en revanche, serait d’accepter et de reconnaitre le décalage comme
une variante de la norme, ce qui est pourtant compliqué, car cela nécessite
Iintervention de I'Autre, et il faut que son acceptation et sa reconnaissance
soient inconditionnelles : autrement, au lieu détre réparée,la honte montera en
puissance, ce qui peut conduire a des conséquences fatales. Le Fi/s de Marine
Nguyen illustre bien ce cas de figure. Quand la mére profondément religieuse
découvre 'homosexualité de son fils, elle est d’abord déroutée et humiliée.
Elle tache tout de méme de parler a celui-ci afin de lui faire comprendre
quelle 'aime et I'accepte tel qu’il est. Le dialogue ne réussit pas pour autant,
car la mére cherche a réparer sa propre honte plutét que de remédier a celle
de son enfant et, au lieu de reconnaitre la normalité de celui-ci, essaie de le
ramener violemment a sa propre définition de la normalité. Non seulement
elle emploie le pronom « ¢a » pour faire référence au petit ami de son fils,
mais aussi elle I'invite a rejoindre le mouvement contre le mariage pour tous
afin qu’il puisse « expier ses péchés, car le Christ est miséricordieux ». Il n'est
dés lors pas étonnant que cette acceptation, qui est de fait une humiliation
déguisée, ne fasse quempirer la situation : suite a ce dialogue, le jeune homme
sempoisonne.

En ce qui concerne la réparation de la honte post-suicidaire, a premiére vue,
elle pourrait sembler impossible, car supprimer le décalage demanderait
de remplir son devoir envers le suicidé : lempécher, a posteriori, de
mener a bien son acte, ou bien encore obtenir du suicidé une sorte de
rédemption posthume en lui offrant l'acceptation et la reconnaissance
dont il était privé. Or la mort est irréversible et les morts ne parlent pas.
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Clest ici que le théitre peut intervenir, en permettant, par l'utilisation de
moyens qui lui sont propres, de réaliser 'impossible, cest-a-dire de faire
dialoguer, via 'imaginaire, les morts et les vivants.

J Dialogues et monologues

Notre corpus détude fut constitué de maniére aléatoire : nous avons tapé
« suicide » dans le moteur de recherche du portail theatre-contemporain.net
et nous avons retenu, parmi les résultats, les cinq premieres pieces de théatre
qui ont été jouées et/ou publiées en France depuis 2000 et dont le synopsis ou
le titre laissaient supposer qu'elles comportaient au moins un suicide effectif.
En étudiant ces pieces de plus prés, nous fiimes amenée a constater, non
sans étonnement, quen ce qui concerne la figuration et le traitement de la
mort volontaire et de la honte (post-)suicidaire, une différence tres nette se
profile entre les pieces reposant sur le dialogue entre plusieurs personnages,
et les textes dramatiques qui se constituent d’'un ou de plusieurs monologues.
Dans les premiéres, le suicide se voit relégué, pour la plupart, dans le champ
du non-dit et de l'irreprésentable et il devient par conséquent difficile, voire
impossible, de comprendre s’il est accompagné ou non de honte ; les seconds,
au contraire, conférent une visibilité importante aussi bien a la honte qu’au
suicide, surtout sur le plan discursif.

Ainsi, il savere que le « suicide du jeune militant écologiste » de La Sourde
oreille de Torben Betts nlest explicitement évoqué que dans le résumé de
la piece, sur le troisiéme quart de couverture. Dans la piece elle-méme, les
personnages éludent cet événement d’une maniére si habile que le lecteur
qui n'aurait pas lu le résumé serait sans doute amené a s’interroger, jusqu’a la
fin de la piéce, sur la raison pour laquelle ils se sont réunis. Le premier acte
laisse deviner que la famille se retrouve suite a lenterrement d’'un de leurs
proches, mais on napprend qu'au début du second acte qu’il s’agit du fils de
Christine et David et du frere de Gillian, et cest dans la derniére scéne que
l'on apprend qu’il sest tué. Dans un tel contexte, aucun détail nest donné sur
la mort du jeune homme ni sur la maniere dont les personnages la vivent :
désirant échapper a la souffrance intime, « incapables de pleurer leurs morts' »,
ils évitent d’aborder le sujet dangereux, jusqu’a ce que dans la scéne finale,
Christine néclate de colére en criant : « Je veux quon me rende mon fils ! »
Sa tirade est pourtant accueillie de la méme maniere que la blague de Derrick
citée plus haut : les autres personnages en scéne se taisent, visiblement génés.
Anatomy of a suicide d’Alice Birch présente un tableau similaire. Cette piece
met en scéne lhistoire de trois générations de femmes : la meére qui se
donne la mort, sa fille qui finit également par se suicider et sa petite-fille qui
semble trouver enfin le moyen de se réconcilier avec le passé et déchapper a
la malédiction familiale. Or, bien que les deux suicides soient donnés a voir
a méme lespace scénique, les personnages nen parlent quasiment jamais
(circonstance pour le moins étonnante vu le titre). D’une part, leurs répliques
sont en général lapidaires et les effusions discursives sont rares ; d’autre part,
ces effusions ne concernent jamais la causalité des faits. Le spectateur ignore
donc les raisons précises pour lesquelles les personnages se tuent ou choisissent
de ne pas se tuer ; de méme, il ignore leffet que leur acte exerce sur leurs
proches. Bien évidemment, il peut toujours supposer que le suicide de la mére
conditionne celui de la fille, et que la petite-fille senferme dans la solitude a
cause de ces deux morts volontaires, mais ce nest jamais directement confirmé
par le texte. En ce qui concerne la pulsion suicidaire, Carol, la mere, se limite
a répéter plusieurs fois quelle ne veut pas rester (dans ce monde), mais sa fille
Anna ne dit pas un seul mot a ce sujet. De méme, si la honte suicidaire/post-
suicidaire y est présente, force est de constater quelle n'arrive pas non plus a
transgresser la barriére du non-dit. Elle se manifesterait plutot implicitement,
dans le fait que les trois protagonistes semmurent dans la solitude, en
repoussant les autres personnages dés que leur relation risque de devenir trop
intime, et arrivent difficilement 2 mener un dialogue, se taisant souvent au lieu
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de répondre. Par conséquent, un grand nombre de scenes d’Anatomy of
a suicide ne sont pas sans rappeler celles de La Sourde oreille : il s'agit de
situations embarrassantes o les interlocuteurs, de surcroit, n'arrivent pas a
bien interpréter les intentions discursives I'un de 'autre. Et si chez Torben
Betts, le suicide sert a4 mieux révéler l'incapacité des personnages a faire
face a la souffrance et a parler de sujets sérieux, chez Alice Birch, il semble
littéralement jeter une ombre sur la famille, en empéchant ses membres, qui
nont pas le courage (ou ont honte ?) de traverser cette région mal éclairée, de
se rapprocher pour se parler.

Les textes dramatiques comportant un ou des monologues qui ouvrent sur
lespace intime du personnage permettent, en revanche, de considérer le suicide
et la honte beaucoup plus ouvertement, quoique la honte post-suicidaire
reste toujours implicite et semble devenir plutdt le moteur du discours, car le
monologue, dans ce cas, peut agir comme une force rédemptrice. Ainsi, Le Fils
de Marine Nguyen se présente sous la forme d’un récit introspectif qui passe
constamment de la premiere a la troisiéme personne : dans la mise en scéne
de David Gauchard, qui avait proposé I'idée originale de la piece®®, lensemble
du texte est livré, sous forme de monologue, par Emmanuelle Hiron. Elle
incarne la mére qui reconstruit I'histoire de sa vie du jour de la naissance de
son fils jusqu’au jour ou il se donne la mort, afin de mieux comprendre son
suicide. Catholique fervente, elle trouve « une grande joie » a participer aux
manifestations contre Sur le concept du visage du fils de Dieu de Castellucci
et contre le mariage pour tous : en apprenant que son fils est homosexuel,
elle a « trop de honte ». Ainsi, elle n'arrive 4 le dire ni a son mari, ni au
prétre, ni méme au Christ — a Iéglise, devant son image, elle ne fait que répéter
les priéres apprises par cceur. Au bout d’'un certain temps, elle trouve enfin
le courage de se confier a une amie qui lui offre son écoute réconfortante
et lui conseille de parler a son fils : sensuit le dialogue violent, déja évoqué,
qui pousse le fils au suicide. A lenterrement de celui-ci régne « un silence
insupportable® », traversé par des murmures humiliants, et la meére éprouve
elle-méme le désir aigu de rejoindre son fils au fond du trou, mais peu de
temps apreés lenterrement, elle recoit un petit mot de la mére de Thomas, le
petit ami de son fils, qui lui propose « juste d’aller boire un café si elle veut' ».
Dans ce texte de théatre, le non-dit de la honte engendre donc la souftrance,
et I'écoute attentive, qui brise le mur du silence, conduit a la compassion. Le
monologue de la mere, flux de parole libérée, peut alors étre considéré comme
une tentative de réparer la honte — la honte post-suicidaire, celle d’avoir
précipité la mort de son fils.

Sur un autre plan, le monologue peut également ouvrir la possibilité sinon
de dialoguer avec les morts, du moins de leur adresser la parole. Dans Le
Monologue de l'exil, Aiat Fayez, qui parle en son nom propre, s’adresse a
son ami de longue date qui sest défenestré. De méme que dans Le Fils, ce
monologue est une reconstitution du passé — le narrateur tente de reconstruire
la personnalité de son ami, leur amitié et les circonstances précises du suicide
pour mieux comprendre cet événement. Méme si l'instant de la mort et les
motivations intimes de 'ami suicidaire restent inaccessibles, la reconstitution
narrative, qui ne suit pas d’ailleurs la trame chronologique, se composant de
souvenirs, images et réflexions juxtaposés, permet au narrateur de constater
4 maintes reprises, puis de conclure que la mort volontaire de son ami qui
a passé sa vie a chercher un pays natal ol son « errance intérieure » pourrait
enfin cesser, était inévitable :

Tu étais accablé par la vie. Je suis accablé par ta mort.
Apres tout, peut-étre mettais-tu la barre si haut qu’il n'était pas possible de te réconcilier avec
un pays natal — quel qu’il fir'" ?

Or au-dela de la reconstitution du passé dans le but dexpliquer le suicide, ce
monologue est un moyen de rendre hommage a I'ami suicidé en posant sur sa
personnalité, sa vie et son acte ultime un regard admiratif et compassionnel.
«Je t'appréciais, vivant. Je t'admire, mort. Tu es resté maitre jusqu’au bout, » dit le
narrateur, qui avoue avoir été lui-méme tenté par I'idée de la mort volontaire', et
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Mort, tu as vaincu la dysharmonie : tu tles retrouvé’. » Et méme si dans le
monologue, la honte post-suicidaire nest jamais mentionnée (on n’y trouve
que des traces d’'une certaine culpabilité de ne jamais avoir (eu) le courage de
suivre lexemple de son ami), il semble permettre au narrateur de dire a celui-
ci, ouvertement et sans rien cacher, tout ce qu’il n‘aurait pas pu ou ne pourra
plus lui dire, et de lui montrer qu’il I'accepte pleinement, jusque dans son acte
ultime.

Enfin, la forme du monologue permet aussi de donner la parole aux morts.
Clest le cas du Service suicide de Christian Lollike, composé a partir des
documents véridiques, qui mérite détre examiné en détail, vu la maniére
particuliere dont il traite du suicide et de la honte suicidaire. Dans la premiére
partie de ce texte théatral, « Le catalogue des suicides », ce sont les suicidés
eux-mémes qui commentent, post mortem, les tenants et les aboutissants de
leur acte, tout en permettant d’accéder a I'inaccessible, cest-a-dire a 'apres-
mort. Il est a souligner quoutre-tombe, les morts de Lollike sont heureux, car
si leurs suicides sont pour la plupart motivés par le sentiment de ne pas étre
a la hauteur ou encore de géner lexistence des autres, dans la mort, le mal de
I'humiliation et la honte d’exister disparaissent. Le suicidé du « Catalogue C »
est un petit garcon qui a décidé de quitter le monde pour ne plus embarrasser
sa mére : celle-ci « ne pouvait plus [le] garder » et voulait le confier aux services
sociaux. Entre autres, il raconte un réve qu’il a fait juste avant de se noyer dans
un puits et qui témoigne du calme et de I'inviolabilité que l'on retrouve dans
la mort indolore :

Alors une nuit ou j’avais fait plein de réves, j’ai révé que jétais mort. Jétais couché comme ¢a
sans bouger du tout et je me regardais d'en bas. Et puis je suis allé voir les autres a Iécole pour
leur dire que ¢a m'avait pas fait mal et que maintenant jétais mort. Et puis je me suis couché par
terre. Comme ¢a. Et ils avaient plus qu’a me piétiner, alors Sandra, elle a craché, et Sofus, lui, il

sest méme assis sur ma téte - ¢f ¢a m'a pas fait mal.

La seconde partie de la piece, plus explicitement sociocritique, met en scene
le dialogue entre le candidat au suicide et deux employés de la société Exir
society, laquelle, dans la veine du Magasin des suicides de Jean Teulé, propose un
éventail large de maniéres de quitter le monde — suicide silencieux, réfléchi,
mélancolique, cynique, discret... Le client potentiel demande 4 étre euthanasié,
car lui qui ne sait pas « se vendre », ne supporte pas de vivre selon les normes
de la société contemporaine ou il sera toujours un individu raté :

A.-Je ne supporte pas de vivre dans une culture qui me renvoie a I'impitoyable ici- maintenant
de 'accomplissement personnel. Je ne supporte pas de vivre dans une culture ot tous les gens
doivent étre de petits succes ambulants, ou personne ne doit perdre, ni demander de I'aide. Mon
CV est bourré déchecs. Alors, aidez-moi [...] Je me suis baptisé FI-AS-CO, et 1a je n'ai plus

envie de jouer le réle. [...].

B. - Gersine et moi avons analysé votre profil psychologique. Nous n’avons aucun doute. Vous
étes un étre défectueux dont I'absence ou Iélimination ne peuvent que profiter a tous. Non

seulement au plan de développement politique et social perdu, mais également a vos proches?.

Dans les deux premiéres parties du Service suicide, la mort volontaire est donc
clairement et méme cruellement posée comme un moyen efficace de réparer
la honte suicidaire. La troisieme partie, « Droit au suicide », va dans le méme
sens. Il sagit d’'un texte anonyme qui nest assigné a aucun personnage, qui
propose des conseils pour quitter le monde d’'une maniére efficace* et dont la
partie finale retourne I'idéologie post-industrielle, fondée sur I'individualisme,
contre elle-méme : s’il faut garantir a chacun le maximum de droits individuels,
le suicide en reléeve par excellence” ; et notre seule responsabilité collective
serait alors de « se libérer, soi-méme et mutuellement, de I'archaique notion
chrétienne de faute » en cessant de considérer le suicide comme un acte
honteux?. Toutefois, la quatriéme et derniére partie du Service suicide introduit
un changement doptique en donnant la parole aux survivants, notamment
aux proches des suicidés de la premiére partie, qui s’adressent a leurs morts.
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Dans leurs monologues, ils expriment leurs regrets et leurs accusations, la
douleur de I'absence et la compassion, mais ils leur disent aussi enfin tout ce
qu’ils nont jamais eu le courage de leur dire. Lollike propose ainsi un tableau
complet du suicide « contemporain », motivé, entre autres, par la honte de
ne pas réussir a tenir le role imposé par la famille ou la société, et sa piece de
théatre fait littéralement dialoguer les morts et les vivants, fiit-ce au travers
de I'imaginaire du lecteur ou du spectateur, dans lequel leurs monologues se
font écho. De méme que Le Fils et Le Monologue de I'exil, cette piece de théatre
ouvre, ce faisant, une voie possible a la réparation de la honte suicidaire et/
ou post-suicidaire, non seulement pour les personnages, mais aussi pour le
spectateur.

B Du coté du spectateur

Cela dit, les textes de Nguyen et de Fayez mettent en scéne la situation ou
le proche d’un suicidé procede a la reconstitution narrative du passé dans
le but de mieux comprendre le suicidé et son acte ultime. Si cela ne peut
pas supprimer entierement le décalage que la mort volontaire et irréversible
fait surgir, cela pourrait 'atténuer sensiblement. De fait, au sein de ces deux
monologues, les survivants se focalisent, outre leurs propres souffrances — que
Le Monologue de l'exil, d’ailleurs, évoque d’une maniere trés succincte —, sur
les souffrances que le suicidaire a da traverser. En les faisant passer dans le
champ du dicible, ils les acceptent et rendent ainsi justice a I'acte du suicidé et
a sa personne, pour ne pas dire a son Moi réel. Par cette acceptation méme, ils
réparent sa honte d'exister, fit-ce post mortem. Autrement dit, ils remplissent
leur devoir manqué, ce qui devrait réparer ou atténuer, du méme coup, la honte
post-suicidaire.
Sous toute réserve, on peut également imaginer que ces monologues pourraient
produire un effet bénéfique sur un lecteur ou un spectateur qui aurait vécu
une situation similaire et qui, en s’'identifiant a la situation représentée®,
pourrait étre amené 2 traverser une sorte dexpérience cathartique. Assister
au monologue s’avere comparable a un rituel de guérison : non seulement le
suicidé et son acte, mais aussi le survivant et sa honte s’y voient resitués dans
le champ discursif. Le théitre, par les moyens qui lui sont propres, leur rend
b >
ainsi leur 1égitimité ; et le lecteur ou le spectateur peut des lors retrouver sa
légitimité a lui par le biais de I'identification. Ce sont aussi la publication
et surtout la mise en sceéne du texte, cest-a-dire sa validation publique, qui
renforcent le fonctionnement « rédempteur », en faisant sortir celui qui a
honte de sa solitude, par un détour paradoxal, sans qu’il doive parler de sa
propre humiliation : la fiction lui tend le miroir dans lequel il se reconnait et se
voit en méme temps reconnu par les autres — par l'auteur, par le public dans la
salle, par les autres lecteurs du texte publié... Qui plus est, la fiction lui permet
d’abandonner le paradigme de la honte en faveur de celui de la compassion :
envers les morts, envers les vivants et, au bout du compte, envers lui-méme.
Et méme s’il ne se reconnait pas dans le reflet du miroir, ces ceuvres
amatiques peuvent le sensibiliser a la honte suicidaire et au suicide, en lui
dramat tl biliser a la hont d t de, en |
montrant les processus qui y meénent et en lui indiquant la solution possible
pour les réparer ou les prévenir. De fait, lensemble des piéces du corpus
mettent en lumiére les situations ol la communication entre les personnages
savere dysfonctionnelle. Nous avons déja vu ce qu’il en était des dialogues
d’Anatomy of a suicide et de La Sourde oreille ; en ce qui concerne Le Fils,
Le Monologue de l'exil et Le Service suicide, leur forme méme renvoie, d’'une
certaine fagon, a I'impossibilité des échanges profonds entre les étres, que le
fond ne fait que souligner. Si dans Le Fils, la mere souffre principalement de
M
I'impossibilité de dire sa honte, et le suicide de son fils est précipité par un
b
dialogue mal tourné, dans Le Monologue de l'exil, le narrateur constate, vers la
fin, non sans une certaine amertume, que tous ceux qui entouraient son ami
suicidé nont pas été « assez fins, subtils, sensibles pour [1]e rencontrer au plus
proche de [lui]-méme » et que de fait, ils ne ont jamais connu véritablement®.
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Les monologues des morts et des vivants du Service suicide, méme s’ils forment
une sorte de dialogue étrange dans I'imaginaire du spectateur, témoignent
également de l'extréme solitude des étres. La parole des vivants résonne dans
le vide, et les morts reviennent sans cesse sur l'inutilité de parler aux autres :
la jeune fille qui sest jetée sous le train se souvient des « Tu dis n'importe
quoi » que son pére lui sortait aussitot quelle tentait de lui faire part de ses
peines (« Catalogue A ») ; le vieillard pendu avoue ne pas avoir su écrire une
lettre d’adieu a son fils qui ne lui avait pas rendu visite depuis longtemps
(« Catalogue B ») ; le pasteur qui sest donné la mort explique l'avoir fait
parce que « personne ne voulait écouter » Dieu qui parlait dans son dme et a
travers sa bouche (« Catalogue H »)... Etonnamment, I'un des rares dialogues
« fonctionnels », dans I'ensemble des pieces en question, est le dialogue entre
le candidat au suicide et les employés d’Exiz society de Lollike, que nous avons
cité plus haut”, mais il nest fonctionnel que parce qu’il se déroule dans un
cadre bien défini : il ne s’agit pas d’un échange entre deux étres humains, mais
d’une conversation entre le client et les prestataires du service, aussi inhabituel
que soit celui-ci.

Toutefois, le caractere paradoxal et subversif de ce dernier dialogue serait
aussi le plus 2 méme d’éveiller la compassion chez le spectateur, d’'une maniére
tout a fait classique, aristotélicienne : le monde ou l'on admet si aisément
la défectuosité d’une personne et l'utilité conséquente de son élimination
inspire de la terreur (et en méme temps, ne serait-ce pas le reflet de la société
contemporaine dont les principes sont ainsi dévoilés et poussés a lextréme ?).
Or la compassion peut naitre aussi de la simple vue des personnages qui
essaient, sans y réussir, de se rapprocher des autres ou, sur un plan plus général,
du monde ou de la société, qui tentent de dialoguer avec eux, mais dont les
répliques ne recoivent jamais de réponse adéquate et, par cette absence de
réponse méme, deviennent décalées ou déplacées. Au bout du compte, il parait
que les pieces du corpus suggerent implicitement qu’il n'y ait qu'une seule
solution pour réparer la honte suicidaire ou la honte d'exister, mais aussi la
honte post-suicidaire, la solution qui consiste 4 apprendre a dialoguer avec
I'Autre. D’une part, en lui offrant une écoute attentive, compréhensive et
silencieuse, pareille a celle d’un spectateur de théatre, qui, lorsqu’il est immergé
dans la fiction, a priori, ne juge pas, mais accepte les personnages et la situation
dans laquelle ils se trouvent ; d’autre part, en ayant le courage de dire 4 '’ Autre
tout ce qui est important sans attendre l'arrivée de la mort.

! Betts Torben, La Sourde oreille, traduit de I'anglais par Pélissier Blandine, Paris, Editions Climats,
Maison Antoine Vitez, 2004 ; Lollike Christian, Service suicide, traduit du danois par Dubost Catherine
Lise et Limal Emmanuel, Paris, Editions théatrales, 2012 ; Bachelot Nguyen Marine, Le Fils, Carniéres-
Morlanwelz, Lansman éditeur, 2017 ; Birch Alice, Anatomy of a suicide, London, Oberon Books, 2017 ;
Fayez Aiat, Place des minorités ; Le Monologue de l'exil, Paris, Arche, 2018.

2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé, « Honte ».

3 Sartre Jean-Paul, L'Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p- 260.

* Betts Torben, op. ciz., p. 110.

* Ciccone Albert, Ferrant Alain, Honte, culpabilité et traumatisme, Paris, Dunod, 2015, p. 7.

6 1bid., p. 13-14.

7 Cest la conclusion a laquelle aboutissent Emile Durkheim dans son ouvrage fondateur Le Suicide (1897)
et Maurice Halbwachs dans Les Causes du suicide (1930) ; les recherches actuelles confirment ce propos.

% La honte suicidaire « rouge » serait plutot caractéristique des drames du XIX® siecle ou l'on peut encore
rencontrer des suicides causés par 'humiliation ou le déshonneur : il suffit de penser 2 Chatterton de Vigny
dont le personnage éponyme, jeune poéte, sempoisonne, nétant pas a méme de soutenir I'idée de devenir
valet de chambre pour pouvoir gagner sa vie.

? Fayez Aiat, gp. cit., p. 89.

10« Tu étais désespéré de devoir te livrer 4 d’incessants coming out dés que tu tenais une conférence a
Pétranger : né en Iran, de parents iraniens, parlant persan, efc. Tu aurais aimé susurrer a l'auditoire : ‘Ce
nlest pas tout a fait moi, cest mon ombre que je ne cesse de fouler sans réussir a la dissiper.” » (Fayez Aiat,

op. cit., p. 89).
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1 Bachelot Nguyen Marine, op. ciz., p. 33.

12 Voir les propos de 'auteur de la piece : Betts Torben, « Sous le masque du bien-étre », en ligne : https://
www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Sourde-oreille/ensavoirplus/, consulté le 13 octobre 2020.

13 Le Fils, mise en scéne David Gauchard, 14 février 2017, Théatre de Limoges.

!* Bachelot Nguyen Marine, op. cit., p. 28. 15 Ibid., p. 35.

1© Ibid., p. 36.

17 Fayez Aiat, op. cit., p. 111.

8 Ibid,, p. 83.

9 Ibid., p. 84.

» Lollike Christian, op. cit., p. 17, nous soulignons.

2 Jhid, p. 43-44.

22 On peut se demander si Lollike aurait pu s'inspirer, sur ce plan, de louvrage de Claude Guillon et Yves
le Bonniec, Suicide, mode d’emploi (Paris, Alain Moreau, 1982, censuré en 1987) qui proclame ouvertement
le droit au suicide et décrivait en détail les moyens pour le réussir.

# LVidée de la mort volontaire comme la seule arme efficace contre le systéme post-industriel se retrouve
dailleurs également dans les écrits de Jean Baudrillard qui, dans L'Echange symbolique et la mort, montre
que seul un suicide collectif permettrait de défier et faire « se suicider » le systéme qui barre aux individus
l'acces a la mort et, par cela méme, conduit 4 la mortification absolue de la société (Paris, Gallimard, 1970,
p- 64-65).

* Lollike Christian, op. ciz., p. 46.

% Le lecteur et/ou le spectateur ne s'identifie pas simplement aux personnages, mais aux personnages en
situation. Voir Picard Michel, La Lecture comme jeu, Paris, Les Editions de Minuit, 1986, p- 93 sq.

 Fayez Aiat, gp. cit., p. 133.

7 Par le dialogue « fonctionnel », nous entendons, de maniére générale, un dialogue ot les répliques des
personnages sont bien interprétées par leur(s) interlocuteur(s) et/ou donnent lieu a une réponse adéquate,
ce qui fait que le dialogue avance et peut aboutir au résultat visé par les parties prenantes. Cest bien le cas

du dialogue cité ot1 le candidat au suicide obtient des employés d’Exiz Sociery son « visa de sortie ».



