
5 personnages présents
Hélène : la mère
Olivier : le père
Nicole : la fille
Tristan : le fils 
Docteur Paul

3 personnages absents
Émilie
Suzanne
Rainer

Pièce en cinq tableaux

Janvier 2021

H.O.N.T.E.S
(Papa, tu es donc père ?)
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Scène 1. Dans le cabinet du Docteur Paul : Docteur Paul et un homme, 
Tristan.

Tristan
Docteur, je viens d’apprendre que je suis père !
Avec une fille avec laquelle je n’ai passé qu’une seule nuit !
Elle m’a téléphoné, pas de façon agressive d’ailleurs. Elle veut garder l’enfant. 
Elle me laisse faire ce que je veux. Mais elle voulait m’informer.

Docteur Paul
Et vous avez éprouvé quoi ?

Tristan
C’est bête. J’ai craint que les gens me regardent de travers. Je sais bien que 
personne ne me rejettera à cause de ça. Mais je ne peux pas m’empêcher de le 
penser. Comme si j’étais pris en défaut. Comme si j’étais démasqué. Mais je 
ne sais pas de quoi.

Docteur Paul
Comme de la honte ?

Tristan
Ah, je n’aurais pas dit comme ça. Mais en effet, comme si j’avais fait une grosse 
connerie.

Docteur Paul
Et cet enfant, c’est un garçon ou une fille ?

Tristan
C’est important ?

Docteur Paul
Pour certains, c’est très important.
Et cette honte, vous l’avez déjà éprouvée ?

Tristan
Oui. Je m’en souviens même très bien
C’était en CM2. J’étais toujours premier à l’école, et une année, j’ai été second.
Ça m’a rendu malade.
J’ai refusé de manger. Je suis resté couché dans ma chambre toute la journée 
à ruminer.
J’avais l’impression d’être rejeté du monde entier. Que plus personne ne 
m’aimerait jamais.
J’étais dans mon lit devant la fenêtre, il y avait beaucoup de soleil et quand une 
voiture passait dans la rue, le soleil se reflétait sur elle et une ombre traversait 
le plafond de ma chambre. Juste dans le sens opposé au mouvement de la 
voiture.
Je l’entendais arriver de la droite vers la gauche, et pouf, je voyais l’ombre 
passer sur le plafond de la gauche vers la droite. Un vrai mystère pour moi !
Je l’entendais arriver d’un côté et je la voyais passer de l’autre !
Et à chaque fois, je marmonnais entre mes dents : « Clermont du Nord ».

Docteur Paul
Excusez-moi. Je n’ai pas bien compris ? Crénom de nom ?

Tristan
Non, Clermont du Nord.
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Docteur Paul
Clermont du Nord ? Pas Clermont-Ferrand ?

Tristan
Non. Clermont du Nord. Clermont-Ferrand, c’est là où je suis né.

Docteur Paul
Vous connaissez un autre Clermont que Clermont-Ferrand ?

Tristan
Non, pas du tout.

Docteur Paul
Et vous avez des frères et sœurs ?

Tristan
Oui, une sœur qui a quatre ans de plus que moi.

Docteur Paul
Et vous la voyez ?

Tristan
Très peu. Elle est alcoolique. La relation avec elle a toujours été difficile.

Docteur Paul
Et vos parents ?

Tristan
Je dirais que ce sont des gens très ordinaires.
Il rit.
Mon père a travaillé toute sa vie au service des impôts. La droiture incarnée. 
Et ma mère n’a jamais travaillé. Elle « tenait la maison », comme mon père 
disait.
Mon père est à la retraite maintenant. Je les vois très peu.
Ils ne lisent jamais un livre. Ils ne vont jamais au théâtre. J’ai écrit deux romans, 
dont un d’ailleurs a eu pas mal de succès. Je ne sais pas si vous en avez entendu 
parler. Le Rameur. Mais la seule chose qu’ils connaissent de moi, c’est ma 
participation à une série policière qui passe à la télé. Pour eux, c’est comme 
si je n’avais jamais rien fait d’autre. Quand on se voit, c’est toujours un peu 
compliqué. On n’a vite rien à se dire.

Docteur Paul
Ils habitent à Paris ?

Tristan
Non. À sa retraite, mon père a tenu à s’installer dans un trou perdu, à quelques 
kilomètres de Toulouse. Je ne comprends pas pourquoi. Leur maison est 
totalement isolée.

Docteur Paul
Et vous allez les voir ce week-end ?

Tristan 
Oui.

Scène 2. Tristan chez ses parents.
Un monsieur et une dame âgés. La mère met la table. Le père tient une bouteille de 
vin dans chaque main.
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Père
Tu voudras du blanc ou du rouge ?

Mère.
Ça m’est bien égal. Tu verras avec Tristan ce qu’il préfère.

Père
Tu sais bien qu’il ne boit pas. Il ne buvait pas en tous cas la dernière fois.
On dirait qu’il a peur de s’intoxiquer. Ce n’est pas comme sa sœur !
Celle-là, elle boirait même de l’eau de vaisselle si on avait mis un peu d’alcool 
dedans.

Mère
Olivier, ne parle pas comme ça de Nicole. Ce n’est pas joli. Elle fait beaucoup 
d’efforts, tu le sais bien. Elle a encore fait une cure de désintoxication le mois 
dernier.

Père
Ce n’est pas une cure de désintoxication de plus qui l’empêchera d’avoir le 
gosier en pente.

On sonne à la porte.

Père
C’est lui, Saperlipopette.

La mère enlève précipitamment son tablier et va ouvrir.

Mère
Bonjour Tristan.

Elle l ’embrasse.

On est tellement content de te voir. Tu viens si peu nous voir.
 
Elle se recule et le regarde avec fierté.

Comme tu es beau. Mais tu as l’air un peu fatigué non ?

Père
Bonjour Fiston. On a regardé tous les épisodes de ta série policière, tu sais. 
Avec ta mère, on n’en rate aucune.

Mère
Oui, on se demande bien où tu vas chercher tout ça.
Tous ces secrets que l’inspecteur Francis doit découvrir.
C’est incroyable. Et tout d’un coup, paf, il tombe juste.
Tu dois drôlement te torturer les méninges pour arriver à écrire tout ça.

Père
Il pointe son index sur la tête de Tristan.
Il y en a là-dedans, hein, mon petit Tristan, Il y en a là-dedans, saperlipopette.

Tristan
Rire
Ah papa, tu dis toujours saperlipopette ?
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Mère
Oui ça m’énerve un peu. Mais au moins ce n’est pas un gros mot.
Et toi alors ? Pas trop fatigué d’imaginer toutes ces histoires de secrets ?

Tristan
Non. Tu sais, maman,
Les choses s’écrivent toutes seules dans ma tête, et je ne fais que les transcrire.

Père
Tu es un vrai écrivain, fils. Et tu as toujours minimisé tes capacités. Ce n’est 
pas comme ta sœur.

Tristan
Comment va-t-elle ?

Père
Mal justement.
Elle encore été hospitalisée pour une cure de désintoxication le mois dernier. 
La cinquième. Et j’ai bien peur que ce ne soit pas la dernière.

Tristan
Elle habite toujours au même endroit ?

Père
Oui, elle est tout prêt de là.
(mouvement du bras dans une direction)

Mère
Ce n’est pas le mieux pour son travail à Toulouse, Mais elle dit qu’elle préfère 
rester habiter ici.

Tristan
Vous l’avez invitée ?

Mère
Bien entendu qu’on l’a invitée ! Quelle question. Et même plutôt deux fois 
qu’une.
Mais tu sais comme elle est. On a toujours l’impression qu’elle a quelque chose 
à nous reprocher.

Père
Qu’elle nous fait la gueule quoi.

Tristan
Et vous pensez qu’elle viendra ?

Père
Elle a dit qu’elle viendrait. Mais tu sais comme elle est.
Un petit verre de trop le matin, et elle oublie ce qu’elle a à faire à midi.
(Il fait le geste de boire un verre et il rit)

Mère
C’est pour ça qu’on aimerait que tu ailles la chercher.

Père
Et même le plus vite possible pour éviter qu’elle ait pris trop d’apéritif !
(il rit encore)

Tristan
Je peux y aller tout de suite ?
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Mère
Oh, ça serait vraiment bien.

Père
On vous attend, Saperlipopette !

Mère.
En attendant, je mets le four en route pour que tout soit prêt quand vous 
arriverez. Devine ce que j’ai fait.

Tristan
Des papillotes ?

Mère
(Heureuse)
Oui, exactement des papillotes.

Tristan
Et qu’est-ce que tu as mis dedans cette fois ci ?

Mère
Justement, tu le découvriras lorsque tu ouvriras la tienne !

Tristan
Et tu te demandes pourquoi j’écris des séries policières ?
Rires.

Mère
Allez, ramène-nous vite ta sœur.
On vous attend tous les deux.

Père
Être tous les quatre ensembles, les parents et les enfants.
La joie ! Saperlipopette.

Scène 3 : Tristan et sa sœur Nicole. Intérieur de chez Nicole.
On voit Nicole affalée dans un canapé. Elle se sert un verre de whisky qu’elle boit. 
On sonne à la porte. Elle se lève en titubant et va ouvrir.

Tristan
Ma chère sœur.
Il lui tend les bras pour l ’embrasser. 
Elle se laisse prendre dans ses bras.
Ça fait tellement longtemps qu’on ne s’est pas vus.

Nicole
Mon petit frère
Quel bonheur de te voir. Les choses vont vraiment bien pour toi. Je lis tes 
interviews dans les journaux. Tes séries cartonnent.
Et tu viens voir une pauvre paumée comme moi !

Tristan
Ne parle pas de toi comme ça.

Nicole
Je n’ai pas besoin de ta compassion tu sais.
Silence
C’est le sorcier et la sorcière qui t’envoient ?
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Tristan
Ils aimeraient beaucoup que tu viennes déjeuner avec nous.
Comme ils n’étaient pas sûrs que tu viennes, ils m’ont envoyé te chercher.

Nicole
Tu es vraiment gentil.
Mais je crois que j’ai déjà un peu bu et dans ces cas-là je ne suis pas bien 
agréable tu sais.

Tristan
Allons, ça nous ferait vraiment plaisir. Pour qu’on soit toute la famille réunie ! 
Saperlipopette, comme dirait papa.

Nicole
Mais dis-moi, Comment se fait-il que tu viennes nous voir tout d’un coup. Tu 
ne viens jamais d’habitude.
En plus, tu nous a prévenus seulement quelques jours à l’avance.

Tristan
J’avais envie de vous voir tous les trois.

Nicole
Je ne te crois pas. Tu dois avoir quelque chose d’important à nous dire. Tu vas 
te marier ? Ou bien tu attends un enfant ?
Elle éclate de rire.

Tristan se trouble.

Nicole
Quel âge as-tu ?

Tristan
Tu sais très bien. J’ai quatre ans de moins que toi. Donc j’ai 32 ans.

Nicole
32 ans. C’est donc pour ça que tu es là aujourd’hui.

Tristan
Silence

Nicole
Tu ne dis rien. Mais en effet, tu n’es pas bête, tu as bien compris que c’est moi 
qui ai quelque chose à te dire.
Alors autant que ce soit tout de suite puisque je ne sais pas quand je vais te 
revoir.
Tiens, assieds-toi.
(elle pose deux verres sur la table, propose de servir Tristan qui décline, puis remplit 
son propre verre et boit)
Silence
Ce que je vais te dire, je l’ai appris le jour de ma communion solennelle. Je 
m’en souviens très bien, c’est un jour qu’on n’oublie jamais.
C’était le soir. J’avais encore ma robe blanche et j’étais assise sur le bord de 
mon lit, papa est venu s’asseoir près de moi.
J’ai cru qu’il allait me dire que c’était un grand jour pour moi. Que j’étais 
devenu grande et que mon avenir m’appartenait.
Mais ce n’est pas du tout ce qu’il m’a dit.
Il m’a dit qu’avant de rencontrer ma mère, il avait connu une autre femme, et 
qu’il avait eu un enfant avec elle.
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Alors là, le plancher se serait effondré sous moi et le plafond sur ma tête, ça 
n’aurait pas été pire. Notre père nous avait donc toujours menti.
En quelques mots, il a brisé non seulement ma confiance en lui, mais aussi ma 
confiance dans le monde.
Alors j’ai arrêté brutalement de l’appeler papa.
Et je ne l’ai plus appelé que par son prénom « Olivier ».
Et plus tard, quand j’ai compris à quel point nos parents construisaient sans 
cesse un rideau de fumée pour se cacher derrière.
Je ne les ai plus appelés que la sorcière et le sorcier.
Elle boit son whisky d’un seul coup.
Et comme tu vois, je ne m’en suis jamais remise. Et maintenant en plus j’ai la 
honte de boire.

Tristan
C’est incroyable.
Et tu en as parlé à notre mère ?

Nicole
Bien sûr. J’ai essayé. Mais elle s’est mise à pleurer en me disant que si je l’aimais, 
il valait mieux que je ne lui en parle plus jamais.

Tristan
Et tu en as parlé avec notre père ?

Nicole
J’ai essayé aussi.
Mais il m’a dit que c’était un souvenir très douloureux pour lui.
Et que s’il m’en avait parlé, c’est parce qu’il avait une santé fragile et qu’il ne 
voulait pas que je découvre l’existence de ce premier fils chez le notaire.

Tristan
Et pourquoi tu m’en parles aujourd’hui seulement ? Pourquoi pas plutôt ?

Nicole
J’ai souvent eu envie t’en parler. Mais ça m’a tellement démoli de l’apprendre 
que j’ai toujours craint de te démolir toi aussi en t’en parlant.
Tu marchais bien dans tes études, je n’ai pas voulu t’embarrasser avec ça. Et 
puis après tu as quitté la maison. Mais tu nous écrivais que c’était dur pour toi, 
qu’il fallait que tu rames, mais que tu tenais le coup. J’ai eu peur d’interrompre 
brutalement ta carrière. Je voulais attendre que tu sois bien installé dans la vie 
pour être capable de supporter cela. Que ça ne te détruise pas comme ça m’a 
détruite.

Tristan
Et pourquoi justement aujourd’hui ? Pourquoi m’avoir demandé mon âge ?

Nicole
Parce que le sorcier a justement eu cet enfant quand il avait 32 ans.

Tristan se sert un verre de whisky et l ’avale d’un coup.

Nicole
Tu ne bois jamais d’alcool d’habitude.
Je pensais bien que ça te ferait un choc, mais pas à ce point-là.

Tristan
Je viens d’apprendre que j’étais père.
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Scène 4. De retour chez les parents : Olivier et Hélène sont assis

Mère
Tu crois qu’il va réussir à la ramener.

Père
On verra bien. Saperlipopette.

Mère
Ils mettent bien longtemps en tout cas.

Père
Tu veux que je l’appelle ?

Mère
Attendons encore un peu.
On entend sonner à la porte.

Mère
Ah les voilà je vais ouvrir.

Elle ouvre la porte.
Tristan est seul.

Mère
Ta sœur n’est pas avec toi ?

Tristan
Non elle n’a pas voulu venir.

Mère
Tu as l’air tout chamboulé dis donc. Heureusement, un bon repas nous attend. 
Viens vite t’assoir à table.

Père
Je ne te propose pas d’apéritif puisque tu ne bois pas d’alcool. Mais tu sais, on 
a aussi du jus de fruit.

Mère
Ton père a sorti la voiture spécialement pour aller au supermarché t’acheter le 
jus que tu réclamais quand tu étais petit.
Je ne sais pas pourquoi, on ne le trouve que là-bas.
Tu peux lui dire merci tu sais.

Père
La marque Pompomdor, tu te rappelles Tristan.
Tu ne voulais boire que celui-là ! La marque Pompomdor. Tu te rappelles ? 
Saperlipopette.
Il rit et montre une bouteille.
Tu la reconnais ? Tu la reconnais ?

Mère
Bon, puisque ta sœur ne vient pas. J’enlève son assiette moi.

Père
Tu en veux un verre ?

Tristan
J’ai surtout besoin de m’asseoir.
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Il s’assoit.

Père
Tu n’as pas l’air bien dis donc.
Qu’est-ce qu’elle t’a raconté encore, la toxico,
Parfois elle me dit des choses que je n’ose répéter à personne, même pas à ta 
mère.

Mère
Et tu sais comment elle nous appelle ? La sorcière et le sorcier. On se demande 
où elle est allée chercher ça.

Père
Elle ne se rend pas compte du mal qu’elle nous fait.

Mère
Finalement c’est peut-être mieux qu’elle ne soit pas là.

Père
Oui, elle risquerait de nous gâcher ce bon moment. Bon, on passe à table ? 
Mmmm, je sens les papillottes de ta mère !
Et qu’est ce qu’il y a dedans ? Hein ? Mon Tristan ? On va le savoir bientôt 
Saperlipopette.

Tristan
Nicole m’a raconté quelque chose.

Père
Viens t’assoir. Tu n’es pas obligé de nous le répéter tu sais. Tu bois du vin 
maintenant ? Ou toujours du Pompomdor ? Saperlipopette.
Comme au bon vieux temps.

Tristan
C’est quelque chose qui te concerne papa.

Père
Il se sert un verre de vin et le hume.
Quelle extraordinaire odeur. Tu ne sais pas ce que tu perds.
Il le boit.
Ah, ça fait du bien par où ça passe.
Saperlipopette.

Il bascule en arrière dans sa chaise.
Et parle sans regarder Tristan.

Qu’est-ce qu’elle t’a raconté alors ? Que je suis un affreux ?
Que je n’ai pas voulu payer l’ardoise qu’elle avait laissée au café du coin ? Que 
je lui raccroche au nez chaque fois qu’elle appelle pour m’insulter ?

Tristan
Que tu étais père.

Mère
La belle affaire. Bien sûr que ton père est père. Sinon ta sœur et toi vous ne 
seriez pas là.

Tristan
Papa, tu sais très bien ce que je veux dire.
Tu es le père d’un autre enfant que de Nicole et de moi.
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Mère
Qu’est-ce que tu nous embêtes avec ça.
Cette histoire est ancienne. Ça fait longtemps que c’est fini.
Et d’ailleurs ton père n’a jamais eu de ses nouvelles alors qu’il a toujours bien 
versé la pension alimentaire. N’est-ce pas Olivier ?
Même que certains mois, on a été obligé de limiter un peu nos dépenses pour 
y arriver.
Ton père a toujours été réglo.

Père
C’est passé tout ça maintenant. Ce n’est pas la peine d’en parler.
Tu sais, il y a beaucoup d’hommes et de femmes qui ont des enfants de couples 
différents.

Tristan
Je le sais bien ! Mais c’est justement pour ça que je ne comprends pas pourquoi 
vous nous l’avez caché.

Mère
D’abord on ne vous l’a pas caché. La preuve en est qu’on en a parlé à ta sœur.
Toi tu étais tout petit. On ne savait pas comment t’en parler et on a pensé que 
ta sœur serait mieux placée que nous pour te l’expliquer.
Alors ton père en a parlé à ta sœur, et après il lui a dit qu’on lui faisait confiance 
pour t’en parler à toi.

N’est-ce pas Olivier ?

Père
Oui. Tu sais, on était bien embêté. On ne savait pas comment s’y prendre.
À l’époque il n’y avait pas tous les livres et les articles de journaux qu’il y a 
maintenant.
On ne savait pas comment te dire.
Alors avec ta mère, on a pensé que ta sœur, qui était un peu plus âgée que toi, 
trouverait mieux les mots.
Et puis on a fini par penser qu’elle t’en avait parlé, et que tout ça était enterré.

Tristan
Mais vous lui avez donné une responsabilité qu’elle ne pouvait pas assumer ! 
Elle était à peine adolescente.
Papa, elle m’a dit que tu lui en avais parlé le jour de sa communion !

Père
Oui. J’ai pensé que c’était une étape pour elle.
Et que c’était aussi le bon moment pour lui montrer qu’on lui faisait confiance, 
qu’on lui confiait des responsabilités de grande.

Tristan
Mais vous l’avez détruite !
Vous ne lui avez pas confié des responsabilités. Vous vous êtes déchargés des 
vôtres sur elle.
Et cet enfant d’abord, c’est un garçon ou une fille ?

Père
Ça a une importance ? C’est un garçon.

Tristan
Et ce garçon, il a une mère !
Qui c’est ? Tu as vécu avec elle papa ?
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Père
Je ne me souviens plus très bien.

Mère
Il faut oser le lui dire. Il est grand maintenant.
Cette femme, tu sais, ce n’était pas grand-chose.
Je ne devrais pas le dire comme ça, mais c’était un peu une traînée, si tu vois 
ce que je veux dire.

Tristan
C’était une prostituée ?

Père
Ah non, ce n’était pas une pute. Ah ça non quand même.

Tristan
Mais tu as vécu avec elle ?

Père
Pas vraiment. À l’époque j’étais en stage dans le Nord. À Clermont d’Oise. Je 
me souviens, une ville affreuse.
Tout le monde ou presque est employé à l’hôpital psychiatrique là-bas.

Mère
Ton père s’est demandé si elle ne venait pas de là.

Père
Pas une folle je ne pense pas en tous cas. Mais une toxico, ça c’est certain.
Elle buvait comme un trou.
Et pas que du jus de fruits. Saperlipopette.

Tristan
Et ce garçon, tu l’as élevé ?

Mère
Comme tu y vas ! Bien sûr qu’il ne l’a pas élevé. Il avait fait un môme à une 
pochtron, Il n’allait pas en plus gâcher sa vie.
Il voulait garder la possibilité de rencontrer une fille bien.

Père
Tu vois pour moi, cet enfant c’était un peu un spermatozoïde égaré.
Je n’avais pas de raison de vouloir retourner le chercher là où il était tombé.

Tristan
Mais tais-toi papa ! Tu ne te rends pas compte de ce que tu dis. Vous ne vous 
rendez pas compte de ce que vous dites tous les deux.

Mère
Tu veux qu’on te dise les choses. On te les dit. Et ne nous parle pas comme ça.
Tu n’as pas à avoir honte de ton père tu sais.
Il était bien embêté le pauvre avec cette histoire. On a essayé de faire le mieux 
qu’on a pu.

Tristan
Et comment s’appelle ce garçon ?

Père
Rainer.

Revue Traits-d’Union      #11 Réparer la honte. Le rôle éthique et politique de la littérature, des arts et des m
édias

68

D
 o

 s s i e
 r i n

 v i t é
 s



Tristan
Rainer.
Comme Rainer Maria Rilke ?

Père
Ah. Tu le connais ?
Il parait que c’est un poète. Enfin, c’est ce que sa mère disait.
Mère
Rainer comment tu dis ?

Tristan
Rainer Maria Rilke.

Mère
Ah bon. Je n’en n’ai jamais entendu parlé moi. Tu dis Rainer comment ?
Tristan
(énervé)
Rainer Maria Rilke.
Il est autrichien maman.
Il a écrit Les Cahiers de Malte Laurids Brigge.

Mère
Ne me parle pas sur ce ton.
Je ne peux pas tout savoir quand même.

Tristan
Papa, c’est vrai que tu avais 32 ans au moment où tu as eu ce garçon.
Mère
(Elle semble parler pour elle-même)
On me prend toujours pour une imbécile ici.

Père
Oui.
Mais qu’est-ce que ça peut faire ?

Mère
(Elle semble parler pour elle-même)
C’est vrai ça quand même.

Tristan
Et tu sais quel âge j’ai cette année ?

Père
Hihi,
L’examen continue ! 32 ans.

Tristan
Et bien je vous annonce, papa et maman, que je suis père.

Mère
Félicitations Tristan.
Alors c’est ça que tu venais nous annoncer aujourd’hui. On est tellement heureux 
pour toi.

Père
Tu te rends compte, Hélène, nous voilà grands parents. On va fêter ça, et pas au 
Pompomdor !
Saperlipopette !
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Tristan
Vous ne comprenez pas bien.
Je suis père, mais d’un enfant que je ne désirais pas avec une fille que je connais 
à peine.

Père
Crénom de nom...

Scène 5. Olivier, Hélène, Tristan et Nicole
On sonne à la porte.

Mère
C’est peut-être Nicole.

Se dirige vers la porte et l ’ouvre.
Nicole entre.

Mère
Finalement tu t’es décidée à venir ?

Nicole
Oui, je ne voulais pas rater ça. La grande explication familiale.

Mère
Si tu viens pour nous parler comme ça, il aurait mieux valu que tu restes chez 
toi.

Nicole
Elle va s’asseoir à la table
Ah je vois que mon assiette a déjà disparu

Mère
Ecoute, tu ne vas pas commencer à nous accuser. Ton frère avait dit que tu ne 
viendrais pas.

Nicole
Elle s’assoit.
Alors papa, comment elle s’appelait cette femme ?

Père
Mais qu’est-ce que ça peut bien vous faire. C’est de l’histoire ancienne tout ça.

Tristan
C’est un morceau de ta vie papa.
C’est pour ça qu’on a envie de la connaître.

Nicole
Et c’est un morceau de la nôtre aussi puisque ce garçon est notre demi-frère.

Mère
Arrêtez d’embêter votre père.
Vous voyez bien qu’il n’a pas envie d’en parler. Une autre fois peut-être, hein, 
Olivier ?

Père
Elle s’appelait Émilie.
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Nicole
Émilie comment ? Toute personne a un prénom et un nom.

Père
Émilie Wilbrand.

Mère
Voilà. Vous êtes contents maintenant. Vous savez tout.

Nicole
Mais, maman, tu ne nous en as jamais parlé ?

Mère
C’était l’affaire de ton père et pas la mienne.
J’ai pensé que s’il t’annonçait les choses tout seul, dans ta chambre, ça serait 
moins solennel.

Nicole
Le jour de ma communion solennelle ! Sorcière !

Mère
Mais arrête de m’appeler comme ça.
On dirait bien que j’ai fait quelque chose de mal.

Elle se met à pleurer.

Père
Voyez, vous faites pleurer votre mère.

Nicole
Les larmes du crocodile.

Mère
Ce n’est pas gentil ce que tu dis.
On dirait que je n’ai jamais le droit de me plaindre moi.

Tristan
Mais pourquoi ne pas nous avoir parlé de tout ça plus tôt ?

Mère
Tu verras, dans la vie il y a des choses dont il est difficile de parler. Je ne te 
souhaite pas de vivre ce qu’a vécu ton père.

Tristan
C’est déjà fait maman.

Père
Et puis vous nous énervez à la fin.
Quand est-ce que vous auriez voulu qu’on vous en parle.

Nicole
Vous auriez dû nous en parler quand on était tout petits. On n’aurait rien 
compris. On n’aurait pas pleuré.
Mais on aurait tout su.

Mère
Bon, il ne faut pas que ça nous empêche de manger tout ça. Les papillotes sont 
bien chaudes maintenant.
C’est le moment de passer à table.
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Tristan
Je n’ai plus envie de manger.

Père
Moi non plus. Tu nous as coupé l’appétit avec tes questions.

Nicole
C’est plutôt toi avec tes silences.

Mère
Vous n’allez pas recommencer à vous chamailler quand même ? J’ai cuisiné 
hier toute la journée pour vous faire plaisir.
Vous ne voulez pas savoir ce qu’il y a dans les papillotes ?

Nicole
Elle se tourne vers son père.
Sorcier, tu ne sais pas ce qu’il y a dans ta papillote, Mais tu sais déjà que tu es 
papy !

Mère
Ce n’est pas drôle, tu sais.

Tristan
Maman
Je crois que c’est mieux que je parte maintenant.

Nicole
Je te raccompagne à la gare en voiture.

Mère
On va te revoir quand ?

Père
Peut-être pour le baptême du petit ?

Tristan
C’est une fille, papa !

Nicole
Au revoir, sorcière et sorcier.

Mère
Arrête de nous appeler comme ça.

Nicole
Vous m’entendrez de moins en moins vous appeler comme ça
Parce que je pars m’installer à Toulouse.
Je n’arrivais pas à me décider à quitter ce trou pourri.
J’étais collée ici comme par de la glue. Je comprends pourquoi maintenant. Les 
secrets, Il faut les dire complètement ou pas du tout.

Papa, tu m’en avais dit trop ou pas assez.
En me disant la moitié des choses, vous m’avez enchaîné à vous comme par 
un mauvais sort. Je craignais qu’en m’éloignant, je ne connaisse jamais la fin 
de l’histoire.
Je pars, mais ne vous inquiétez pas. Je vous donnerai des nouvelles.
Et puis rassurez-vous. Si une fille peut faire un bébé à un garçon sans qu’il le 
sache, un garçon ne peut pas faire un bébé à une fille sans qu’elle le sache.
Elle se tourne vers Tristan.
Ton prochain train est à quelle heure ?
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Tristan
Dans une heure je crois.

Nicole
Allons vite alors. Nous aurons un peu de temps pour parler à la gare.

Mère
Vous allez bien emporter quelque chose à manger ?
Ton père et moi on ne va jamais arriver à manger tout ce que j’ai cuisiné. On 
ne va pas en jeter quand même.

Tristan
Non merci. Je n’ai plus faim.

Père
Nicole, j’avais acheté quelques bonnes bouteilles. Tu ne veux pas en emporter 
un ?

Nicole
Non merci, Sorcier !

Tristan
(il se retourne vers ses parents en criant)
Suzanne, ma fille s’appelle Suzanne !
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