ny}
2
oy
D
-
S
&
<
=
=
S
S
+H*
-
—y
e}
D~
=
s8]
=
@D
=
)
=
o
=
=
©
—
@D
=
=i
@D
-
&
=
o
[
@D
@D
—
=)
=1
=
o)
oy
@D
o
@D
)
E
D~
2
Qo
=
o
=
&
o
D
[%2]
[aV)
3
w
@D
b4
o
D
wn
3
D-
=
jab]
w

H.ON.T.E.S \
(Papa, tu es donc pere ?)

Piéce en cinq tableaux

Serge TISSERON

5 personnages présents
Héléne : 1a meére
Olivier : le pére

Nicole : 1a fille

Tristan : le fils
Docteur Paul

3 personnages absents
Emilie

Suzanne
Rainer

Janvier 2021
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Scene 1. Dans le cabinet du Docteur Paul : Docteur Paul et un homme,
Tristan.

Tristan

Docteur, je viens d’apprendre que je suis pere !

Avec une fille avec laquelle je n'ai passé qu'une seule nuit !

Elle m’a téléphoné, pas de fagon agressive d’ailleurs. Elle veut garder I'enfant.
Elle me laisse faire ce que je veux. Mais elle voulait m’informer.

Docteur Paul
Et vous avez éprouvé quoi ?

Tristan

Clest béte. J’ai craint que les gens me regardent de travers. Je sais bien que
personne ne me rejettera a cause de ¢a. Mais je ne peux pas mempécher de le
penser. Comme si jétais pris en défaut. Comme si jétais démasqué. Mais je
ne sais pas de quoi.

Docteur Paul
Comme de la honte ?

Tristan
Ah, je n'aurais pas dit comme ¢a. Mais en effet, comme si j’avais fait une grosse
connerie.

Docteur Paul
Et cet enfant, c’est un gargon ou une fille ?

Tristan
Clest important ?

Docteur Paul
Pour certains, cest trés important.
Et cette honte, vous I'avez déja éprouvée ?

Tristan

Oui. Je men souviens méme trés bien

C¥était en CM2. J¥étais toujours premier a Iécole, et une année, j’ai été second.
(Ca m’a rendu malade.

Jai refusé de manger. Je suis resté couché dans ma chambre toute la journée
a ruminer.

Javais I'impression détre rejeté du monde entier. Que plus personne ne
m’aimerait jamais.

Jétais dans mon lit devant la fenétre, il y avait beaucoup de soleil et quand une
voiture passait dans la rue, le soleil se reflétait sur elle et une ombre traversait
le plafond de ma chambre. Juste dans le sens opposé au mouvement de la
voiture.

Je lentendais arriver de la droite vers la gauche, et pouf, je voyais l'ombre
passer sur le plafond de la gauche vers la droite. Un vrai mystére pour moi !
Je l'entendais arriver d’un c6té et je la voyais passer de 'autre !

Et a chaque fois, je marmonnais entre mes dents : « Clermont du Nord ».

Docteur Paul
Excusez-moi. Je n’ai pas bien compris ? Crénom de nom ?

Tristan
Non, Clermont du Nord.
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Docteur Paul
Clermont du Nord ? Pas Clermont-Ferrand ?

Tristan
Non. Clermont du Nord. Clermont-Ferrand, clest la ou je suis né.

Docteur Paul
Vous connaissez un autre Clermont que Clermont-Ferrand ?

Tristan
Non, pas du tout.

Docteur Paul
Et vous avez des fréres et sceurs ?

Tristan
Oui, une sceur qui a quatre ans de plus que moi.

Docteur Paul
Et vous la voyez ?

Tristan
Trés peu. Elle est alcoolique. La relation avec elle a toujours été difficile.

Docteur Paul
Et vos parents ?

Tristan

Je dirais que ce sont des gens tres ordinaires.

1/ rit.

Mon pere a travaillé toute sa vie au service des imp6ts. La droiture incarnée.
Et ma mére n'a jamais travaillé. Elle « tenait la maison », comme mon pére
disait.

Mon pére est a la retraite maintenant. Je les vois tres peu.

Ils ne lisent jamais un livre. Ils ne vont jamais au théatre. J’ai écrit deux romans,
dont un d’ailleurs a eu pas mal de succes. Je ne sais pas si vous en avez entendu
parler. Le Rameur. Mais la seule chose qu’ils connaissent de moi, clest ma
participation a une série policiére qui passe a la télé. Pour eux, cest comme
si je n'avais jamais rien fait d’autre. Quand on se voit, c’est toujours un peu
compliqué. On n’a vite rien a se dire.

Docteur Paul
Ils habitent a Paris ?

Tristan

Non. A sa retraite, mon pére a tenu a s'installer dans un trou perdu, a quelques
kilometres de Toulouse. Je ne comprends pas pourquoi. Leur maison est
totalement isolée.

Docteur Paul
Et vous allez les voir ce week-end ?

Tristan

Oui.

Scene 2. Tristan chez ses parents.
Un monsieur et une dame agés. La mére met la table. Le pere tient une bouteille de
vin dans chaque main.
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Pere
Tu voudras du blanc ou du rouge ?

Mere.
Ca miest bien égal. Tu verras avec Tristan ce qu'il préfere.

Pere

Tu sais bien qu'il ne boit pas. Il ne buvait pas en tous cas la derniére fois.

On dirait qu’il a peur de s’intoxiquer. Ce nest pas comme sa sceur !

Celle-1a, elle boirait méme de l'eau de vaisselle si on avait mis un peu d’alcool
dedans.

Mere

Olivier, ne parle pas comme ¢a de Nicole. Ce nest pas joli. Elle fait beaucoup
d’efforts, tu le sais bien. Elle a encore fait une cure de désintoxication le mois
dernier.

Pere
Ce nlest pas une cure de désintoxication de plus qui l'empéchera d’avoir le
gosier en pente.

On sonne a la porte.

Pere
Cest lui, Saperlipopette.

La mére enleve précipitamment son tablier et va ouvrir.

Mere

Bonjour Tristan.

Elle I'embrasse.

On est tellement content de te voir. Tu viens si peu nous voir.
Elle se recule et le regarde avec fierte.

Comme tu es beau. Mais tu as I'air un peu fatigué non ?

Pere
Bonjour Fiston. On a regardé tous les épisodes de ta série policiére, tu sais.
Avec ta meére, on nen rate aucune.

Meére

Oui, on se demande bien ou tu vas chercher tout ¢a.

Tous ces secrets que l'inspecteur Francis doit découvrir.

Cest incroyable. Et tout d’un coup, paf, il tombe juste.

Tu dois drolement te torturer les méninges pour arriver a écrire tout ¢a.

Pere
1] pointe son index sur la téte de Tristan.
Ily en a la-dedans, hein, mon petit Tristan, Il y en a 1a-dedans, saperlipopette.

Tristan
Rire
Ah papa, tu dis toujours saperlipopette ?
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Mere
Oui ¢a ménerve un peu. Mais au moins ce nest pas un gros mot.
Et toi alors ? Pas trop fatigué d’imaginer toutes ces histoires de secrets ?

Tristan
Non. Tu sais, maman,
Les choses sécrivent toutes seules dans ma téte, et je ne fais que les transcrire.

Pere

Tu es un vrai écrivain, fils. Et tu as toujours minimisé tes capacités. Ce nlest
)

pas comme ta sceur.

Tristan
Comment va-t-elle ?

Pere

Mal justement.

Elle encore été hospitalisée pour une cure de désintoxication le mois dernier.
La cinquieme. Et j’ai bien peur que ce ne soit pas la derniere.

Tristan
Elle habite toujours au méme endroit ?

Pere
Oui, elle est tout prét de la.
(mouvement du bras dans une direction)

Meére
Ce nlest pas le mieux pour son travail & Toulouse, Mais elle dit quelle préfere
rester habiter ici.

Tristan
Vous l'avez invitée ?

Meére

Bien entendu quon I'a invitée ! Quelle question. Et méme plutot deux fois
qu’une.

Mais tu sais comme elle est. On a toujours I'impression quelle a quelque chose
a nous reprocher.

Pere
Queelle nous fait la gueule quoi.

Tristan
Et vous pensez quelle viendra ?

Pere

Elle a dit qu'elle viendrait. Mais tu sais comme elle est.

Un petit verre de trop le matin, et elle oublie ce quelle a a faire a midi.
(11 fait le geste de boire un verre et il rit)

Mere

Cest pour ¢a quoon aimerait que tu ailles la chercher.

Pere
Et méme le plus vite possible pour éviter quelle ait pris trop d’apéritif'!
(il rit encore)

Tristan
Je peux y aller tout de suite ?




Mere

Oh, ¢a serait vraiment bien.

Pere
On vous attend, Saperlipopette !

Mere.
En attendant, je mets le four en route pour que tout soit prét quand vous
arriverez. Devine ce que j’ai fait.

Tristan
Des papillotes ?

Meére
(Heureuse)
Oui, exactement des papillotes.

Tristan
Et qulest-ce que tu as mis dedans cette fois ci ?

Mere

Justement, tu le découvriras lorsque tu ouvriras la tienne !

Tristan
Et tu te demandes pourquoi jécris des séries policieres ?
Rires.

Mere
Allez, raméne-nous vite ta sceur.
On vous attend tous les deux.

Pere
Etre tous les quatre ensembles, les parents et les enfants.
La joie ! Saperlipopette.

Scéne 3 : Tristan et sa sceur Nicole. Intérieur de chez Nicole.
On woit Nicole affalée dans un canapé. Elle se sert un verre de whisky quelle boit.
On sonne a la porte. Elle se leve en titubant et va ouvrir.

Tristan

Ma chére sceur.

17 lui tend les bras pour lembrasser.

Elle se laisse prendre dans ses bras.

Ca fait tellement longtemps quon ne sest pas vus.
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Nicole

Mon petit frere

Quel bonheur de te voir. Les choses vont vraiment bien pour toi. Je lis tes
interviews dans les journaux. Tes séries cartonnent.

Et tu viens voir une pauvre paumée comme moi !

Tristan
Ne parle pas de toi comme ¢a.

Nicole

Je n’ai pas besoin de ta compassion tu sais.
Silence

Cest le sorcier et la sorciére qui tenvoient ?
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Tristan
Ils aimeraient beaucoup que tu viennes déjeuner avec nous.
Comme ils nétaient pas strs que tu viennes, ils mont envoyé te chercher.

Nicole

Tu es vraiment gentil.

Mais je crois que jai déja un peu bu et dans ces cas-1a je ne suis pas bien
agréable tu sais.

Tristan
Allons, ¢a nous ferait vraiment plaisir. Pour quon soit toute la famille réunie !
Saperlipopette, comme dirait papa.

Nicole

Mais dis-moi, Comment se fait-il que tu viennes nous voir tout d'un coup. Tu
ne viens jamais d’habitude.

En plus, tu nous a prévenus seulement quelques jours a 'avance.

Tristan
J'avais envie de vous voir tous les trois.

Nicole

Je ne te crois pas. Tu dois avoir quelque chose d’important 4 nous dire. Tu vas
te marier ? Ou bien tu attends un enfant ?

Elle éclate de rire.

Tristan se trouble.

Nicole
Quel age as-tu ?

Tristan
Tu sais tres bien. J’ai quatre ans de moins que toi. Donc j’ai 32 ans.

Nicole
32 ans. Cest donc pour ¢a que tu es la aujourd’hui.

Tristan
Silence

Nicole

Tu ne dis rien. Mais en effet, tu nes pas béte, tu as bien compris que cest moi
qui ai quelque chose a te dire.

Alors autant que ce soit tout de suite puisque je ne sais pas quand je vais te
revoir.

Tiens, assieds-toi.

(elle pose deux verres sur la table, propose de servir Tristan qui décline, puis remplit
son propre verre et boit)

Silence

Ce que je vais te dire, je I'ai appris le jour de ma communion solennelle. Je
men souviens trés bien, clest un jour quon noublie jamais.

C’%tait le soir. J’avais encore ma robe blanche et jétais assise sur le bord de
mon lit, papa est venu s’asseoir prés de moi.

Jai cru qu’il allait me dire que cétait un grand jour pour moi. Que jétais
devenu grande et que mon avenir m'appartenait.

Mais ce nest pas du tout ce qu’il m’a dit.

Il m’a dit qu'avant de rencontrer ma mére, il avait connu une autre femme, et
qu’il avait eu un enfant avec elle.
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Alors 13, le plancher se serait effondré sous moi et le plafond sur ma téte, ¢a
n'aurait pas été pire. Notre pére nous avait donc toujours menti.

En quelques mots, il a brisé non seulement ma confiance en lui, mais aussi ma
confiance dans le monde.

Alors jai arrété brutalement de I'appeler papa.

Et je ne l'ai plus appelé que par son prénom « Olivier ».

Et plus tard, quand j’ai compris a quel point nos parents construisaient sans
cesse un rideau de fumée pour se cacher derriere.

Je ne les ai plus appelés que la sorciere et le sorcier.

Elle boit son whisky d’un seul coup.

Et comme tu vois, je ne men suis jamais remise. Et maintenant en plus j’ai la
honte de boire.

Tristan
Cest incroyable.
Et tu en as parlé a notre mere ?

Nicole
Bien sar. J’ai essayé. Mais elle sest mise a pleurer en me disant que si je I'aimais,
il valait mieux que je ne lui en parle plus jamais.

Tristan
Et tu en as parlé avec notre pére ?

Nicole

Jai essayé aussi.

Mais il m’a dit que c’était un souvenir trés douloureux pour lui.

Et que §'il men avait parlé, cest parce qu’il avait une santé fragile et qu’il ne
voulait pas que je découvre lexistence de ce premier fils chez le notaire.

Tristan
Et pourquoi tu m'en parles aujourd’hui seulement ? Pourquoi pas plutot ?

Nicole

Jai souvent eu envie t'en parler. Mais ¢a m’a tellement démoli de 'apprendre
que j’ai toujours craint de te démolir toi aussi en ten parlant.

Tu marchais bien dans tes études, je n'ai pas voulu tembarrasser avec ¢a. Et
puis apres tu as quitté la maison. Mais tu nous écrivais que c’était dur pour toi,
qu’il fallait que tu rames, mais que tu tenais le coup. J’ai eu peur d’interrompre
brutalement ta carriére. Je voulais attendre que tu sois bien installé dans la vie
pour étre capable de supporter cela. Que ¢a ne te détruise pas comme ¢a m’a
détruite.

Tristan
Et pourquoi justement aujourd’hui ? Pourquoi m’avoir demandé mon 4ge ?

Nicole
Parce que le sorcier a justement eu cet enfant quand il avait 32 ans.

Tristan se sert un verre de whisky et I'avale d’un coup.

Nicole
Tu ne bois jamais d’alcool d’habitude.
Je pensais bien que ¢a te ferait un choc, mais pas a ce point-la.

Tristan
Je viens d’apprendre que jétais pere.
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Scene 4. De retour chez les parents : Olivier et Héleéne sont assis

Mere

Tu crois qu’il va réussir a la ramener.

Pere
On verra bien. Saperlipopette.

Mere

Ils mettent bien longtemps en tout cas.

Pere
Tu veux que je 'appelle ?

Mere
Attendons encore un peu.
On entend sonner a la porte.

Mere

Ah les voila je vais ouvrir.

Elle ouvre la porte.
Tristan est seul.

Mere

T: ¢ i?
a sceur nest pas avec toi

Tristan
Non elle n'a pas voulu venir.

Meére
Tu as l'air tout chamboulé dis donc. Heureusement, un bon repas nous attend.
Viens vite t’assoir a table.

Pere
Je ne te propose pas d’apéritif puisque tu ne bois pas d’alcool. Mais tu sais, on
a aussi du jus de fruit.

Meére

Ton pere a sorti la voiture spécialement pour aller au supermarché t’acheter le
jus que tu réclamais quand tu étais petit.

Je ne sais pas pourquoi, on ne le trouve que la-bas.

Tu peux lui dire merci tu sais.

Pere

La marque Pompomdor, tu te rappelles Tristan.

Tu ne voulais boire que celui-1a ! La marque Pompomdor. Tu te rappelles ?
Saperlipopette.

1] rit et montre une bouteille.

Tu la reconnais ? Tu la reconnais ?

Mere

Bon, puisque ta sceur ne vient pas. Jenléve son assiette moi.

Pere
Tu en veux un verre ?

Tristan
J’ai surtout besoin de m’asseoir.
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1] s’assoit.

Pere
Tu n’as pas lair bien dis donc.
) ) b z .
Qulest-ce qulelle t’a raconté encore, la toxico,
Parfois elle me dit des choses que je nose répéter a personne, méme pas a ta
meére.

Meére
Et tu sais comment elle nous appelle ? La sorciére et le sorcier. On se demande
ou elle est allée chercher ¢a.

Pere
Elle ne se rend pas compte du mal quelle nous fait.

Meére
Finalement c'est peut-étre mieux quelle ne soit pas la.

Pere

Oui, elle risquerait de nous gicher ce bon moment. Bon, on passe a table ?
Mmmm, je sens les papillottes de ta mere !

Et qulest ce qu'il y a dedans ? Hein ? Mon Tristan ? On va le savoir bientot
Saperlipopette.

Tristan
Nicole m’a raconté quelque chose.

Pere

Viens t’assoir. Tu nes pas obligé de nous le répéter tu sais. Tu bois du vin
maintenant ?» Ou toujours du Pompomdor ? Saperlipopette.

Comme au bon vieux temps.

Tristan
Clest quelque chose qui te concerne papa.

Pere

1] se sert un verre de vin et le hume.

Quelle extraordinaire odeur. Tu ne sais pas ce que tu perds.
1/ Ie boit.

Ah, ¢a fait du bien par ou ¢a passe.

Saperlipopette.

1] bascule en arriére dans sa chaise.
Et parle sans regarder Tristan.

Qulest-ce queelle t’a raconté alors ? Que je suis un affreux ?

. ) . M . ) . . 7 ’ .
Que je m'ai pas voulu payer I'ardoise quelle avait laissée au café du coin ? Que
je lui raccroche au nez chaque fois quelle appelle pour m’insulter ?

Tristan
Que tu étais pére.

Mere
La belle affaire. Bien stir que ton pére est pére. Sinon ta sceur et toi vous ne
seriez pas la.

Tristan
Papa, tu sais tres bien ce que je veux dire.
Tu es le pere d’un autre enfant que de Nicole et de moi.
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Mere

Qulest-ce que tu nous embétes avec ¢a.

Cette histoire est ancienne. Ca fait longtemps que cest fini.

Et d’ailleurs ton pére n'a jamais eu de ses nouvelles alors qu'il a toujours bien
versé la pension alimentaire. Nest-ce pas Olivier ?

Méme que certains mois, on a été obligé de limiter un peu nos dépenses pour
y arriver.

Ton pére a toujours été réglo.

Pere

Clest passé tout ¢a maintenant. Ce nest pas la peine d’en parler.

Tu sais, il y a beaucoup d’hommes et de femmes qui ont des enfants de couples
différents.

Tristan
Je le sais bien ! Mais cest justement pour ¢a que je ne comprends pas pourquoi
vous nous 'avez caché.

Meére

D’abord on ne vous I'a pas caché. La preuve en est quon en a parlé a ta sceur.
Toi tu étais tout petit. On ne savait pas comment ten parler et on a pensé que
ta sceur serait mieux placée que nous pour te lexpliquer.

Alors ton pére en a parlé a ta sceur, et aprés il lui a dit qu'on lui faisait confiance
pour ten parler a toi.

Nest-ce pas Olivier ?

Pere

Oui. Tu sais, on était bien embété. On ne savait pas comment s’y prendre.

A Tépoque il n'y avait pas tous les livres et les articles de journaux quil y a
maintenant.

On ne savait pas comment te dire.

Alors avec ta mére, on a pensé que ta sceur, qui était un peu plus agée que toi,
trouverait mieux les mots.

Et puis on a fini par penser qu'elle ten avait parlé, et que tout ¢a était enterré.

Tristan

Mais vous lui avez donné une responsabilité quelle ne pouvait pas assumer !
Elle était a peine adolescente.

Papa, elle m'a dit que tu lui en avais parlé le jour de sa communion !

Pere

Oui. Jai pensé que cétait une étape pour elle.

Et que c’était aussi le bon moment pour lui montrer quon lui faisait confiance,
quon lui confiait des responsabilités de grande.

Tristan

Mais vous 'avez détruite !

Vous ne lui avez pas confié des responsabilités. Vous vous étes déchargés des
votres sur elle.

Et cet enfant d’abord, cest un garcon ou une fille ?

Pere
(Ca a une importance ? Clest un gargon.

Tristan
Et ce garcon, il a une mere !
Qui cest ? Tu as vécu avec elle papa ?
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Pere
Je ne me souviens plus trés bien.

Meére

I1 faut oser le lui dire. Il est grand maintenant.

Cette femme, tu sais, ce nétait pas grand-chose.

Je ne devrais pas le dire comme ¢a, mais cétait un peu une trainée, si tu vois
ce que je veux dire.

Tristan
C’¥tait une prostituée ?

Pere
Ah non, ce nétait pas une pute. Ah ¢a non quand méme.

Tristan
Mais tu as vécu avec elle ?

Pere

Pas vraiment. A Iépoque jétais en stage dans le Nord. A Clermont d’Oise. Je
me souviens, une ville affreuse.

Tout le monde ou presque est employé a 'hopital psychiatrique 1a-bas.

Meéere
Ton pére sest demandé si elle ne venait pas de la.

Pere

Pas une folle je ne pense pas en tous cas. Mais une toxico, ¢a clest certain.
Elle buvait comme un trou.

Et pas que du jus de fruits. Saperlipopette.

Tristan
Et ce gargon, tu 'as élevé ?

Meére

Comme tu y vas ! Bien str qu’il ne I'a pas élevé. I1 avait fait un méme a une
pochtron, I n’allait pas en plus gacher sa vie.

I1 voulait garder la possibilité de rencontrer une fille bien.

Pere
Tu vois pour moi, cet enfant cétait un peu un spermatozoide égaré.
Je n'avais pas de raison de vouloir retourner le chercher la ot il était tombé.

Tristan
Mais tais-toi papa ! Tu ne te rends pas compte de ce que tu dis. Vous ne vous
rendez pas compte de ce que vous dites tous les deux.

Mere

Tu veux qu'on te dise les choses. On te les dit. Et ne nous parle pas comme ¢a.
Tu n’as pas a avoir honte de ton pére tu sais.

I1 était bien embété le pauvre avec cette histoire. On a essayé de faire le mieux
quoon a pu.

Tristan
Et comment s’appelle ce gargon ?

Pere
Rainer.




Tristan
Rainer.

Comme Rainer Maria Rilke ?

Pere

Ah.Tu le connais ?

I1 parait que c’est un poéte. Enfin, c’est ce que sa mere disait.
Mere

Rainer comment tu dis ?

Tristan
Rainer Maria Rilke.

Mere

Ah bon. Je n'en n'ai jamais entendu parlé moi. Tu dis Rainer comment ?
Tristan

(énervé)

Rainer Maria Rilke.

Il est autrichien maman.

11 a écrit Les Cahiers de Malte Laurids Brigge.

Mere
Ne me parle pas sur ce ton.
Je ne peux pas tout savoir quand méme.

Tristan

Papa, cest vrai que tu avais 32 ans au moment ol tu as eu ce gargon.
Mere

(Elle semble parler pour elle-méme)

On me prend toujours pour une imbécile ici.

Pere
Oui.

Mais queest-ce que ¢a peut faire ?

Mere
(Elle semble parler pour elle-méme)
Clest vrai ¢ca quand méme.

Tristan
Et tu sais quel 4ge j’ai cette année ?

Pere
Hihi,

Lexamen continue ! 32 ans.
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Tristan
Et bien je vous annonce, papa et maman, que je suis pére.

Mere

Félicitations Tristan.

Alors clest ¢a que tu venais nous annoncer aujourd’hui. On est tellement heureux
pour toi.

Pere

Tu te rends compte, Hélene, nous voila grands parents. On va féter ¢a, et pas au
Pompomdor !

Saperlipopette !
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Tristan

Vous ne comprenez pas bien.

Je suis pére, mais d’un enfant que je ne désirais pas avec une fille que je connais
a peine.

Pere
Crénom de nom...

Scéne 5. Olivier, Héléne, Tristan et Nicole
On sonne a la porte.

Mere
Clest peut-étre Nicole.

Se dirige vers la porte et l'ouvre.
Nicole entre.

Mere

Finalement tu tles décidée a venir ?

Nicole
Oui, je ne voulais pas rater ¢a. La grande explication familiale.

Mere
Si tu viens pour nous parler comme ¢a, il aurait mieux valu que tu restes chez
toi.

Nicole
Elle va s'asseoir a la table
Ah je vois que mon assiette a déja disparu

Mere
Ecoute, tu ne vas pas commencer a nous accuser. Ton frére avait dit que tu ne
viendrais pas.

Nicole
Elle sassoit.
Alors papa, comment elle s’appelait cette femme ?

Pere
Mais quest-ce que ¢a peut bien vous faire. C'est de I'histoire ancienne tout ca.

Tristan
Clest un morceau de ta vie papa.
Clest pour ¢a quon a envie de la connaitre.

Nicole

Et clest un morceau de la nétre aussi puisque ce garcon est notre demi-frére.

Mere

Arrétez dembéter votre pére.

Vous voyez bien qu'il n'a pas envie d’en parler. Une autre fois peut-étre, hein,
Olivier ?

Pere )
Elle s’appelait Emilie.
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Nicole

Emilie comment ? Toute personne a un prénom et un nom.

Pere

Emilie Wilbrand.

Mere

Voila. Vous étes contents maintenant. Vous savez tout.

Nicole

Mais, maman, tu ne nous en as jamais parlé ?

Meére

C’¥était l'affaire de ton pére et pas la mienne.

Jai pensé que §'il t'annongait les choses tout seul, dans ta chambre, ¢a serait
moins solennel.

Nicole

Le jour de ma communion solennelle ! Sorciere !

Meére
Mais arréte de mappeler comme ¢a.
On dirait bien que j’ai fait quelque chose de mal.

Elle se met a pleurer.

Pere
Voyez, vous faites pleurer votre meére.

Nicole
Les larmes du crocodile.

Mere
Ce nlest pas gentil ce que tu dis.
On dirait que je n'ai jamais le droit de me plaindre moi.

Tristan
Mais pourquoi ne pas nous avoir parlé de tout ¢a plus tot ?

Meére
Tu verras, dans la vie il y a des choses dont il est difficile de parler. Je ne te
souhaite pas de vivre ce qu’a vécu ton pére.

Tristan
Clest déja fait maman.

Pere
Et puis vous nous énervez a la fin.
Quand est-ce que vous auriez voulu quon vous en parle.

Nicole

Vous auriez di nous en parler quand on était tout petits. On n'aurait rien
compris. On n'aurait pas pleuré.

Mais on aurait tout su.

Mere

Bon, il ne faut pas que ¢a nous empéche de manger tout ¢a. Les papillotes sont
bien chaudes maintenant.

Clest le moment de passer a table.
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Tristan
Je n'ai plus envie de manger.

Pere
Moi non plus. Tu nous as coupé 'appétit avec tes questions.

Nicole

Clest plutét toi avec tes silences.

Meére

Vous nallez pas recommencer a vous chamailler quand méme ? J’ai cuisiné
hier toute la journée pour vous faire plaisir.

Vous ne voulez pas savoir ce qu’il y a dans les papillotes ?

Nicole

Elle se tourne vers son pére.
Sorcier, tu ne sais pas ce qu’il y a dans ta papillote, Mais tu sais déja que tu es

papy !

Mere
Ce nlest pas drole, tu sais.

Tristan
Maman
Je crois que clest mieux que je parte maintenant.

Nicole

Je te raccompagne a la gare en voiture.

Mere
On va te revoir quand ?

Pere
Peut-étre pour le baptéme du petit ?

Tristan
Clest une fille, papa !

Nicole

Au revoir, sorciére et sorcier.

Mere
Arréte de nous appeler comme ¢a.

Nicole

Vous mentendrez de moins en moins vous appeler comme ¢a

Parce que je pars m'installer a Toulouse.

Je narrivais pas & me décider a quitter ce trou pourri.

Jétais collée ici comme par de la glue. Je comprends pourquoi maintenant. Les
secrets, Il faut les dire complétement ou pas du tout.

Papa, tu m'en avais dit trop ou pas assez.

En me disant la moitié des choses, vous m’avez enchainé a vous comme par
un mauvais sort. Je craignais quen meéloignant, je ne connaisse jamais la fin
de I'histoire.

Je pars, mais ne vous inquiétez pas. Je vous donnerai des nouvelles.

Et puis rassurez-vous. Si une fille peut faire un bébé a un gargon sans qu’il le
sache, un garcon ne peut pas faire un bébé a une fille sans quelle le sache.
Elle se tourne vers Tristan.

Ton prochain train est a4 quelle heure ?
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Tristan
Dans une heure je crois.

Nicole
Allons vite alors. Nous aurons un peu de temps pour parler a la gare.

Meére

Vous allez bien emporter quelque chose a manger ?

Ton pére et moi on ne va jamais arriver 4 manger tout ce que j’ai cuisiné. On
ne va pas en jeter quand méme.

Tristan
Non merci. Je n’ai plus faim.

Pere
Nicole, j’avais acheté quelques bonnes bouteilles. Tu ne veux pas en emporter
un ?

Nicole

Non merci, Sorcier !

Tristan
( il se retourne vers ses parents en crianz‘)
Suzanne, ma fille s’appelle Suzanne !




