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e théâtre pour la jeunesse en France s’est, depuis ces trente dernières années, 
constitué en un répertoire fécond, qui explore le rapport au monde de ses 
jeunes lecteurs-spectateurs dans une perspective éthique et esthétique. Les 
auteurs dramatiques ne s’exonèrent pas de transcrire la réalité sociale ou intime 
qu’elle soit difficilement exploitable ou tragiquement détestable. Au sein 

de ce répertoire, l’enfant est souvent appréhendé tel un être colonisé de l’adulte et cette 
colonisation de l’enfance peut se lire dans des situations où l’adulte use de son ascendance 
à des fins extrêmes, voire tragiques, faisant de l’enfance un réceptacle qui permet de 
rendre compte d’une vision effroyable du monde à l’instar des textes qui présentent des 
personnages d’enfants évoluant dans des situations de guerre dans le monde contemporain1 . 
C’est également le cas lorsque les auteurs abordent l’horreur qui touche au plus intime dans 
les dramaturgies de l’inceste et proposent une lecture de certains traumatismes vécus par les 
personnages d’enfants dans la honte.
Selon Christiane Page, « est considéré comme traumatique un événement d’une violence 
telle pour le sujet que ses mécanismes de défense sont inopérants et les réponses 
impossibles2 ». Il s’agit pourtant d’énoncer cette réalité et d’insister sur cette représentation. 
Or, il s’agit dans le même temps de ne pas heurter le jeune lecteur dans sa sensibilité. 
Ainsi, le traumatisme et la honte corolaire, en tant qu’écriture de l’irreprésentable, tendrait 
à réaménager le discours de l’auteur, sa parole, et la structure dramatique de l’œuvre.
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Résumé : La honte, en tant qu’écriture de 
l’irreprésentable, tendrait à réaménager le discours 
de l’auteur, sa parole, et la structure dramatique 
de l’œuvre quand l’enjeu est de rendre dicible 
l’indicible. Cette étude explore les dispositifs 
capables d’accueillir la fiction et l’équilibre 
trouvé par des auteurs de théâtre contemporain 
lorsque par l’écriture, ils transforment la honte 
liée au traumatisme pour la rendre partageable 
avec autrui dans les dramaturgies de l’inceste 
destinées au jeune public. Les outils du théâtre 
et de la littérature sont mobilisés pour mettre en 
lumière les mécanismes propres à la description 
de certains chocs traumatiques et à leur capacité à 
coloniser le collectif. Il s’agit en outre de proposer 
une forme artistique capable de contribuer au 
dépassement des hontes subies en confrontant – 
par certains détours – à ces situations.
Mots-clés : théâtre contemporain, traumatisme, 
honte, jeune public, dispositifs d’écriture.

Réparer la honte dans les dramaturgies de l’inceste : quel(s) 
rôle éthique et politique pour le théâtre contemporain ?

Abstract : Shame, as the writing of the irrepresentable, 
would tend to recreate the writing, the speech, and 
the dramatic structure when the issue is to make 
expressible the inexpressible. This study explores the 
arrengements to propose fiction and the balance found 
by contemporary theatre authors when writing, 
they transform the shame of the trauma to make it 
shareable with others in the dramaturgies of incest 
intended for young people. The tools of theatre and 
literature are mobilized to highlight the mechanisms 
to describe trauma and their ability to colonize the 
collective. We can talk about an artistic form capable 
of contributing to overcoming the shames suffered by 
confronting these situations.
Keywords : contemporary theatre, trauma, shame, 
young people, writing device.



Effectivement, comme nous allons l’appréhender, la violence du traumatisme 
peut se livrer par détours, sans toutefois éluder le propos référentiel, puisque 
le public visé est conscient de ce dont on lui parle. À partir de deux textes 
dramatiques, Petite fille dans le noir3 de Suzanne Lebeau et Azaline se tait4 de 
Lise Martin – qui ne s’annoncent pas comme des adaptations du conte source 
Peau d’Âne5, contrairement à la majorité des autres textes contemporains 
destinés à la jeunesse qui thématisent l’inceste – nous souhaitons appréhender 
cet équilibre trouvé par les auteurs lorsque par l’écriture, ils transforment 
la honte liée au traumatisme pour la rendre partageable avec autrui – car 
si l’écriture donne un sens aux événements incompréhensibles, elle permet 
également de diffuser l’information. Nous proposons pour cela d’analyser 
les dispositifs d’écriture qui permettent d’explorer le rapport des auteurs à la 
honte, tant présent dans les pièces6 qui mettent en scène l’effraction corporelle 
et psychique de l’enfant-personnage. Nous verrons tout d’abord que la honte 
se lit à travers la vivacité du traumatisme ; nous développerons ensuite le 
rapport entre l’intime et le social lorsque la honte condamne publiquement le 
personnage ; nous analyserons enfin les mécanismes à l’œuvre pour comprendre 
les liens entre culpabilité et réparation. Pour se faire nous interrogerons les 
outils mobilisés – ceux du théâtre et de la littérature – pour décrire certains 
chocs traumatiques. Nous questionnerons par ailleurs la réception de ces 
œuvres qui font toutes le choix d’un jeune lecteur – et spectateur – et, par voie 
de conséquence, qui mettent toutes en scène des personnages d’enfants. Nous 
verrons alors en quoi la question de l’adresse conditionne la création artistique 
et quels sont les moyens qui permettent aux auteurs de garantir la lisibilité de 
ces drames.

Proposer une lecture de la honte à travers le 
traumatisme de l’inceste

Les pièces de théâtre qui abordent la délicate problématique de l’inceste en 
tant que thématique matricielle proposent une lecture de la honte à travers le 
traumatisme et notamment les conséquences posttraumatiques de l’événement 
sur le sujet. Il s’agit dans une première mesure de souligner la réévaluation de soi 
pour le personnage d’enfant victime qui chute littéralement dans l’événement 
humiliant affectant son sens de l’honneur et sa dignité. Les auteurs dramatiques 
dont les productions sont étudiées ici donnent alors corps à la honte à partir 
de la violence sexuelle qui implique un traumatisme – qui étymologiquement 
renvoie à « une blessure avec effraction7 » – et qui implique une « atteinte du 
Soi, une fracture de l’identité ». Dans une seconde mesure, il s’agit pour ces 
auteurs de proposer une matérialité d’un temps long dans lequel s’inscrit le 
traumatisme qui va durablement perturber les protagonistes en étant revécu 
ponctuellement, inscrivant la honte comme la trace d’un traumatisme réel et 
persistant9 et insistant de la sorte sur la puissance de la catastrophe capable 
d’interférer dans le quotidien des personnages aux différents âges de la vie et 
dans la construction de l’individu en général.
Tout d’abord, la dramaturgie exhibe des personnages qui sont morcelés, 
diffractés et contradictoires, faisant écho aux conséquences posttraumatiques 
chez les enfants ayant subis des violences sexuelles10. C’est le cas dans la pièce 
de théâtre Petite fille dans le noir de l’auteure québécoise Suzanne Lebeau se 
référant au fait divers de « l’Ogre de l’Acadie11 » – concernant les violences 
sexuelles subies par une enfant dans son cercle familial durant cinq années au 
Québec – et dans laquelle plusieurs espaces coexistent et cohabitent avec des 
tableaux qui fonctionnent à la fois de manière autonome ou en interférence les 
uns avec les autres pour souligner la personnalité composite du protagoniste.
L’histoire est celle de Marie, un personnage dramatique qui apparaît dans la 
pièce à trois âges différents de sa vie. La liste des personnages présente une 
fillette – Marie (8 ans) –, une adolescente – Marie (15 ans) – et une femme 
médecin – Marie (35 ans) – qui évoluent respectivement dans trois espaces
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scénographiques différents – les chambres des personnages selon leur âge – ce 
qu’indique la didascalie initiale12. L’espace matriciel de l’action dramatique 
est celui dans lequel évolue le personnage devenu adulte – Marie (35 ans) 
– autour duquel vont graviter les autres espaces-temps, celui de Marie 
enfant, et celui de Marie adolescente, impliquant une discontinuité dans la 
chronologie dramatique puisque les espaces où évoluent Marie (8 ans) et 
Marie (15 ans) proposent des analepses prenant la forme de rétrospections 
pour le personnage adulte. Il appartient au lecteur-spectateur de lier ces 
différents espaces-temps à partir d’éléments qui engagent la remémoration du 
personnage, telles des « manifestations post-traumatiques13 » – ou flash-back. 
De nombreux éléments renvoient ainsi systématiquement Marie (35 ans) qui 
est présentée dans une quiétude relative au début de l’œuvre, à des instants 
de son passé. Ces manifestations entretiennent la vivacité de l’événement et 
permettent d’appréhender l’incommensurabilité de la violence sexuelle subie, 
sans toutefois la livrer frontalement : « la reviviscence de la scène traumatique 
se présente comme centrale, brutale et persécutante pour le sujet qui se 
retrouve harcelé, notamment lors des moments-clés et intimes du repos14 ». 
Ainsi, à la scène où Marie (35 ans) contemple ses cheveux, correspond la scène 
où Marie (8 ans) est dans sa chambre, avec son père qui s’assoit près d’elle pour 
lui brosser les cheveux ; à la scène où Marie (35 ans) s’apprête pour un rendez-
vous avant d’y renoncer puis se coucher, correspond la scène où Marie (15 
ans) se prépare elle aussi, se maquillant puis s’enlaidissant brusquement. Si ces 
correspondances entre le présent et le passé se manifestent d’abord de manière 
progressive, elles s’intensifient par la suite, donnant lieu à de nombreux 
brouillages chronologiques en même temps qu’elles permettent d’informer 
sur la situation insoutenable. Le lecteur découvre notamment en résonnance 
à la scène où un collègue de Marie (35 ans) s’introduit par effraction chez 
elle pour y déposer une lettre, la scène où Marie (15 ans) installe un verrou 
sur la porte de sa chambre pour empêcher son père d’entrer car elle souhaite 
mettre un terme à l’effraction – corporelle – qu’elle subit. De même, le lecteur 
découvre en résonnance à la scène où Marie (35 ans) et une petite patiente de 
l’hôpital où Marie travaille sont représentées sur une photographie, la scène 
où Marie (8 ans) se fait photographier par son père jusqu’à ce que celui-ci 
commette l’insoutenable.
Aussi est-il possible d’appréhender le souvenir du passé qui s’active 
inlassablement là où chaque action du présent dramatique correspond alors 
systématiquement à une autre action relative à l’inceste subi durant l’enfance du 
personnage. Cette diffraction spatio-temporelle sur laquelle repose l’ensemble 
de la structure dramatique présente le traumatisme du personnage de manière 
vivace ; bien que celui-ci ait eu lieu dans l’enfance, il semble toujours présent 
et lutter contre le sentiment de honte devient la lutte de toute une vie pour le 
personnage. Le bouleversement vécu par le personnage agit comme une toile 
de fond pour la fiction, à partir de laquelle les autres scènes s’organisent, de 
telle sorte que le drame subi réorganise l’ensemble de la structure dramatique. 
L’espace dramatique est alors l’objectivisation de l’espace mental du personnage 
devenu adulte.
L’événement traumatique paraît ainsi revécu à une autre distance au moyen 
de nombreuses interférences. Celles-ci sont d’abord inconscientes pour le 
personnage et se manifestent notamment dans les rêves de Marie adulte comme 
lorsqu’elle rêve d’elle enfant, refusant de danser car elle n’a plus de pieds tandis 
que son père l’y oblige ; celui-ci lui met la main sur la bouche et l’empêche 
de parler, mais c’est Marie (35 ans) qui étouffe dans l’action dramatique. La 
finalité de ces interférences dans le fonctionnement dramaturgique revient à 
donner une matérialité au sentiment de culpabilité et de honte éprouvé par le 
personnage comme lorsque Marie (35 ans) a la possibilité d’interpénétrer son 
propre drame et d’interagir avec son Soi et les différentes personnalités des 
époques concernées :
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Marie (35 ans) : Je me rappelle. Je me roulais en boule dans mon lit. Je me couchais tout
habillée même quand il faisait chaud.
Marie (8 ans) : Je me cachais... Je faisais semblant de dormir.
Marie (15 ans) : Tu faisais semblant de dormir ! Tu avais une langue dans la bouche. Tu
aurais dû t’en servir.
Marie (8 ans) : Je l’ai dit chaque fois... chaque fois, que je n’aimais pas ça, que je ne
voulais pas... mais il ne m’écoutait pas. Il ne m’entendait même pas.
Marie (15 ans) : Quand il faut crier, on crie !
Marie (8 ans) : Je criais de toutes mes forces mais aucun son ne sortait de ma bouche.
Marie (15 ans) : Pourquoi tu ne l’as pas dénoncé ?
Marie (8 ans) : Il disait que personne n’allait me croire, qu’ils allaient m’enfermer dans une école 
spéciale. Que ça ferait de la peine à maman, qu’elle avait assez de soucis comme ça avec son 
nouveau travail, la maison. Il disait aussi que j’étais la seule personne qui
comptait pour lui.
Marie (15 ans) : Tu croyais ça ? Tu étais vraiment stupide. Une vraie petite oie blanche15.

Marie (8 ans) se demande pourquoi le comportement de son père a brusquement 
changé à son égard, pourquoi il se met à l’aimer différemment tandis que Marie 
(15 ans) accuse Marie (8 ans) d’avoir laissé le crime impuni, contribuant dans 
le même temps à sa récidive. Cette constellation du personnage qui induit un 
dédoublement de la personnalité est une conséquence posttraumatique selon 
les chercheurs16 et ce processus permettrait alors d’accueillir les différentes 
réponses à l’agression :

Concernant les enfants les plus grands, en particulier les adolescents, au sujet de la maltraitance 
sexuelle, une question se pose : il s’agit de la nécessité pour ces jeunes d’être actifs dans la 
dénonciation des faits dont ils ont été victimes. Quand une personne est victime d’un viol, ou 
même d’attouchements, elle est sidérée par l’acte dont elle est victime et ne réussit pas toujours 
à se défendre, laissant l’agresseur agir. Quand, par la suite, la victime se remémore l’acte, elle est 
envahie par une forte culpabilité de n’avoir
pas réussi à se défendre.17

La culpabilité, la honte de l’impuissance et la colère sont autant de « maux du 
corps et de l’âme18 » qui unissent les trois personnages d’âges différents.
La maltraitance s’appréhende ainsi au travers d’un morcellement identitaire. Il 
s’agit en outre de donner une lecture de personnages complexes qui cultivent de 
nombreuses ambiguïtés et de mettre au jour des comportements paradoxaux. 
C’est ce qui est mis en perspective dans Azaline se tait – qui, contrairement à 
Petite fille dans le noir, ne s’inspire pas à notre connaissance de faits réels – où 
la dramaturgie est également marquée par la contradiction et la dissonance 
structurelle temporelle, spatiale, et identitaire. À l’instar de Marie, Azaline 
honteuse des maltraitances sexuelles que lui inflige son père, est saisie dans 
un élan contradictoire. L’action se déroule dans la cour de récréation de l’école 
d’Azaline où la fillette partage des jeux avec ses camarades, de manière souvent 
brusque, à la fois joueuse, proche de ses amis et maltraitante, autoritaire, voire 
insultante. Bien que l’école soit pour la fillette un lieu salvateur, l’éloignant 
temporairement de son cauchemar, elle n’hésite pas à molester ses pairs en les 
rudoyant et les étranglant, leur faisant des marques corporelles et les menaçant 
de leur « faire la guerre19 » s’ils lui désobéissent ; ce sont des jeux « interdits » 
dont « le règlement interdit de raconter quoi que ce soit aux parents20 ».
Le lecteur-spectateur s’aperçoit bien vite qu’Azaline fait subir à ses camarades 
la violence qu’elle- même reçoit dans l’intimité de son foyer et qui cristallise 
en elle des émotions dissonantes et indicibles : « Elle ne crie pas, ne hurle pas, 
ne pleure pas, elle, alors qu’elle a mal21 ». Ces sentiments contradictoires disent 
pourquoi les personnages honteux ne parlent pas de leur martyre et pourquoi 
il est absurde d’attendre qu’ils le fassent mettant au jour la relation complexe 
entre un enfant violenté et ses parents. Si Marie (8 ans) dans Petite fille dans 
le noir appréhende son père de manière ambivalente – à la fois tendre et 
angoissant –, Azaline, perçoit également l’adulte responsable de sa souffrance 
de manière ambiguë, et l’on sait qu’un agresseur sexuel peut, à l’instar de la 
victime et dans ses conséquences posttraumatiques, avoir un comportement
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clivé, à la fois bourreau et « parent aimant et attentionné en dehors des moments 
d’abus22 ». Le père manipule Azaline, s’excuse de ses agissements « Azaline 
(seule) : Il pleure des fois. Je sens ses larmes couler dans mon dos23 », et la 
menace par ailleurs de la tuer si elle révèle leur « secret d’amour24 », tandis que 
la mère, complice, couvre les agissements dont elle a connaissance : « Azaline : 
Des fois, il s’endort, alors c’est elle qui frappe contre la paroi du mur pour 
le réveiller25 ». La mère est dépeinte dans son incapacité à gérer la situation, 
battant Azaline par jalousie de l’amour que le père lui porte : « Azaline : Elle 
pleure de colère, de honte. Elle ne peut pas faire autrement. Elle ne sait pas 
faire autrement26 ». L’ambivalence au cœur du dispositif est d’autant plus forte 
pour les personnages d’enfants qu’ils sont engagés affectivement avec leur 
agresseur questionnant l’autorité parentale indéboulonnable. Marie et Azaline 
ne parviennent pas à exprimer des sentiments sans nuances, ce qui serait 
probablement possible si l’agresseur était éloigné d’elles – affectivement parlant 
– et que cet adulte ne représentait pas l’autorité ou l’objet d’amour parental27. À 
cet égard, notons d’ailleurs que l’ambigüité des rapports entre enfants et parents 
impliqués dans des situations d’inceste est perceptible à un autre niveau, car si 
le texte de Lise Martin propose une vision de la mère complice des sévices subis 
par sa fille – elle en a conscience et refuse pourtant sciemment d’intervenir 
pour y mettre un terme –, le texte de Suzanne Lebeau invite à davantage de 
discernement en refusant d’attribuer un rôle culpabilisant à la mère qui ignore 
tout des crimes sexuels commis sur sa fille. Si les deux positions maternelles 
peuvent exister dans les situations d’inceste, il s’agit en outre avec le texte 
de l’auteure québécoise de refuser un schéma stéréotypé des comportements 
humains à l’intérieur de la sphère familiale où la mère serait autant coupable 
et à incriminer que le père. En donnant une représentation ambivalente du 
personnage maternel – à la fois distante, représentée en tant que « voix » dans 
le fonctionnement dramaturgique, et pourtant innocente –, Petite fille dans le 
noir illustre, sans toutefois en faire la démonstration, la diversité des situations 
réfutant la participation complice de la mère, elle-même trahie par celui en qui 
elle plaçait une confiance aveugle, s’opposant de fait à la culpabilité maternelle 
implicitement admise par l’inconscient collectif dans ce type d’agression.
Ainsi, dans ces pièces, la violence sexuelle n’est jamais exhibée, et l’événement 
traumatique se lit au travers des symptômes laissés, comme une trace dans la 
mémoire et une marque indélébile sur le corps. La méfiance, la culpabilité, 
les ressentiments, la honte, l’apathie, l’isolement, l’agressivité, sont autant de 
symptômes capables de décrire l’abomination. En exprimant la souffrance, 
la symptomatologie semble perturber autant la pensée que le discours du 
personnage, et la discontinuité produite se trouve à la source du fonctionnement 
dramaturgique. Le traumatisme de l’inceste, au travers du mouvement 
symptomatique engendré, se réfléchit dans la forme dramatique en reproduisant 
de manière performative les effets produits chez les personnages, dans la forme 
du drame. Le morcellement du personnage se reflète dans le morcellement de la 
structure spatio- temporelle et dialogique du drame ; l’espace, le temps, la parole, 
sont autant d’éléments impactés par le traumatisme vécu. Le fonctionnement 
contradictoire du personnage permet alors de souligner la contradiction 
inhérente au sentiment de culpabilité et de honte associé à l’inceste : la honte 
de savoir son secret découvert et la honte de conserver ce secret.

Quand la honte intime devient honte collective : 
matérialiser l’incapacité de dire et rendre compte 
de l’effet punitif du drame

La honte a l’effet de rendre les personnages apathiques, dans l’incapacité d’exprimer 
et de rendre dicible l’expérience vécue. Or, ces enfants qui s’enferment dans le silence 
interpellent le collectif, moins parce qu’ils ne relatent pas l’événement traumatisant 
auquel ils ont pu être confrontés que parce qu’ils ont des agissements qui dénotent.
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Ainsi, le sentiment de honte se lit aussi dans le lien à autrui qui s’instaure 
par rapport à ce qui n’est pas dit ou ce qui est difficilement partageable : 
« Passerelle entre le sujet et la commune condition (familiale, sociale, 
nationale), la honte n’est [...] jamais seulement une affaire entre moi et moi : 
pris dans cette toile, chacun est en même temps la mouche et l’araignée28 ».
Mais ce n’est pas parce qu’il y a interpellation du collectif que l’issue est 
nécessairement favorable. En refusant de comprendre le personnage, le 
collectif – qui a pourtant le pouvoir d’agir en condamnant certaines infamies 
– ne permet pas au sentiment de honte de disparaître, voire l’aggrave tandis 
que la compréhension par les pairs serait une réponse possible à la honte, 
capable de la mettre en mots comme le souligne Boris Cyrulnik : « si vous 
voulez comprendre pourquoi je n’ai rien dit il vous suffit de chercher ce qui 
m’a forcé à me taire29 ».
Dans l’œuvre de Lise Martin, une longue chaîne de témoins qui ne parviendront 
pas à protéger l’enfant est mise en scène. Les actions successives mettent en 
perspective l’interaction qui se produit entre le collectif – lorsqu’Azaline est 
entourée de nombreux camarades dans la cour de son école – et la solitude – 
lorsqu’Azaline se retrouve brusquement isolée, la nuit dans sa chambre. Dans 
la pièce, les enfants forment des bandes et parlent en chœur, laissant émerger 
une certaine polyphonie, appuyée par la présence de voix accumulatives qui 
prennent en charge le dialogue – quinze personnages associés à huit voix et un 
chœur évoluent dans cette pièce. Cette effervescence se dissipe ponctuellement 
pour appréhender Azaline restée seule, exposant sa détresse dans de courts 
monologues. Ces monologues accueillent la parole abîmée de l’enfant qui 
transcrit ce qu’elle subit la nuit lorsque son père entre dans sa chambre. Ces 
brèves allocutions sont constamment rompues par le collectif qui reprend son 
rythme effréné – voix, chœurs, polyphonie –, voilant les révélations d’Azaline, 
et contraignant le personnage à livrer son témoignage par bribes. Ce concert 
n’a pas vocation à amoindrir le tragique de la situation, mais à le dissimuler, de 
telle sorte qu’Azaline semble empêchée de parler ; vouée à garder le silence, 
ces plaintes restent perpétuellement inaudibles.
À l’intérieur du collectif, Azaline transforme sa position. Elle passe d’un 
statut d’agressé à celui d’agresseur ; elle revêt en quelque sorte un masque 
qui lui permet d’être socialement acceptée parmi les enfants et d’organiser 
avec eux des jeux collectifs. Or, une fois seule, elle se replie sur elle-même, à 
la manière des victimes d’inceste, capables de « se laisser aller au plus grand 
des désespoirs tant la pression du trauma est insupportable30 ». De même que 
la dramaturgie oscille en permanence entre polyphonie et monologue, elle 
oscille entre calme et sonorité débridée. Les moments d’isolement d’Azaline 
figent ainsi l’action dramatique ; ils ont lieu dans le calme et renvoient au 
silence intrinsèque du tabou de l’inceste, tandis que la représentation du 
collectif se traduit par la clameur des joies, des chahuts, des cris d’enfants et 
par la cloche qui tinte dans la cour d’école. En tant qu’espace collectif, la cour 
symbolise la société et le tumulte qui l’accompagne empêchant d’entendre les 
plaintes silencieuses. À cet espace bruyant, s’oppose le silence emmurant de la 
maison où les agissements sont tenus secrets ; ainsi, Azaline et Marie – pour 
qui les études constituent une échappatoire salutaire et l’école un lieu refuge 
faisant dire à sa mère : « il faut de battre avec elle pour qu’elle reste à la maison 
même si elle a de la fièvre31 » – affichent une farouche détermination à fuir 
leur foyer pour retrouver la sociabilité de l’école et ne pas rester soumises à 
l’autorité paternelle. Il s’agit d’une stratégie d’évitement qui manifeste à la fois 
l’intelligence adaptative et l’angoisse32 du personnage. L’école est un exil qui se 
transforme en lieu libérateur dans ces cas-là.
Pourtant, l’école est également appréhendée comme un lieu qui participe de 
l’infamie. Ainsi, les enfants qui en ont assez d’être martyrisés par Azaline font 
le procès de leur camarade dans la cour de l’école ; ils l’accusent de cruauté 
et de sadisme à leur égard, laissant là encore Azaline silencieuse : « C’est 
la conspiration du silence. Ce silence vous condamne. Ceux qui se taisent 
sont coupables33 ». L’auteure porte un regard sans concession sur la situation. 
Si la fillette semblait avoir trouvé un exutoire à sa propre maltraitance, le 
harcèlement scolaire qu’Azaline fait subir à ses camarades demeure incompris
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et sanctionné. Sans chercher à déceler les causes de cette violence intrinsèque 
à sa personnalité, et du silence que la honte de l’enfant engendre, les témoins la 
condamnent une seconde fois. Les parents d’élèves parviennent à faire exclure 
Azaline de l’école, la contraignant à rester chez elle, la confinant dans des lieux 
échappant à la surveillance.
Il s’agit alors pour le personnage honteux de se taire dans une première mesure, 
pour ensuite exhiber son agression d’une autre manière. À l’instar des violences 
sexuelles intrafamiliales, le harcèlement scolaire entremêle différents éléments :

Le harcèlement est une dynamique organisée autour de trois éléments centraux : un comportement 
délibérément agressif cherchant à produire une relation dominant-dominé et à asseoir cette 
domination dans le temps par la répétition. Ce phénomène implique une structure relationnelle 
spécifique incluant le ou les victimes, le ou les harceleurs et les spectateurs. Le harcèlement 
nécessite pour se déployer des lieux situés à l’écart, loin de
la surveillance habituelle des adultes.34

L’inceste subi par Azaline s’inscrit tout autant dans la répétition et dans un 
rapport d’autorité, tandis qu’exultent les complices du drame, les « ventre[s]-
mou35 », spectateurs de la situation dont l’attitude permettrait à l’agression de 
perdurer ou au contraire de se limiter.
Lise Martin fait le choix délicat de sanctionner son personnage soumis à la 
condamnation publique. C’est une vision tragique, mais tristement réelle et 
plausible par ailleurs, qui en appelle à la déresponsabilisation générale lorsque 
la honte d’autrui peut également agir comme un exutoire pour l’individu : 
« certains parmi eux sont fascinés par cette violence qu’ils n’appliquent pas eux-
mêmes mais dont ils jouissent en la regardant ; d’autres plus inquiets se sentent 
soulagés de ne pas être à la place de la victime36 ».
Il s’agit en outre de mettre en scène le châtiment et l’accusation publique. Ainsi, 
des comptines ponctuent les dramaturgies respectives des œuvres de Lise Martin 
et de Suzanne Lebeau, et fonctionnent telles des ritournelles empruntant aux 
genres oraux de l’enfance. Il peut paraître étonnant de trouver en conclusion 
à l’œuvre Azaline se tait et en introduction à Petite fille dans le noir, la même 
comptine – La P’tite Hirondelle37–, alors que les processus d’écritures des pièces 
n’ont pas pu se télescoper et que les deux auteures sont de cultures différentes. 
Effectivement, le paratexte de Petite fille dans le noir précise que, malgré sa 
parution en 2012 aux Édiction Théâtrales, le texte a été écrit par l’auteure 
québécoise en 1991 sans la volonté d’aussitôt le publier, tandis qu’Azaline se tait 
a été publié pour la première fois en 200238.
Dans cette comptine, l’hirondelle qui mange du blé pour se nourrir et survivre 
est accusée par les hommes de les avoir volés et elle reçoit en châtiment des 
coups de bâtons39. À l’image des enfants victimes d’inceste et accablés par 
la honte, l’oiseau représente la vulnérabilité et la culpabilité. Lise Martin a 
révélé à ce sujet40 avoir été influencée par le film Au revoir les enfants de Louis 
Malle. Dans le film de 1987 qui relate l’épisode de la déportation des Juifs 
de France durant la Seconde Guerre mondiale, cette même comptine, chantée 
par les enfants, appuie également tout le poids de la honte, la culpabilité et 
l’indignation de celui qui doit se sentir coupable d’être juif et exhibé au sein du 
collectif, alors qu’il est pourtant innocent. Dans les deux pièces de notre corpus 
le questionnement à valeur de ritournelle « Qu’est-ce qu’elle a donc fait ?41 » 
souligne l’injustice sans concession de l’acte incestueux, et le dispositif de la 
comptine associée à la ronde d’enfants questionne la place du collectif dans ces 
drames intimes où les proches savent et se taisent, où le groupe peut mettre fin 
à la violence et reste passif, voire complice implicite.
Or, si l’on dépasse cette interprétation de premier plan pour s’intéresser à la 
genèse de cette comptine, il est possible de constater que La P’tite Hirondelle 
est une chanson française traditionnelle dont l’origine serait à situer dans la 
France de l’Ancien Régime, lorsque les soldats de l’armée française portaient 
des uniformes dont les couleurs autorisaient des analogies avec le plumage 
des hirondelles – tricorne noir, habit bleu à doublure blanche, parement et 
collet écarlate, veste et culotte blanches. Ces mêmes soldats avaient pour 
habitude d’organiser le pillage des récoltes de la population dans les campagnes.
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La chanson a ainsi été créée dans la perspective de promettre à ces soldats 
corrompus une vengeance adéquate. Ainsi, cette double lecture laisse par ailleurs 
entrevoir la volonté de punir celui qui met à profit son autorité et sa force pour 
commettre un crime, et de l’accuser publiquement. En outre, cette comptine 
considérée aujourd’hui comme un genre oral de l’enfance, ne concerne pourtant 
que très indirectement l’enfance. Son exploitation dans les œuvres contemporaines 
pour la jeunesse permet alors de matérialiser un lien entre la sphère enfantine 
et les adultes – dépositaires de l’autorité et accusés dans certaines situations de 
profiter de la faiblesse des minorités et des plus faibles.
Avec cette double interprétation supposée, force est de constater que, si l’issue de 
ces pièces de théâtre n’est pas toujours heureuse, ces productions respectent malgré 
tout le jeune lecteur-spectateur dans sa sensibilité. Les auteurs développent des 
dispositifs capables d’accueillir la fiction et qui s’inscrivent dans une esthétique 
de la résilience lorsque les personnages se construisent et évoluent en dépit des 
troubles de l’existence.

Réparer la honte par la dissociation psychologique, 
les outils du théâtre et les refuges merveilleux

Soucieux de placer une distance appropriée entre les destinataires et le propos, 
les auteurs adoptent des dispositifs d’évitement afin de permettre la diffusion de 
ces pièces de théâtre à un jeune destinataire. Ce procédé s’apparente à une forme 
d’autocensure révélant le potentiel esthétique et métaphorique de l’art. Les 
auteurs parviennent en effet à transformer la situation insoutenable en situation 
dicible et acceptable. Pour réparer la honte du personnage et comprendre le lien 
entre culpabilité et réparation, ils exploitent d’une part les moyens techniques 
du théâtre et matérialisent d’autre part des refuges merveilleux. En d’autres 
termes, l’adresse à l’enfance et la jeunesse au niveau de la réception conditionne 
la manière dont le propos est transmis.
Petite fille dans le noir fait de l’inceste la thématique centrale de l’œuvre, et cette 
thématique, parce que délicate à aborder avec le public, modifie la structure 
dramatique. Il s’agit notamment de mobiliser diverses stratégies d’ajournement 
pour l’auteure qui refuse de représenter la violence physique du personnage. C’est 
d’abord la lumière en tant qu’élément scénographique qui constitue le premier 
filtre dans l’œuvre de Suzanne Lebeau pour rendre compte de l’expérience. Son 
rôle est avant tout de construire l’espace, et de distribuer l’action dramatique 
au sein des différents espaces de parole et d’action. Le passage d’un espace-
temps à l’autre se traduit par la variabilité de l’intensité de l’éclairage. Dans la 
didascalie initiale sont ainsi données des indications concernant la lumière, au 
même titre que les personnages, ou l’espace ; elle n’est alors pas seulement relayée 
au « devenir- scénique42 » du texte théâtral, à un élément technique du spectacle 
vivant43, mais agit en tant que composante essentielle de la dramaturgie. La 
lumière se veut progressive entre la chambre de Marie (8 ans) et la chambre 
de Marie (35 ans) – tout d’abord « bien éclairé44 » chez l’adulte, puis « moins 
franche45 » chez l’adolescente, et enfin « sombre46 » chez l’enfant – de telle sorte 
que plus l’événement est éloigné dans le temps, plus il paraît opaque. C’est donc 
à partir de l’espace matriciel de Marie (35 ans) où la lumière est présente sans 
nuance – « Bien éclairé chez Marie (35 ans). Jamais de noir47 » – que se greffent 
les autres scènes qui activent la réminiscence du personnage. Plus Marie (35 
ans) se remémore des souvenirs enfouis dans son passé, plus la lumière devient 
sombre, absente, comme c’est le cas dans la chambre de l’enfant où les scènes 
d’inceste se produisent et la pénombre censure d’abord en partie la violence.
Si Marie (35 ans) est contrainte de revivre les scènes d’inceste, elle transforme par 
la même occasion son positionnement et est capable de s’affranchir de sa position 
de victime impuissante, enlisée par le poids de la honte et de la culpabilité. Elle 
devient effectivement une adolescente révoltée puis une adulte accomplie. La 
luminosité témoigne de l’éloignement dans le temps, du traumatisme subi, comme 
de l’évolution du personnage qui parvient à faire la lumière sur ce qui lui est 
arrivé. 
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Marie (35 ans) engage des rétrospections qui lui attribuent une qualité 
d’observatrice du drame vécu. En observant son propre drame, il s’agit pour 
elle de ne pas être uniquement dépendante de la souffrance associée à l’acte 
et probablement ainsi de se protéger. La souffrance étant maîtrisée, aucun 
débordement de la violence n’est à appréhender, ni pour le personnage, ni pour le 
lecteur-spectateur. Ceci ne signifie par ailleurs pas que le réel soit complétement 
dissimulé, amoindri, il est au contraire présenté mais transformé parce que 
maîtrisé par le personnage. Ainsi, se présente la scène où les trois Marie apportent 
de manière chorale des éléments pour prendre en charge le ressenti et la parole 
de l’enfant lors des scènes d’inceste :

Marie (15 ans) : Je regardais le plafond comme si le toit de la maison allait s’ouvrir et qu’une étoile 
allait se mettre à briller tellement fort qu’il ne ferait plus jamais noir dans
ma chambre.
Marie (35 ans) : J’imaginais qu’à force de regarder la fenêtre elle allait s’ouvrir et que
quelqu’un allait venir me sauver...
Marie (15 ans) : D’autres fois, je rêvais que je volais comme une mouette et qu’il ne
pouvait pas me suivre.
Les draps salis...48

Le personnage « s’abîme en pensées49 », dans le décor de sa chambre pour ne 
pas souffrir, à la fois victime souffrante et observatrice non souffrante plus ou 
moins présente. Ces deux parties de la personnalité dissociée peuvent amener 
à supporter le réel, car si la partie qui souffre est submergée par la souffrance, 
la partie qui observe peut continuer à se développer car, n’étant pas agressée 
directement, elle reste plus ou moins indemne par rapport au choc. En d’autres 
termes, Marie isole ses affects « se robotisant quelque peu, [...], en ne pensant 
plus guère à ce qui [lui] arrive50 ». La dissociation psychologique devient alors 
pour la victime une manière de ne pas souffrir de façon aussi dramatique qu’au 
moment de l’abus sexuel51.
Ensuite, c’est précisément dans la rêverie que Marie (8 ans) semble trouver 
refuge, lui permettant d’échapper à la situation en imaginant s’envoler comme un 
oiseau. Ce « refuge merveilleux52 » qui passe par l’intellectualisation, permet au 
personnage de se distancer de l’implication de sa personne entière dans le calvaire. 
Cette dissonance pour ne pas sombrer, devient dès lors nécessaire, à la fois dans 
la réalité psychotraumatique et dans le rapport à l’imaginaire. D’autres refuges 
merveilleux permettent aux personnages victimes de transfigurer le réel avec 
notamment des fictions connues de l’enfance, à l’instar des contes, qui revêtent 
le caractère métaphorique de la violence, et ce procédé renvoie à la difficile 
énonciation que l’enfant victime d’inceste connaît53. La fictionnalisation de la 
violence constitue un espace de parole pour l’enfant et une première forme de 
mise en mots du traumatisme et de la honte car s’il s’agit d’une non-énonciation 
factuelle, le personnage parvient malgré tout à déverrouiller le langage et peut 
nommer plus ou moins directement les choses.
Le clivage de la personnalité, considéré par les psychanalystes comme une 
caractéristique du traumatisme, agit comme « facteur de protection54 » 
pour l’enfant, c’est-à-dire comme un moyen de défense interne. Dissociée, la 
personnalité de l’individu se divise en une partie « socialement acceptée55 » et 
une autre partie, intime, non révélée voire secrète. Dans Azaline se tait, cette 
partie intime tend à s’exprimer lorsque la fillette est isolée, par des détours 
figurant des refuges merveilleux qui constituent une issue à la violence qui 
émane du traumatisme. Les contes entretiennent la particularité de présenter 
des figures de l’enfance blessée. Azaline invente successivement des histoires à 
partir de ces trames connues et invite ses camarades à interpréter ces histoires, 
mettant alors en scène toute la violence qu’elle accumule dans son intimité, dans 
un jeu métathéâtral. Sont revisités Les trois petits cochons, où les cochons sont 
inévitablement dévorés par « un loup monstrueux, affamé, assoiffé de sang56 », ou 
encore Blanche Neige, dont les sept nains martyrisent la jeune femme et la réduisent 
en esclavage. Puis Azaline met en scène une histoire dans laquelle une fillette 
se fait dévorer par un ogre chaque nuit métaphorisant ce qu’elle-même subit.
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La dernière histoire contée est prise en charge par une camarade de classe après 
le renvoi d’Azaline de l’école ; elle combine les contes de Cendrillon et de Peau 
d’Âne pour évoquer le quotidien d’une princesse enfermée dans un château, 
à qui son père rend visite toutes les nuits pour savoir si elle s’est décidée à 
l’épouser, et le conte de s’achever ainsi :

Zoé : Cendrillon réussissait à s’échapper tous les matins.
Maîtresse : Et où allait-elle ?
Zoé : À l’école.57

Le conte, dont est questionné l’archétype structurel, agit comme un détour 
capable d’aborder le réel d’une autre manière. La dévoration par une créature 
monstrueuse représente la dévoration symbolique de l’enfance par l’inceste et 
questionne également le genre humain, capable de tant d’atrocité. La fiction 
et le réel s’imbriquent alors, et chaque tentative de fictionnalisation devient 
pour Azaline l’opportunité d’aborder son calvaire réel. En mettant en scène ces 
histoires à la troisième personne, Azaline parle d’elle-même se faisant tour à 
tour cochon, princesse et petite fille, ce qui lui permet de transcrire son histoire 
et de renouer le lien avec autrui :

Le honteux aspire à parler, mais ne peut rien vous dire tant il craint votre regard. Alors, il raconte 
l’histoire d’un autre qui, comme lui, a connu un fracas incroyable. À la honte qui me fait me taire 
s’ajoute, si je parle, la culpabilité de vous entraîner dans mon malheur.58

Petite fille dans le noir exploite également des références au conte comme fil 
conducteur du récit. Ces fictions de l’enfance que sont les contes détournés 
fonctionnent tels des lieux capables d’accueillir le traumatisme des personnages, 
où peuvent s’exprimer leurs émotions. Par ailleurs, les personnages de contes 
merveilleux, ont la particularité commune d’être des personnages triomphants, 
résilients, car parvenant à dépasser leurs malheurs et donc à nous émerveiller.
Enfin, malgré les drames de l’existence, le personnage est déterminé à vivre 
malgré tout dans la fiction et entretient une certaine forme d’espoir. Dans 
l’œuvre de Suzanne Lebeau, de petite fille impuissante qui subit, Marie devient 
femme engageant sa propre réparation. Le fait de revivre le traumatisme à une 
autre distance – ce qui est mis en perspective par les nombreux flash-back qui 
ponctuent le présent de l’action dramatique pour représenter des scènes du 
passé, associées à l’enfance et l’adolescence de Marie – permet au personnage 
adulte à la fois de se réapproprier sa personnalité et de rescinder ce qui a été 
abîmé, morcelé. En revivant les situations violentes de son passé, elle parvient à 
mobiliser ses propres outils thérapeutiques :

La répétition traumatique croisée et tissée avec l’ancien de l’existence va repositionner le sujet 
dans le vivant en recréant, sur le vide du néant, les formes et les contours au sujet. C’est une 
tentative de mettre en symbolisation ce qui n’est plus, ce qui fait trou, voire ce
qui était vide de sens et existant avant l’agression.59

La répétition de certaines scènes passées sont des invitations pour le personnage 
devenu adulte à se réapproprier son drame pour interagir progressivement avec 
lui, voire le maîtriser et peut-être le dépasser. En effet, si au début de l’œuvre 
Marie adulte est spectatrice impuissante de ces différents tableaux qui s’offrent 
à elle autant qu’au lecteur-spectateur, et qu’elle ne peut les commenter que 
de l’extérieur – elle-même étant alors spectatrice du drame –, elle transforme 
son positionnement au fil de l’œuvre comme évoqué précédemment et le 
personnage interfère de manière progressive avec les autres-espaces temps et 
son Soi à des âges de la vie qui appartiennent au passé.
La répétition de la scène, en tant qu’effet pathogène, si elle peut être 
douloureusement appréhendée, peut aussi connaître un versant positif 
amenant à la résolution du trauma, car précisément « en rejouant la scène 
commotionnante, le sujet tente d’apprivoiser le traumatisme, de le laisser 
affleurer à sa conscience, afin de s’en libérer60 », dans une « dimension curative61 ».
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En d’autres termes, Marie, en revivant le traumatisme qu’elle a subi, le visualise, 
se l’approprie et le dépasse, de sorte qu’à la fin de l’œuvre, Marie (35 ans) éteint 
la lumière dans sa chambre et fait le noir total, dépassant toutes ses peurs, celle 
d’être confrontée à son passé ou celle de l’obscurité. Elle n’est plus prisonnière 
de son passé, elle se regarde une dernière fois dans le miroir, attentivement, et 
constate les marques rassurantes de son vieillissement qui la séparent de son 
enfance : « des cheveux blancs, des rides qui m’éloignent tous les jours un peu 
plus de mon enfance. Je suis tellement contente de ne plus être une enfant62 ».
Effectivement, malgré les chocs de l’existence, le personnage a la capacité de 
grandir et de se réparer. C’est d’ailleurs le personnage devenu adulte qui rétablit 
avec exactitude la réalité et apaise sa propre subjectivité, en désignant sans 
nuance le seul coupable de ce drame, calmant ainsi l’adolescente et consolant 
l’enfant :

Marie (8 ans) : Il disait que c’était un secret... Notre secret que personne ne pouvait
comprendre...
Marie (15 ans) : Un maudit secret empoisonné qui m’a gâché toute mon adolescence.
Marie (8 ans) : (Elle pleure.) Ce n’est pas de ma faute.
Marie (35 ans) : Non ! Ce n’est pas de ta faute. Tout le monde le sait que ce n’est pas de ta faute. 
Il y a un coupable, un seul coupable, et ce n’est pas toi. C’était un lâche qui a préféré se sauver. 
Tu sais bien que ça ne peut pas être de ta faute. Ce serait trop
épouvantable que les enfants soient coupables quand les adultes font des bêtises.63

En refusant de s’auto-attribuer la responsabilité des actes, Marie peut renouer 
avec le sentiment de vivre. Elle porte ainsi réparation aux personnages 
davantage vulnérables, du fait de leur âge, et c’est à sa propre guérison qu’elle 
participe. D’une certaine manière, c’est le personnage adulte qui rend justice 
aux autres personnages, en les déculpabilisant tout d’abord, puis en abolissant 
la peur et la honte qui les paralyse. Marie adulte est un personnage tourné vers 
l’avenir car, à la différence de ces pendants enfantins, elle n’est pas figée dans 
le passé et impuissante.
La capacité à se projeter est effective puisque l’enfant a pu devenir adulte 
malgré tout. Marie (35 ans) décide de quitter sa chambre, comme elle quitte 
son espace spatio-temporel pour rejoindre ceux de Marie (15 ans) et Marie (8 
ans) dans lesquels elle pénètre pour les embrasser, et la pièce de s’achever ainsi. 
Le personnage cesse d’être anéanti par le traumatisme de l’inceste et refuse 
l’idée de sa propre mort64. L’action du temps est donc déterminante dans la 
pièce et d’où le choix de Suzanne Lebeau d’avoir recours à un personnage 
adulte à partir duquel donner une lecture du traumatisme de l’inceste qui 
permet d’envisager l’espoir et l’avenir pour un jeune lecteur-spectateur.

Pour conclure l’étude de ces pièces de théâtre destinées à la jeunesse qui mettent 
en scène l’inceste, il semble que la rigueur de style associée à l’autocensure des 
auteurs qui œuvrent à destination de la jeunesse ne permet pas de montrer 
la violence dont il est question dans les œuvres. Ainsi, le lecteur- spectateur 
est moins confronté à l’événement traumatique qu’à ses conséquences dont 
la honte fait partie. Les auteurs opèrent par détours en ne proposant pas 
une représentation explicite de la scène traumatique qui est racontée et non 
montrée, ce qui rend diffusables et esthétiquement acceptables ces productions 
en garantissant leur lisibilité par un jeune destinataire. C’est notamment dans 
les séquelles psychologiques, corollaires au drame, que se lisent l’inceste et ses 
répercussions en tant que « noyau traumatique65 ».
Par ailleurs, si la caractéristique essentielle du théâtre destiné à la jeunesse 
est d’entretenir l’espoir sous toutes ses formes, nous voyons avec ces 
productions que s’il y a blessure de l’enfant, il y a nécessairement tentative 
de soin et de cicatrisation, vers une guérison possible. C’est dans cette 
perspective précisément que se dessine une lecture de la réparation de la 
honte. L’éclatement de l’identité subjective puis la réunification des identités, 
la diffraction spatio-temporelle puis la restructuration, l’indicible métaphorisé 
puis le dicible partagé, établissent une distance entre le destinataire dans la 
réception de l’œuvre et l’expérience vécue dans la fiction pour en donner une
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lecture possible. De la sorte, l’inceste n’est pas seulement suggéré, mais pleinement 
assumé et dénoncé. Donner une représentation du personnage, qui pourtant a 
vécu l’impensable, devient possible parce que celui-ci est capable de se réparer et 
continue à évoluer et à se développer sous le regard du lecteur-spectateur.
Parce que l’enjeu est « d’exprimer ce qui ne peut se dire66 », les auteurs développent 
des dispositifs capables d’accueillir la fiction. Ils élaborent notamment de véritables 
trajectoires de résilience pour leurs personnages, permettant à la fois de dénoncer 
une réalité cruelle et d’exposer ces sujets saisissants par leur violence intrinsèque. 
La forme artistique est ainsi capable de contribuer à dépasser les hontes subies en 
confrontant – par certains détours – à ces situations puisqu’en transformant le réel, 
il s’agit aussi d’aller contre lui, d’en saisir les anamorphoses et autres diffractions67, 
dans une trajectoire de guérison possible en sortant du lieu refuge de l’intime.
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