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Troisieme volet

Le recit de 'institutionnalisation d’un parent : le lien
apres la honte

Cathy Dissler, université d’Angers

Résumé : Le présent article se propose d’analyser
les modalités de la honte et de la culpabilité dans
les récits de filiation écrits par des enfants devenus
adultes et consacrés 4 la fin de vie de leurs parents
en institution (long séjour, maison de retraite ou
EHPAD). Il s’agira de voir comment Iécriture de
la filiation dans un contexte source de culpabilité
cherche a construire ou reconstruire un lien dans
la relation parent-enfant mais aussi a revendiquer
— pour le parent vieux malade, et placé — une
singularité et une identité, qualités primordiales

de la dignité humaine qui lui sont parfois refusées.

Abstract : Ihis article aims to study the modalities
of shame and guilt in filiation narratives written by
adult children about their parents nearing the end
of their life in nursing homes. We will analyse how
writing filiation implies feelings of guilt and a need
to build or rebuild the relationship between child
and parent. These writings are also about reclaiming

8 s
singularity and identity, both qualities being essential
to human life and dignity and yet sometimes denied

£

to the ageing institutionalized parent in poor health.
Keywords : filiation narratives, institution, old age,

dementia, identity.

Mots-clés : récit de filiation, institution, vieillesse,

démence, identité.

*

n 2018, un avis du Comité Consultatif National d’Ethique porte sur la question

suivante : « Quel sens a la concentration des personnes dgées entre elles, dans

des établissements dits d’hébergement! ? » Le rapport souligne 4 maintes

reprises le sentiment de perte de dignité des personnes placées, hébergées,

institutionnalisées : il rappelle « combien le regard que porte notre société sur
ces personnes vulnérabilisées (du fait de I'ige ou de la maladie) influence la personne
et peut générer un sentiment d’indignité? ». Apparait ici un sentiment de honte détre
percu comme vieux, dépendant, a charge de la société. Uinstitution pour personnes agées
(EHPAD, maison de retraite, résidence seniors) est devenue un objet récurrent de discours
politique, social, financier, sanitaire, mais aussi littéraire, dans l'optique contemporaine
d’une « littérature mise au service de la vie* », comme le souligne Alexandre Gefen dans
Réparer le monde. Les récits littéraires contemporains frangais centrés sur la vieillesse en
institution font bien partie de cette littérature réparatrice, « thérapeutique » qui porte sur
« les corps souffrants, mourants ; les drames et les étres sans langage ni représentation* ».
Ils prennent deux formes principales : celle du roman choral ou polyphonique® et
celle du récit de filiation dans lequel la fille ou le fils écrit la fin de vie en institution
de son parent, parent le plus souvent touché par une maladie, infirmité ou démence.
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« La fortune actuelle de la thématique de filiation® » en rapport avec un intérét
renouvelé pour les écritures de soi est affirmée et questionnée par Dominique
Viart dans La Littérature frangaise au présent. La mort des ascendants est bien
souvent I'événement qui suscite ce type de récit et la mise en scéne des figures
parentales témoignerait d’'une remise en question des valeurs, des repéres et
des références de cette génération ; le récit de I'aieul permettrait alors de mieux
parvenir a soi. Forts de cette circulation ininterrompue entre la premiére et la
troisieme personne, entre I'autobiographie et la biographie, ce sont ces récits
de filiation qui semblent le plus propices a aborder toutes les modalités de la
honte, dans la relation triangulaire parent (4gé) - enfant (adulte) — institution :
de la culpabilité au sentiment d’infériorité ou d’indignité en passant par
l'exclusion. Nous nous proposons de parcourir quatre récits de filiation centrés
sur linstitution : « Je ne suis pas sortie de ma nuit » d’ Annie Ernaux (1997), Long
séjour de Jean-Noél Pancrazi (1998), Des phrases courtes, ma chérie de Pierrette
Fleutiaux (2001) et Ca wva mieux, ton pére 2 de Mara Goyet (2018). Des
phrases courtes, ma chérie étant le seul récit de filiation dans lequel la maladie
d’Alzheimer ou la démence n'interviennent pas, il pourra constituer notre
objet de comparaison, notre étalon pour cibler plus justement les variations
que font intervenir les maladies neuro-dégénératives et le rapport a la honte
dans les relations de filiation. Lécriture de la filiation nous invite d’abord a
observer les modalités d’aveu de la culpabilité et de la honte de lenfant face
au sentiment d’¢éloignement voire d’abandon de son parent. Dans le cas de la
vieillesse pathologique et de la fin de vie en institution, elle implique ensuite
de recourir 4 une langue visant a réparer la honte détre percu comme vieux,
malade ou dément ; cest dans ce cadre que les récits de filiation se jouent
d’une « éthique de la restitution’ » selon lexpression de Laurent Demanze
dans Encres orphelines. Afin de dépasser le statut de victime, de vulnérable ou
d’inférieur, il s’agit ici de cibler une justesse du dire du parent, vieux, malade
sans effacer ni accentuer le chaos, I'incohérence, la folie ou la mort. Enfin,
si la réparation du sentiment d’humiliation, d’infériorité ou d’indignité du
parent est prégnante, nous nous demanderons dans quelle mesure ces récits
seraient a méme de viser une réparation dordre politique qui passerait par
I'identification de coupables institutionnels.

Objets et modalités d’aveu de la culpabilité et de la
honte de I’enfant

Dans le cadre de lexposition de la relation filiale, intime, cest d’abord la
culpabilité liée au sentiment de désagrégation du lien parent-enfant qui est
déclarée et thématisée. Cependant, la décision de placement, globalement
partagée dans nos récits, est présentée comme inévitable pour la sécurité du
parent. Dans le temps de l'institution, la relation parent-enfant fonctionne
autour de « visites », vocable qui reléve 4 la fois de 'hopital et de la prison,
dans un lieu qui n'appartient jamais tout a fait au vieux parent, encore
moins a lenfant devenu adulte. Clest autour de ces visites, quantitativement
insuffisantes et qualitativement insatisfaisantes, que le sentiment de culpabilité
du descendant se cristallise.

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » est le parfait représentant de ce rituel puisqu’il
constitue la publication des notes du journal tenu par Annie Ernaux apres
chaque visite rendue a sa mére, atteinte de la maladie d’Alzheimer, de 1983 a
sa mort en 1986. « Culpabilité® » devient un mot-phrase a lui seul 4 plusieurs
reprises. Il signale un sentiment diffus qui peine 2 nommer son objet tant il est
complexe, étant le fruit d’'une relation longue et d’un sentiment d’attachement
qui se modifie inévitablement. La raison, soit I'absence, est parfois sous-
entendue : « Culpabilité : elle marche de nouveau aussitot que je suis avec elle” ».
Dans Vivre et survivre dans la honte, Delphine Scotto Di Vettimo rappelle
que, dans la culpabilité au sens psychanalytique, « le sujet n’[étant] aux prises
quavec lui-méme'® », le simple aveu constitue déja une forme de réparation
pour Iénonciateur. Pour Mara Goyet, qui écrit tandis que tandis que son pére
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est toujours en institution, clest cet acte méme décrire qui constitue bien
une réparation de la culpabilité de I'absence : « J€écris parce que clest la seule
maniére que jaie trouvée de lui rendre réellement visite! ». « Ecrire, clest
une maniére d’assumer ma responsabilité!? », ajoute-t-elle. Néanmoins, des
lors qu'elle implique des témoins, la culpabilité des récits de filiation peut
verser dans la honte, en tant que « sentiment social® », « éprouvé par un sujet
Jface & un autre sujet™ ». Lautre sujet en question, plus que le vieux parent de
la relation duelle, s’avere étre I'institution ou la société qui nouent un pacte
implicite de devoir de visites de l'enfant & son parent et lui assignent ainsi un
role naturel denfant aidant : « J’ai honte, j’ai du mal a4 assumer, mais je me
crois obligée de soigner ma communication, de faire celle qui a pointé, qui
est venue, qui est présente et assure la continuité” ». Force est de constater
que la dimension sociale de la honte engendre une réparation beaucoup plus
complexe a évaluer que la culpabilité ; 'aveu ne va plus suffire et seul le travail
de la littérature et de la langue sera en mesure de pallier cette insuffisance
comme nous le verrons plus loin.

A la question de la juste quantité des visites s'ajoute celle de la qualité de ces
visites. La vieillesse et la maladie conduisent a une inversion des rapports
familiaux et donnent a lenfant une forme d’autorité envers son parent pour
qu’il s’habille, se léve ou mange. La nouvelle réalité de leurs parents en termes
de rythme de vie — particulierement lent — et d’appréhension du monde leur
échappe et les enfants peuvent tenter, malgré tout, de les maintenir dans leur
propre vision. Pierrette Fleutiaux et Annie Ernaux en prennent conscience
et s'interrogent en effet sur la violence de ces nouveaux rapports avec leurs
meres respectives, a nouveau source de culpabilité. « Suis-je un monstre'® ? »,
demande la premiere ; « Mon sadisme me fait horreur'’ », déplore la seconde.
Dans ces relations filles-meres, cette violence est d’autant plus troublante
queelles ont conscience qu’il s’agit d'une forme de violence dirigée envers elles-
mémes alors quelles entrevoient leur propre vieillissement a I'ceuvre.

Face au sentiment de culpabilité, les récits de filiation sont souvent le lieu
d’une quéte de réconciliation, de réaffirmation du lien dans la relation duelle
parent-enfant. Cette quéte est particulierement visible lorsque lécriture
commence aprés la mort du parent et que les rapports antérieurs étaient
conflictuels, clest surtout le cas de Jean-Noél Pancrazi et d’Annie Ernaux.
La résolution du conflit ne se fait pas en une ceuvre puisque ces deux auteurs
ont, en réalité, tous les deux publié¢ une trilogie de la filiation qui vise, au
moins, leurs deux parents respectifs (dont un seul des deux est concerné par
I'institutionnalisation cependant). Jean-Noél Pancrazi a d’abord consacré un
récit a une figure maternelle de son enfance en Algérie, une voisine de son
quartier (Madame Arnoul, 1995), puis a son pére dans le cadre du récit qui
nous intéresse en 1998 et enfin 4 sa meére (Rende Camps, 2001). Annie Ernaux
a d’abord publié un récit (La Place, 1983) consacré a son pére décédé en 1967
puis un premier récit de filiation maternelle non uniquement centrée sur sa fin
de vie (Une femme, 1987) avant d’accepter de publier les notes de son journal
de visites précédées d’'un avant-propos qui constituent notre récit détude
en 1997. Pour ces deux auteurs confrontés a leffacement de la mémoire de
leurs parents, la réaffirmation du lien indispensable & la réconciliation et a
leffacement de la culpabilité passe nécessairement par Iécriture de Iépisode
de la reconnaissance, ou seront entendus a nouveau le prénom, « Annie'® », ou
I'affection filiale, « mon fils® ».

Si la reconstruction du lien passe par 'aveu de la culpabilité de lenfant et,
secondairement, de la honte a la premiere personne, elle passe aussi par
la volonté de proposer un portrait juste du parent a la troisieme personne
entre passé accompli et présent de linstitution. Les sentiments de honte et
d’indignité assignés par la société au vieux, au dément, au dépendant — soit
a l'inutile — visent a étre évacués en donnant de la visibilité et une parole
accordée par la filiation a celui qui est exclu. Le récit de filiation cherche
fréquemment ses mots et travaille une « éthique de la restitution® » dont la
vocation semble étre celle de lempathie et de la compréhension de l'autre.
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L'« éthique de la restitution » du parent, vieux,
malade

Nous employons ici le terme « éthique » dans le sens ou cette écriture vise a
réparer la honte d’étre percu comme vieux, malade, placé et mis a distance par
la société et l'institution. La honte de la maladie d’Alzheimer est aisément
perceptible chez Annie Ernaux alors qu'elle note son invisibilisation dans
l'espace public : « Sa mére aussi est atteinte de la maladie d’Alzheimer, il en parle
a voix basse, il a honte. Tout le monde a honte* ». Face au triple stigmate qui
touche leurs parents — vieux, dépendants et déments*? (donc institutionnalisés)
—, les auteurs des récits de filiation refusent cet effacement, cette exclusion
au profit d’'une reconnaissance : celle d'un portrait juste et intime de leurs
parents. Ils s’'insérent bien dans la définition des récits réparateurs définis par
Alexandre Gefen qui s’attachent aux individus « oubliés® » et « fragiles** ». On
observe alors deux mouvements, qui, s’ils peuvent apparaitre antithétiques au
premier abord, sont en réalité complémentaires :

- un mouvement de projection et dexposition de la vieillesse, de la maladie,
sans pudeur, sans peur des mots a employer,

- un mouvement d’atténuation des frontiéres entre le normal et le pathologique
visant a affirmer une réalité commune et a établir une continuité entre le passé
et le présent de la personne placée.

Du c6té de lexposition, lenfant devenu adulte donne une place et une parole
publique a son parent. Cela est visible notamment dans le choix des titres
chez Annie Ernaux et Pierrette Fleutiaux : la derniére phrase écrite de la mére
atteinte de la maladie d’Alzheimer « je ne suis pas sortie de ma nuit » et le conseil
décriture prodigué de la meére a la fille (« des phrases courtes, ma chérie »)
deviennent des titres-paroles en premiére de couverture. incontinence,
la perte du langage, la nudité, la perte des repéres, I'incapacité a régler ses
mouvements font l'objet de récits explicites dont nous nous proposons
dexplorer deux extraits pour mieux les illustrer. Chez Jean-Noél Pancrazi, le
récit du repas est exemplaire de cette éthique de la restitution dans I'exposition :

Dans un réflexe de dignité, il refusait, avec un balancement presque coléreux de la téte, que je
l'aide a prendre sa cuillére. II allait la chercher du bout des doigts, arrivait enfin a la saisir en
comprimant son poignet droit avec 'autre main, plus valide, 'amenait a hauteur de son cou, de
son menton ou vers les yeux, comme s'il ne se rappelait plus son visage, ne se rappelait plus de la
place de ses lévres. 11 séclaboussait partout sans que je pusse, tant que je craignais d'embrouiller
davantage ses gestes d’automate réglé, poser, ajuster ot que ce fut la serviette qu’il repoussait
dans des mouvements secs et répétés du coude comme si son bras se dérobait instinctivement

a cette derniére humiliation®.

Le tatonnement du discours est visible dans les expolitions (soulignées en
italiques par nous), dans la longueur des phrases, dans l'usage répété des
comparaisons en « comme si », avec la volonté largement perceptible de se
mettre & la place de l'autre. Le style et la syntaxe de Pancrazi suivent les
méandres de la maladie et le difficile chemin du maintien de la dignité. Si
I'on a observé auparavant le possible sentiment de honte de lenfant dans sa
dimension sociale (chez Mara Goyet), cet extrait vient parfaitement illustrer
la deuxi¢me acception de la définition de la honte comme « sentiment de
pénible humiliation quon éprouve en prenant conscience de son infériorité, de
son imperfection® ». Si la prise de conscience chez le malade d’Alzheimer est
T'objet de nombreux questionnements sans réponse, ce chemin maintenu vers
la dignité a la particularité détre parcouru a deux dans les récits de filiation,
qui sont aussi ceux d’une relation aidant-aidé. Les récits de filiation de Jean-
Noél Pancrazi appartiennent a ceux qui affichent leurs hypotheses et leur part
de fictionnalité, comme cela est visible dans les descriptions détaillées des
émotions et des sensations du pére a des moments ot le fils n'était pas présent
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ou 4 des moments ol 'acces a l'intériorité du pere est nécessairement fermé
du fait de la démence. Cela entre parfaitement en résonance avec la ligne
directrice de la collection « L'Un et I'autre » dirigée par Jean-Bertrand Pontalis
chez Gallimard dans laquelle le récit consacré au pére est publié : « Des vies,
mais telles que la mémoire les invente, que notre imagination les recrée, quune
passion les anime? ». Dans Long séjour, cette fictionnalité et les particularités
stylistiques de lénoncé restent le moyen d’acces privilégié a lautre (au
dément) et constituent ainsi la meilleure réparation possible du sentiment
d’humiliation du parent par les vertus explicatives voire justificatives d'un
phénomene incohérent ou généralement incompris. Nous lisons 1a un choix
quasiment opposé a celui de « Iécriture plate » revendiquée par Annie Ernaux
dont elle explicite les contraintes dans La Place :

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’'une vie soumise 4 la
nécessité, je mai pas le droit de prendre d’abord le parti de I'art, ni de chercher a faire quelque
chose de « passionnant », ou d’« émouvant ». [...]

Aucune poésie du souvenir, pas de dérision jubilante. Lécriture plate me vient naturellement,
celle-1a méme que jutilisais autrefois en écrivant a mes parents pour leur dire les nouvelles

essentielles?.

Elle renouvelle cette volonté dans « Je ne suis pas sortie de ma nuit » quand elle
précise a propos de ses notes : « Je les livre telles quelles ont été écrites, dans la
stupeur et le bouleversement que jéprouvais alors® ». On assiste a un double
refus de I'émotion et de la fiction dans cette écriture de la filiation. Néanmoins,
la mort omniprésente dans ces récits implique une forme émotionnelle
minimale, quil s’agisse de la crainte de la mort dans le récit de filiation ante
mortem ou du processus de deuil dans le récit de filiation post mortem. La
«stupeur » et le « bouleversement » énoncés par 'autrice ne sont finalement pas
tant visibles dans les émotions de la narratrice que dans les images immédiates
données de la mere : « Elle sent mauvais. Je ne peux pas la changer. Je 'asperge
deau de Cologne® ». La succession de phrases courtes qui se veulent des liens
directs mais implicites de cause a conséquence crée I'apparence de Tobjectivité
propre a lécriture plate. Annie Ernaux nefface pas ou ne nuance pas, allant
jusqu'a risquer de choquer le lecteur. Lécriture intervient justement pour ne
plus taire la maladie comme l'autrice déclare y avoir été obligée ; clest cette
exposition immédiate qui nous semble, paradoxalement, étre une forme
de réparation de la honte détre dément ou dépendant en montrant que ce
sentiment ne devrait méme pas exister. La volonté d'exposition dans éthique
de la restitution n'est donc pas le propre d’'une seule tonalité comme le prouve
ce parcours de I'empathie a la distance neutre.

Du coté de l'atténuation dans la restitution, & plusieurs reprises, les auteurs
manifestent leur volonté d’accompagner voire de sapproprier la démence
de leurs parents, de la rendre banale et familiére plutét que de s’y heurter,
évacuant ]a le sentiment de honte ou d’infériorité du parent agé. Un processus
fort d’identification entre en jeu : Jean-Noél Pancrazi s’approprie par exemple
les hallucinations de son pére en déclarant les voir a son tour, les défauts
deviennent communs (« notre case de vide, notre boulon en moins’! ») et sont
relativisés (« Mais était-il si différent [...] de ceux qui [...]** ? »). Chez Mara
Goyet, cela se fait autour de la question du langage et de la communication :

Nous discutons. A notre maniére : les mots ne comptent plus, le sens a disparu. Restent
uniquement la prosodie, la syntaxe et le ton. [...] On dirait parfois—je suis grandiloquente — un
duo mozartien. Il affirme, je confirme, il dit, je nuance, jamais je ne contredis pour ne pas gicher
I'harmonie. II questionne, je réponds. Il est péremptoire, je le suis aussi. Il dit n'importe quoi.
Mais ce nlest pas la premiére fois. Jamais n'importe comment. Clest lui. [....] Ces discussions sont
le fruit de quarante ans de fréquentation, d’une complicité, d'une éducation. Cest le lien quand

il ne reste rien. Ou presque™®.

Le dialogue avec le peére atteint de troubles du langage, symptéme
fréquent de la maladie d’Alzheimer, fait ici lobjet d’une
reconfiguration musicale avec un jeu de va-et-vient en miroir.
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Chez Mara Goyet, plus que la reconstruction du lien observée chez Jean-Noél
Pancrazi et Annie Ernaux, cest la préservation de ce lien qui est essentielle.
Dans ces différents exemples, on voit comment ce qui peut étre vécu comme
une humiliation, ce qui peut étre source d’'un sentiment d’infériorité du parent
nlest pas tu mais transformé, renversé par lécriture de la filiation : le chaos et
I'incohérence deviennent un moment musical, harmonieux. Dans ces récits
de maladie, on observe fréquemment une volonté deffacement des fronti¢res
entre normal et pathologique, un refus de réduire I'identité du parent a ses
incohérences ou incapacités. Cette ambition soppose a celle du récit de
Pierrette Fleutiaux qui cherche a rappeler ces fronti¢res dans la mesure ou
elle dénonce le fait que la vieillesse exempte de maladie objectivable par la
médecine sen trouve d’autant plus ignorée, invisibilisée :

Il n’y a pas de communauté pour cette maladie qui nen est pas une, l'extréme vieillesse. Chacun
est seul, les autres vieillards sont au mieux inutiles, au pire ils sont nuisibles, les peaux usées se
frottant 'une contre l'autre ne peuvent réconforter la chair, au contraire

découvrent d’autant plus vite le squelette.

Il n’y a pas de refuge pour les gens qui nont ni alzheimer, ni démence sénile, ni paralysie, ni
maladie, qui nont que la vieille vieillesse. Il n’y a pas de nurserie pour les grands vieillards, pas
de berceaux pour ces bébés ridés, pas de meres pour ces enfants desséchés, pas de biberon pour

leur trés grande soif**.

Le sentiment de honte, d’infériorité ou d’humiliation serait-il alors d’autant
plus grand qu’il n'a pas dexcuse médicale ? La maladie a en effet 'avantage
de constituer un coupable parfait, une lésion organique étant responsable des
oublis ou de I'agressivité®. Le grand vieillard, quant a lui, est accusé dans son
individualité, dans sa personnalité sauf a considérer la vieillesse elle-méme
comme responsable.

Cesrécits de filiation visent donc, en premier lieu,une écriture de la particularité,
de la singularité, d’une réparation personnelle ou interpersonnelle a la fois de la
honte du parent et de la culpabilité de I'enfant. Néanmoins, dans le cadre d’'une
réflexion sur la honte détre percu comme vieux, dément ou dépendant, on en
vient 4 se demander dans quelle mesure ces récits seraient a méme de viser
une forme d’universalisation, qui tenterait de rassembler une communauté
dans loptique de défendre la vieillesse*. On pourra encore s’interroger sur une
possible réparation d'ordre politique — reconnaissant d’abord la honte vécue
ou le préjudice subi et établissant ensuite le maintien de la dignité comme
priorité — qui passerait par I'identification de coupables institutionnels.

B Réparation politique etidentification des coupables

Dans l'avant-propos de son journal de visites, Annie Ernaux déclare : « En
aucun cas, on ne lira ces pages comme un témoignage objectif sur le « long
séjour» en maison de retraite, encore moins comme une dénonciation®” ». Sur
le méme ton, Mara Goyet écrit : « Je ne suis donc pas 1a pour dénoncer. Je
ne désigne ni ne cherche de coupable® ». La dénonciation d’'une structure
ou d’une personne est explicitement récusée par tous ces récits de filiation
méme si les auteurs ont bien conscience qulelle affleure forcément. Lorsque
les noms précis des institutions apparaissent — la Maison Eugénie 4 Ajaccio
dans Long séjour et le service de convalescence de I'hopital de Pontoise dans
« Je ne suis pas sortie de ma nuit » — ils ont généralement plus souvent vocation
a réactiver les origines familiales en rappelant une ville ou une région dans le
cadre de la transmission et de I'héritage. Il nous semble que la dénonciation
publique est déja largement prise en charge par la presse et les médias® ou
par des publications sous forme de témoignages professionnels, écrits par des
soignants, infirmiers ou méme directeurs. Pour 'année 2019, on citera : chez
XO Editions, Tu verras maman, tu seras bien de Jean Arcelin, ancien directeur
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dEHPAD ou, chez Plon, EHPAD, une honte francaise d’Anne- Sophie
Pelletier, aide-soignante. Les récits de filiation mettent eux en avant le vécu
et le point de vue de la personne effectivement institutionnalisée. Annie
Ernaux oppose la médiatisation de I'institution a sa réalité, qui est bien celle
de Iéchelle de I'individu : « Les mémes scénes a la télé font horreur. Pas ici. Ce
nest pas 'horreur. Ce sont des femmes* ». Comme le soulignent les auteurs
dans le dictionnaire Arss et émotions, au paroxysme de la honte se trouve la
perte d’identité. Clest bien ce que confirme I'approche psychanalytique de
Serge Tisseron dans l'ouvrage consacré a la honte : « Dans la honte, clest
I'individu tout entier qui est frappé a travers lestime de lui-méme ; et parce
que cette estime a un rapport privilégié avec le corps et 'identité, il envisage
de disparaitre totalement™ ».

Malgré le refus de la dénonciation, sur les quatre récits présentés, les allusions
ciblant I'institution sont relativement récurrentes et nombre dentre elles ont
justement en commun de refuser la perte d’identité du parent placé parfois
mise en scene par U'institution. Quant a la question de I'identité en institution,
la sociologue Isabelle Mallon, dans Vivre en maison de retraite, rappelle que «les
dynamiques identitaires (le maintien, les reconstructions ou les déconstructions
de I'identité) procedent du travail de recomposition des rapports entre un soi
intime, personnel, négocié avec des autruis significatifs et un soi statutaire, lié a
une position dans I'institution*? ». On voit bien la que le placement en maison
de retraite conduit nécessairement a4 un remaniement ou a un ajustement
identitaire, peu importent les conditions d'entrée et 'accompagnement dont
les individus bénéficient. Elle ajoute que « le maintien de tout ou partie de
['identité des résidents] se construit en minorant la place de l'institution dans
la construction de soi, et ceci grice aux familles, quelles soient effectivement
présentes, ou convoquées par la mémoire® ». On émettra alors 'hypothése que
le récit de filiation, objet familial par excellence, reproduit et tente de résoudre
le conflit identitaire émergent dans la relation duelle résident-institution.
Comme évoqué précédemment, le souci de I'identité est visible dans la fagon
de dire la maladie et le refus de réduire son parent a celle-ci ; il s’agit bien de
rendre son statut de sujet a I'individu placé. Cet écrit, pris en charge par le
descendant, assure alors le maintien de la dignité, a l'opposé de la honte. Cette
ambition est également directement perceptible dans la mise a distance du
langage des actants de l'institution. Pierrette Fleutiaux refuse les appellatifs
réducteurs et irrespectueux : « Je « n'abandonnerai pas» ma meére parmi ces
épaves, je ne tolérerai pas quon l'appelle « mamie*». » Cette perte d’identité
fait I'objet d’un questionnement professionnel quant a la relation de soin :
« Les infirmiéres doivent étre confrontées a ce probléme a chaque instant : ou
est le vieillard ? ot est la personne ? Par lassitude, on oublie la personne, on ne
voit plus que le vieillard® ».

La singularité de I'histoire relatée va souvent de pair avec la défense de cette
singularité et clest cela qui crée son ton politique sous-jacent. Le vieux parent
ne se veut pas le représentant de tous les vieux parents. Jean-Noé€l Pancrazi
éclaire cette uniformisation avec laquelle I'institution marque les corps :

[...] les femmes assises, ensemble, & 'autre bord — devenues presque semblables avec leurs
visages blémes et figés ou les frictions savonneuses semblaient avoir retiré un dernier halo de
rose, le dernier souvenir d’une teinte de peau ; leurs cheveux blancs trop serrés par une barrette
identique, en corne brune et grossiere, placée, pour toutes, sur le méme c6té, 4 la méme hauteur
du crane, comme si une infirmiére ferme et rapide avait poingonné en série les meches sur leurs

tétes alignées de figurines basculées [...]*.

Comment véritablement parler de soin si les gestes dispensés sont les mémes
pour tous et ont pour but deffacer les distinctions (odeurs, coiffure, habillage)
jusqua devenir de véritables objets que constituent ces « figurines » ?
Celui qui manque l'uniformisation n'aurait alors d’autre choix, comme Mara
Goyet le dénonce, que de se voir attribuer la place de bouc-émissaire”,
telle quelle serait imposée a son pére, atteint d’'un Alzheimer précoce :
elle a « l'impression que [s]Jon pére a fini par incarner aux yeux de tous
lensemble de tous les problemes et dysfonctionnements de 'Ehpad® ».
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Dans ce processus, Mara Goyet tend bien a rappeler le statut de victime et non
de coupable de son pére : il porte le stigmate (de la vieillesse, de la démence et
de la dépendance), véhicule de la honte qui conduit a son exclusion.

La littérature de l'institution dépend largement de ses représentations sociales
et la qualité de l'ceuvre de filiation va souvent dépendre de la distance quelle
prend ou non avec ces représentations. Il nous semble que cette distance est
la réussite de ces récits de filiation : ils ont aussi la capacité a mettre en scéne
des figures lumineuses de soignants, des instants de complicité en regard du
chaos que la maladie et le placement viennent inscrire dans les relations. La
réparation de la honte passe nécessairement par une réparation du statut
d’individu de ces figures de vieux a qui la parole n'est que trop peu donnée.
Dans cette volonté de maintien de I'identité du parent, I‘écueil que les récits
de filiation doivent cependant habilement éviter est celui de la confusion des
identités entre le « je » et « il », entre le parent et lenfant : les images de
superposition et d’indistinction des corps ne sont jamais loin, surtout dans le
cas des relations meres-filles (« Je ne suis pas sortie de ma nuit » et Des phrases
courtes ma chérie). La réparation de la honte et du sentiment d’indignité du
parent ainsi que la réparation du lien de filiation parfois meurtri nous semblent
passer par la défense de I'identité (et de la dignité) du parent a la fois vis-a-vis
de I'institution mais également vis-a-vis de l'enfant qui se fait le récitant d’une
histoire qui n'est qu’a demi la sienne.

Pour conclure, le récit de l'institutionnalisation d’'un parent semble mettre en
scene toutes les modulations de la culpabilité a la honte. S’il se veut réparation
dela culpabilité de I'enfant par Iécriture du lien opposé au sentiment d’abandon,
il est également le lieu d’un refus de l'exclusion et de I'uniformisation dues
a la honte quéprouve le parent percu comme vieux, malade et dépendant.
Néanmoins, cela nest pas visible dans une rhétorique de la dénonciation mais
plutot dans une rhétorique du titonnement, de 'hésitation, du brouillage des
frontiéres entre le normal et le pathologique, entre soi et l'autre pour dire
avec justesse les relations, les vieillesses et les maladies, rétablies dans leur
identité et dans leur dignité. Cette hésitation est d’autant plus légitime quelle
est souvent en lien avec un double travail de deuil : la réalisation de la mort
du parent se fait au prix de la réalisation de sa propre condition mortelle pour
l'auteur. De plus, le dévoilement auquel conduit I'entreprise biographique peut
parfois étre freiné par la crainte de trahison de celui qu'elle décrit, alors source
d’une nouvelle culpabilité.
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