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Résumé : Cet article propose une lecture des
récits de la honte dans louvrage de Carol Leigh,
Unrepentant  Whore (2004), un assemblage
dceuvres disparates recomposant la vie de
travailleuse du sexe et de militante de son
autrice. Dans ce recueil de photographies, de
prose aut()bi()gruphiquc, et autres textes, le « ](, »
narrant reconstruit I'identité prostituée, associée
a la honte féminisée. Leigh, considérant que la
honte qui les frappe dépossede les travailleur-se-s
du sexe de leur potentiel d’association solidaire
et d’action politique, estime qu’il sera nécessaire
de surmonter la honte ou bien de la déplacer,
afin d’articuler une demande d%étre reconnu-e's

comme sujets au sein de la sphere publique

Abstract : This article analyzes the narratives of
shame that emerge in and through Carol Leigh’s
Unrepentant Whore (2004), a disparate collection
that restages the authors life as a sex worker and
activist. In this assemblage of photography, self-
writing, and other fexts, the autobiographical
narrator reworks “the” prostitute identity, associated
with feminized shame and degradation. For Leigh,
shame impedes sex workers’ ability for solidarity
and political change, and therefore must be, if
not overcome, displaced or negotiated, in order to
articulate a demand for subjecthood within the
dominant public sphere. Art is wielded to propose
other models of female subjectivity and embodiment.

Keywords : gender and sexuality, autobiography, life

dominante. Ainsi, I'art permet a Carol Leigh writing, identity.
de proposer d’autres modéles de subjectivité et
d’embodiment féminins.

Mots-clés : genre et sexualité, autobiographie,

récit de vie, identité.

«The social is both a stage and
a battlefield. »
José Esteban Murioz!

*

our l'autrice et travailleuse du sexe états-unienne Carol Leigh (aussi connue sous
le pseudonyme de « Scarlot Harlot? »), les lignes qui séparent la performance, la vie
sociale, et 'autobiographie sont fluides et poreuses. La vie,comme 'art, est une occasion
de se mettre en scéne, de s'inventer et de se réinventer, et d’agir politiquement. Se
désignant elle-méme comme une « /ife artist », « sa vie et son art » se confondant sans
distinction, Leigh explique dans ses ceuvres complétes que, « durant plus de vingt ans, la persona
de Scarlot Harlot était ma vie et mon travail. [...] Faire de 'art est un travail culturel. En tant
quartiste, je documente ma vie de prostituée par de la vidéo, de la performance, et de Iécriture,
tout comme le théitre de rue, la désobéissance civile, et d’autres formes de participation a la vie
publique’® ». Une grande partie du /ife art de Carol Leigh, et de son ceuvre autobiographique en
particulier, se concentre sur la nécessité de se réapproprier une identité de prostituée, enfermée
dans des récits culturels hégémoniques stigmatisant, infantilisant et réifiant les prostituées, les
dépossédant de leur potentiel de solidarité et d’action politique. En reconstituant, dans des
médiums divers, son histoire expérientielle de la honte en tant que femme et pute (insulte
que l'autrice se réapproprie), Carol Leigh veut rompre le silence imposé aux prostituées, tout
en proposant de nouveaux modeles d’identité, de subjectivité, et d’embodiment* féminins.
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Travailleuses du sexe, putes, et autres « traitres a
leur genre »

En tant qu'autrice affirmant explicitement une position de sujet de travailleuse
du sexe, Iécriture de vie de Carol Leigh est a la fois l'objet, et une réponse a,
de nombreux discours stigmatisants, notamment les métarécits culturels qui
diffament les femmes ayant trop d’expérience sexuelle (ce que Gail Pheterson a
nommé le « Stigmate de la putain® »), et des discours féministes qui contestent
la possibilité d’une identité prostituée affirmée. En effet, les « putes »
incarnent le paradigme du mauvais modéle de conduite féminine, le mauvais
coté des dichotomies vierge/pute et meére/pute, lexemple donné aux femmes
de la conduite féminine & toujours éviter, au risque détre ostracisées. La
« honte de la pute » peut donc toucher non seulement les travailleur-se's
du sexe, mais toute femme. Il est toutefois nécessaire de tempérer cette
affirmation, en ce que les femmes non-prostituées désignées comme « putes »
ne sont généralement plus soumises a la répression institutionnelle de la justice
pénale dans les démocraties libérales, cela étant plus que jamais le cas des
travailleur-ses du sexe, et surtout des travailleur-se's racisée-es, transgenres,
migrant-es, et de rue®. Cette honte de la pute peut prendre la forme d’une
honte particuliérement néfaste a la formation de l'identité de soi, car elle est
intriquée a son étre, comme Gail Pheterson I'a montré : alors que les clients
des prostituées sont eux critiqués pour leurs agissements, les prostituées elles-
mémes subissent la honte attachée a ce quelles sont, des putes’.

Labolition de toutes formes de honte associées a la sexualité et aux corps
téminins semble, & premiére vue, étre un objectif sur lequel les divers courants
féministes devraient s’accorder. Néanmoins, la notion d’une identité positive
(par « positive », jentends ici une identité caractérisée par la présence plutot
que par de l'absence) des personnes travailleuses du sexe est problématique
pour certaines théoriciennes et militantes féministes, notamment celles
se réclamant des différents mouvements du féminisme « radical » ou
«abolitionniste® ». Selon ces courants de pensées, l'emploi du terme sex worker
représenterait faussement les prostituées comme autonomes (la prostitution est
souvent amalgamée, dans ces discours, avec le « viol » ou '« esclavage’ »), tout
en normalisant la prostitution, par une notion quelles jugent euphémisée™.
En un mot, nous pourrions dire que les féministes abolitionnistes sopposent a
Iidentité sex worker précisément parce que cette désignation cherche a libérer
la prostituée de la honte tout en lui permettant de rester pute ; tandis que, de
leur point de vue, 'unique possibilité pour la prostituée de se soustraire a la
honte serait de cesser d’en étre une. Les féministes abolitionnistes emploient
d’ailleurs leurs propres stratégies d’humiliation sociale, traitant les femmes
« travailleuses du sexe » de « traitres a leur genre », ou encore de « contrefagons
de féministes de la révolution sexuelle » et de « filles candides libérées'? ».
Impossible, donc, pour les personnes qui proposent des prestations sexuelles
tarifées, d'échapper 4 un discours stigmatisant de la honte, peu importe le
terme quelles choisissent pour s’identifier.

Pour les personnes marginalisées subissant la stigmatisation et la silenciation,
le récit de vie peut étre un moyen de réparer les effets intrapsychiques de la
honte, en élaborant une langue commune afin de composer avec les expériences
de la honte et en offrant, comme J. Brooks Bouson I'a montré, des « gestes de
guérison », aussi bien pour le/la lecteur-rice que pour lécrivain-e. Les récits de
vie peuvent aussi étre des outils de remise en question des schémes culturels
dominants ou, « par leur révélation publique explicite de [...] la honte »,
effectuer « un travail culturel indispensable en fournissant une critique
puissante des narratifs culturels qui font honte aux femmes® ». En effet, pour
les travailleur'se's du sexe, dont le nom lui-méme suscite un changement
dans les fagons d’appréhender la nature de la prostitution et d’autres actes
sexuels transactionnels dans le cadre du capitalisme hétéropatriarcal,
une exploration de soi au croisement de la honte et de lidentité peut
éventuellement révéler des maniéres dont les processus de honte soperent,
et comment y résister, sur les plans a la fois psychologiques et systémiques'.
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Dans ce qui suit, je vais examiner les identités et les féminismes qui émergent
dans, et par, les récits expérientiels de la honte dans les ceuvres completes de
Carol Leigh, Unrepentant Whore. 11 faut cependant noter que, si le personnage
« historique » de Carol Leigh est reconnu pour I'invention du terme sex worker
dans le sens moderne de ce terme, les modeles d’identité qui se développent
dans ses récits ne sauraient étre lus comme la définition universelle de ce quest
un-e travailleur-se du sexe, ou de faire un « travail sexuel ». Au contraire, pour
le « je » narrant Leigh/Harlot, nous le verrons, les ambiguités implicites de
I'identité sex worker sont un des facteurs de sa force politique : se nommer
« travailleur-se du sexe » n'est pas fonder son identité sur un quelconque aspect
naturel ou authentique de son étre, mais plutdt dans la solidarité avec une
communauté qui, par définition, ne partage aucun attribut absolu ou essentiel.
« La solidarité exige une politique qui conserverait des ambigiiités en son sein.
Ces ambigiités permettent aux sujets genrés de négocier un espace dans les
cultures globales dominantes™ », nous rappelle Francoise Lionnet. De cette
maniére, une analyse des récits de vie des travailleur-se's du sexe peut mettre
en lumiére des maniéres dont lécriture et I'identité peuvent étre ensemble
mobilisées afin de surmonter la honte collective des marginalisé-e's et des
abject-es, en résistant aux pratiques hiérarchiques et excluantes qu'impliquent
des discours oppressifs dominants tels ceux du féminisme abolitionniste.

J Scarlot Harlot, « Pute impénitente »

En 2004, Carol Leigh a publié ses ceuvres completes sous le titre Unrepentant
Whore, incluant des photographies, de la prose autobiographique, et des
archives documentaires — dont nombres avaient déja été publiés ailleurs
entre 1983 et 1999 — qui tissent I'histoire de sa vie en tant que travailleuse
du sexe et militante. Le titre du livre, une référence a Carol Leigh elle-méme,
signifie au lecteur/a la lectrice que « Carol Leigh » est a la fois sujet, objet, et
autrice-éditrice de ce recueil, inscrivant Unrepentant Whore dans le domaine
générique du récit de vie (life writing). Mais, contrairement a I'autobiographie
traditionnelle ou I'histoire de vie se raconte par une narration téléologique
et unifiée, Unrepentant rassemble devant le/la lecteurrice un montage de
plans disparates de la vie de Carol Leigh, mélant images et textes, non-
fiction et autofiction, sur une période de deux décennies. En combinant divers
médiums, styles d'écriture, et voix narratives, Unrepentant repousse les limites
génériques de 'autobiographique occidentale, a la maniere d'un outlaw genre
(littéralement « genre hors la loi ' »), pour lequel les transgressions des régles
du genre sont en elles-mémes une forme de résistance a l'ordre hégémonique
de la production et de la réception littéraire.

Alors qu'une tentative de lecture d'un tel recueil de piéces diverses et
dissimilaires dans son ensemble paraitrait peut-étre impraticable, ou méme
contreproductive, dans cet article je propose quun récit spécifique de honte
file la toile qui unit les piéces disparates de I'histoire de la vie de Carol Leigh
dans Unrepentant Whore. Si on le lit ainsi, deux histoires expérientielles
de honte se tissent, de maniére grossiérement chronologique, a travers le
collage de textes et de photographies. En premier lieu, le/la lecteur-rice est
confronté-e a la transformation de Leigh/Harlot de fille 4 prostituée, un
cheminement caractérisé par le développement psychologique qui évolue
tandis que le « je » narrant quitte le foyer familial, entre dans la vie publique, et
se met en quéte de son autonomie personnelle a travers plusieurs expériences
interconnectées de la honte féminine. Ensuite, nous assistons a sa transition
de prostituée a travailleuse du sexe, un cheminement plus explicitement
politique, dans lequel le « je » narrant cherche a unir les prostituées et les
actrices pornographiques sous un seul signe, une tentative de les libérer de la
stigmatisation et d’assimiler leurs luttes a celles du mouvement d‘émancipation
femmes (et, concomitamment, d’'un mouvement global des droits du travail).
Lapogée de ce double cheminement se réalise dans I'assomption de l'identité
sex worker, une autodéfinition qui signifie pour le « je » narrant tout autant
un nouveau sujet féminin qu’une nouvelle identité féministe politique.
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Avant méme que la premiére page des ceuvres completes de Carol Leigh soit
tournée, le titre et lillustration de la couverture signalent déja au lecteur/a
la lectrice que ce recueil hétérogene se positionne dialectiquement contre
la honte. Dans un revers des récits de tradition judéo-chrétienne selon
lesquels les putes doivent expier et se réformer, sinon subir la punition et la
damnation, Leigh/Harlot est « impénitente », se réappropriant effrontément
cette désignation injurieuse devant les yeux du/de la lecteur-rice. Uimage de
couverture dévoile une Carol Leigh nue, sa téte tournée légérement de coté
et vers le bas, ses cheveux roux rappelant les représentations traditionnelles
de Marie de Magdala, « prostituée pénitente » biblique exemplaire. Dans une
démonstration flagrante de la conduite féminine indisciplinée, la performance
de Leigh/Harlot sur la couverture joue avec les différentes stratégies
d’«excitation » dulecteur/de la lectrice, au sens a la fois de réponse émotionnelle
ou physique, et de stimulation sexuelle. Cette propension a la provocation
et au drame caractérise la totalité formée par Unrepentant Whore, dont les
pages sont remplies d’humour sarcastique, de remarques provoquantes, et de
portraits photographiques de Leigh nue, semparant de tas d’argent, vétue
somptueusement de costumes scintillants, ou méme en train de se faire arréter
lors d’'une manifestation, habillée cette fois-ci d’'une robe cousue du drapeau
états-unien.

Deés le premier chapitre, « Couches rouges et traitres de genre » — une
compilation de poésie, de prose narrative, et de portraits photographiques
écrits originellement pour le recueil Uncontrollable Bodies (1994) — Leigh/
Harlot raconte que son histoire de la honte commence des son enfance dans
le foyer familial. Eduquant sa fille a valoriser l'autonomie intellectuelle et
corporelle, la mere de Leigh lui apprend, de maniére assez contradictoire,
que celles-ci sobtiennent uniquement dans le mariage hétérosexuel. « Pense
pour toi-méme », conseille-t-elle sa fille, « et épouse un médecin'® ». Cette
doctrine enferme pourtant les aspirations dépanouissement personnel de
la jeune protagoniste dans une trajectoire strictement hétéro-patriarcale,
selon laquelle elle pourrait uniquement réaliser la poursuite de ses propres
intéréts intellectuels et artistiques en se résignant a dépendre financierement
d’un mari. Leigh/Harlot juxtapose — avec une certaine ironie — cette prose
autobiographique avec un poe¢me quelle aurait écrit a quinze ans, et qui
implique que, adolescente, elle s’aligne avec ces récits : « Un jour quand j’aurai
grandi / Mes balades ne seront plus solitaires / Un homme me guidera / Il
aura son refuge dans mon univers'” ». U'apparition de lexpérience de la honte
chez le « je » autobiographique est signalée précisément par son refus des
attentes familiales de la sexualité et du genre féminins. Un portrait décole de
la jeune protagoniste, des cheveux bouclés soigneusement coiffés, portant un
pull modeste, apparait adjacent a la légende : « J¥étais parfaite, intelligente, et
sage...jusqu’a la puberté®® », révélant ainsi implicitement que cest 'apparition
de n’importe quel caractére sexuel féminin qui suscite un changement dans la
fagon dont sa famille la considérait jusqu’alors. Iidentité autobiographique
construite dans I'hétéroglossie de « Couches rouges et traitres de genre »
révele une subjectivité divisée, oscillant toujours entre linternalisation et
le rejet, a la fois des valeurs familiales et des normes culturelles dictant la
conduite féminine convenable. Leigh poursuit ensuite histoire de sa vie sous
forme de prose narrative. Désireuse de sémanciper du foyer familial, Carol
Leigh déménage a Boston et sengage dans le mouvement pour les droits des
femmes, au sein duquel sa pensée féministe commence a se former.

En 1976 j’ai organisé un groupe de femmes écrivaines, consacré 4 I'amélioration de 'image de la
femme [...] Lhistoire était racontée du point de vue des hommes. Les femmes étaient silenciées
et anonymes, mais nous allions changer tout ¢a. Ensemble, nous allions raconter nos histoires

secretes, et jallais trouver une place pour l'excentrique que jétais®.

Le féminisme précoce de Leigh/Harlot montre ainsi comment le besoin de
se réapproprier une « herstory », une histoire racontée du point de vue des
temmes, loin des récits masculins, ainsi que l'écriture et le partage des histoires
personnelles sont des moyens fondamentaux pour souder une communauté de
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femmes et construire une image de soi positive. Parmi cette communauté
imaginée, ou elle serait enfin acceptée et aimée (a la fois pour ses parties
« sages » et « déviantes »), Leigh aspire a trouver sa « place », quelle n'avait
jamais trouvée dans la maison de son enfance. De maniere assez significative,
Leigh ne conteste pas I'unité de ce groupe de femmes, et ne doute pas de son
appartenance a cette catégorie apparemment unidimensionnelle. Ces idées
politiques universalistes naissantes sont pourtant remises en question du fait
de la honte et de la marginalisation quelle subit de la part de ces femmes
militantes lorsquelle devient pute.

Ainsi, Leigh/Harlot subit la honte associée aux putes bien avant méme de
devenir prostituée. Adulte, émancipée de l'instruction morale familiale, elle
a lopportunité d’explorer librement sa sexualité. Leigh/Harlot est a nouveau
confrontée a la honte et a la clandestinité mais, cette fois-ci, de la part de ses
camarades féministes, dont elle pensait qu'elles I'avaient totalement acceptée.
« Le féminisme était parfait pour moi, a part le fait que jétais bisexuelle et
que je ne pouvais mempécher de baiser des hommes® », dit ainsi la narratrice.
La peur détre désignée comme « traitre a son genre » l'empéche de parler
ouvertement avec ses amies de ses expériences et son désir sexuel. « Je ne leur
ai jamais rien dit. Elles n'aimeraient peut-étre pas. [...] Cabrioler en public
en jarretieres ferait certainement mauvais genre [...]*' ». Un conflit psychique
émerge ainsi entre Iéthique personnelle du « je » narrant, et les injonctions
sociales qui décident quelles performances de la féminité sont acceptables, et
lesquelles ne le sont pas. Ce « dédoublement de soi » — le sens d’'une identité
divisée entre le moi pergu par I'individu et le moi comme je I'imagine percu
par l'autre — déclenche une « imagerie vivide de soi aux yeux de l'autre® »,
dont Helen Block Lewis soutient qu’ils sont les deux modéles typiques de
lexpérience de la honte. Leigh/Harlot expérimente, dans Iécriture, 'adhérence
a ces injonctions extérieures, construisant une image de soi textuelle comme
elle s'imagine vue par ses amies (sa conduite « ferait certainement mauvais
genre », aprés tout). Incapable, pourtant, de réconcilier complétement ces
codes sociaux avec ses désirs personnels, la menace du rejet de ses amies par la
honte est déférée en dissimulant ses désirs sexuels et sa bisexualité tout court,
une fissure de soi entre un soi privé « déviant », et un soi public conforme.
Cette négation de soi mene pourtant a l'isolation, a la fragmentation, et a
la souftrance psychologique. « J¥étais une fille sage dans la psyché d’une fille
rebelle. Ou vice versa® », dit la narratrice. Ainsi, cette honte lui fait douter de la
réalité et de la pureté des différents aspects constituants de son étre. Incertaine,
et de plus en plus dégue par le mouvement féministe, Leigh déménage a San
Francisco, espérant recommencer sur de nouvelles bases.

Alors quelle est endettée, sa nouvelle vie débute de maniére peu favorable, et
la solitude pése sur la narratrice autobiographique tandis qu'elle cherche du
travail dans une ville ou elle n’a ni connaissances ni relations. Alors que Leigh
avait déja refusé une offre de relation sexuelle tarifée lorsquelle travaillait
comme modele nu, elle en vient a sérieusement envisager de gagner de 'argent
en échange de prestations sexuelles. Pire que détre bisexuelle ou de « baiser
des hommes » gratuitement, devenir prostituée apparait a Leigh comme la
transgression féministe ultime. Consciente que cette décision la marquera
irrévocablement, elle concrétise pourtant son projet : « On m’avait dit qu'une
fois que tu acceptais 'idée de le vendre, tu franchissais la ligne. Tu devenais
PUTE. Tu ne pouvais plus revenir en arriére** ». Aprés sa premiére journée de
travail au Hong Kong, un salon de massage dans le quartier de Tenderloin, elle
se hate de rentrer chez elle pour se regarder dans le miroir :

Voila une prostituée, me dis-je. Je n'avais pas changg. Je regardais de l'autre coté de la ligne qui

me séparait autrefois de mon ancien moi, la fille sage. La ligne avait disparue®.

Dans cette scéne de vulnérabilité et d’aliénation, le « je » narrant est
) J

incertain de sa propre identité, de comment s’interpréter lui-méme.

Cherchant les réponses dans le miroir, elle se voit de lextérieur (« Voila une

prostituée ») et sattend a I'image spectrale d'une femme abjecte, dégradée.
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A la place, la découverte de son image inchangée brise les mythes disant
qu'une femme qui a trop dexpériences ou de connaissances sexuelles est, de
fait, une femme déchue : Leigh/Harlot ne vaut pas moins pour avoir vendu
du sexe, fait dont témoigne son image intacte, indifférente a4 son histoire
« honteuse ». Par cette identification de son image unifiée, Leigh suture les
éléments de sa psyché, quelle croyait auparavant irréconciliables : le « vieux
(bon) moi » et le « nouveau (mauvais) moi », intégrant ceux- ci au nouveau
sujet queelle est devenue. Sa perception d'elle-méme, ainsi transformée par la
honte, a aussi changé celle qu'elle avait du monde, et de sa place dans celui-
ci. La protagoniste commence a dépasser I'isolement et le doute de soi pour
commencer une remise en question de la validité de certaines valeurs qui
'avaient autrefois menée a se mettre, elle-méme, en question.

Parmi les changements qui viennent avec cette nouvelle position de sujet,
Leigh/Harlot commence par questionner l'unité et la cohésion du sujet
du féminisme, les « femmes », quelle avait compris comme un groupe
monolithique. Désormais, sa position marginalisée lui octroie une perspective
extérieure, lui faisant reconnaitre des différences parmi des « femmes » qui lui
avaient auparavant échappées.

Soudain, jétais entourée par des femmes muettes et vertueuses, des femmes effrontées et
sexuelles, des femmes pauvres, des toxicos, des jeunes femmes qui ne pouvaient pas se défendre
contre le viol, des femmes d’autres couleurs de peau, des meéres, des femmes qui avaient été des
hommes [...] et des femmes sauvages et curieuses, en besoin d’argent,

tout comme moi.

Pour Leigh/Harlot, 'hétérogénéité des femmes est un avantage qui ne devrait
pas diviser les femmes dans leurs objectifs féministes. La narratrice trouve
de la solidarité et de I'acceptation dans cette diversité, et non un facteur de
hiérarchisation ou dostracisme. A Topposition du féminisme initial du « je »
narrant — dont le sujet avait été une quelconque catégorie universelle —,
sa nouvelle politique situe les bases de cohésion non pas dans une origine
ethnique, un sexe, ou une sexualité partagés, mais dans leur expérience
commune de marginalisation par rapport a la sphére sociale hégémonique.
Cette coalition neffacerait pas, pourtant, les différences intra-groupes (comme
une politique de « colorblindness’” », par exemple), mais plutét, valoriserait ces
ambiguités qui seraient la source de sa force politique. Considérées ensemble,
il nest alors pas surprenant que ces prises de conscience confrontent le « je »
narrant au theme de l'exclusion des prostituées du mouvement des femmes.
Sa volonté de faire entendre et reconnaitre les voix et les subjectivités des
prostituées atteint son paroxysme lorsque Leigh est violée sur son lieu de
travail, sans qu'aucune mesure préventive n'ait été mise en place par son
employeur, et sans aucun recours légal pour prévenir la répétition de ce crime.
En 1978, Leigh travaille dans un nouveau salon, le Lucky, ot les autres femmes
lui apprennent a distinguer les clients légitimes des agents de police ou des
hommes dangereux par des stratégies inefficaces telles que le profilage racial
ou encore se fier 4 son intuition. Absolument pas convaincue, a juste titre,
par de telles tactiques, Leigh propose a son employeur de mettre en place des
mesures de sécurité, comme I'emploi de gardes du corps, en proposant que les
travailleuses contribuent aux cotits de ce service. Son manager le lui refuse,
et Leigh/Harlot ne manque pas de rappeler aux lectrices et aux lecteurs que,
prostituée, elle ne bénéficie d’aucun recours légal contre son employeur. Au
bout de huit mois au Lucky, Leigh ouvre la porte a un homme qui s’introduit
a l'intérieur avec un complice. Ils la violent tous les deux en la menagant d’'un
couteau. Tristement, elle découvre que ces mémes personnes avaient déja violé
d’autres prostituées, dans d’autres salons :

Personne n'avait jugé utile de prévenir les autres femmes. Cette négligence venait, je suppose,
d’une sensation d’impuissance, de cette idée étrange qui voudrait que nous soyons toutes

capables de nous protéger grice a notre intuition®.
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Leigh appréhende donc son viol non pas comme une conséquence exclusive
d’une sexualité masculine agressive « naturelle* », mais plus précisément comme
une conséquence de la croyance que les prostituées sont intrinséquement
vulnérables et sans défense contre de telles agressions. Si le lecteur/la lectrice
accepte le point de vue du « je » narrant, cette révélation démontre les dangers
matériels que peuvent avoir un discours stigmatisant : car la croyance que
la prostitution est intrinséquement dangereuse fait delle et de ses collegues
des cibles privilégiées du viol et de I'agression, et qui les empéche d’accéder a
des mesures préventives concrétes et efficaces. Une tragédie quelle expose aux
lectrices et aux lecteurs avec ironie : face aux arrestations, aux abus de la police
et aux agressions, et aux dépistages VIH forcés (un résultat positif permettant
au procureur de poursuivre la prostituée sur ce fondement, souvent ensuite
condamnée a des peines de prison ferme), Leigh est convaincue que les
besoins des femmes prostituées représentent un enjeu féministe primordial.
Cette conviction nest pourtant pas partagée — en tout cas, pas de la méme
maniére — par de nombreuses féministes, dont Catherine MacKinnon, qui
refuse d’échanger avec Leigh lorsque celle- ci souhaite discuter de la protection
des prostituées lors d’'un colloque au Herbst Theater en 1993. Le « je » narrant
se rappelle que MacKinnon avait répondu qu’ « elle n'avait rien a dire a
une femme comme moi, que nous n'avions rien en commun® », sapant une
nouvelle fois la notion que le mouvement des femmes bourgeoises représente
les intéréts de toutes les femmes. Frustrée par les murs qui lempéchent de se
faire entendre, Leigh/Harlot cherche un moyen de surmonter la stigmatisation
quelle estime responsable de ce silence et de cette exclusion. Dans un essai
intitulé Inventer le travail du sexe, publié initialement en 1997, le « je » narrant
s'interroge :

[Clomment les femmes qui travaillaient comme prostituées et actrices porno pourraient- elles
dire la vérité sur leur vie dans l'environnement hostile du mouvement des femmes ? Les mots
employés pour nous désigner contenaient un si¢cle d’insultes [...] Quels mots pourrions-nous

employer pour nous décrire ? Le mot « prostituée » était terni, et cest peu de le dire®.

Pour le « je » narrant (ou, plus précisément, le « nous » autobiographique,
formant déja une communauté de déshonoré-es anonymes, dans I'attente
d’une consolidation sous le signe sex worker), si « prostituée » signifie le silence,
la dégradation et I'absence d’identité, une autodéfinition positive permettrait
aux prostituées de sorganiser et de devenir des sujets parlants, et non plus des
objets, du discours féministe. Le témoignage métonymique de ses expériences,
comme de celles de ses collegues, au sein du mouvement des femmes révele le
pouvoir double de la honte. Une force 4 1a fois d’invisibilisation et d'effacement,
mais aussi une force de potentiel incitant la création de nouvelles formes de
communautés ancrées dans lentraide et la résistance. Pour Leigh/Harlot,
les fondations de cette communauté sont déja présentes, celle-ci attendant
seulement détre « activée » par l'articulation d’un nom approprié et d’une
certaine (re)performance des schemes culturels de I'identité prostituée.

La chance de la narratrice autobiographique d’adresser ces questions se
matérialise lors d’'une conférence sur la prostitution et la pornographie 4 San
Francisco en 1978, ou Leigh se sent une nouvelle fois réifiée et exclue par des
militantes féministes qui se positionnent comme des sauveuses de prostituées.

Lorsque je suis entrée j’ai vu un pamphlet avec le titre [...] « Industrie d'objets sexuels ». Les
mots [...] mont génée. Comment pourrais-je m'asseoir parmi d’autres femmes en tant que sujet
égal alors que l'on mbobjective comme ¢a, quon me considére uniquement comme un objet

destiné a étre utilisé, quon ignore mon réle d’acteur et d’agent dans cette transaction® ?

En lisant le titre de l'atelier, Leigh/Harlot se voit de nouveau a travers le regard
de l'autre, qui la pergoit exclusivement comme un objet utilisé par les hommes, lui
rappelant quelle n'a pas de position au sein du féminisme pour parler de sa propre

réalité expérientielle, et n'y existe que comme quelque chose a la place de laquelle
on doit parler. Cette sensation d’objectivisation — rappelant la définition de Sartre
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« la honte [...] est honte de soi, elle est reconnaissance de ce que je suis bien
cet objet qu’autrui regarde et juge® » — suscite une sensation d’aliénation qui
incite Leigh a exiger la reformulation de l'atelier en « Industrie du travail du
sexe », puisque « cétait, en réalité, ce que les femmes faisaient. En général, les
hommes recevaient les prestations que les femmes performaient™ ».

Pour le « je » narrant, le contre-discours du « travail du sexe » procede ainsi a
une inversion des dichotomies homme/femme, actif/passive, sujet/objet dans
la représentation féministe radicale de la prostitution. Dans le lieu symbolique
du sex work, ce sont les clients qui regoivent passivement les prestations que
performent activement les femmes contre une rémunération, a lopposition
de la prostitution, ot il est compris que les hommes se masturbent avec les
corps inanimés des femmes. Ainsi, au lieu d’appréhender la prostitution
exclusivement comme une action masculine, une conséquence d’une sexualité
mile prédatrice et active, la prostitution doit étre aussi comprise comme
lexpression d’une aspiration des femmes a plus d’autonomie financiére. Cet
« échange économico- sexuel » quest la prostitution, pour reprendre le terme
de Paola Tabet, differe notamment du modele de mariage proposé par la mere
du « je » narrant dans son adolescence. Ce mariage donnerait 4 Leigh/Harlot
des bénéfices économiques en échange d’'un accés a son corps reproductif
« dans un rapport permanent, cest-a-dire de durée infinie, contraignant, souvent
vecteur de trés faible autonomie pour la femme®* ». Leigh/Harlot vit le travail
du sexe comme un moyen de se réapproprier la rémunération et le droit a
'accés de son corps, la rendant ainsi sujet, et non objet, de échange. Si le
modele féministe traditionnel de la prostitution (selon lequel ces femmes ne
sont pas totalement des sujets) prescrit, et milite pour, plus de criminalisation
et de répression des travailleur'se's du sexe et de leurs client-e's, avec le
recours aux polices et au systéme carcéral, le féminisme du nouveau sujet
autobiographique privilégie « lentraide, la fondation d’'une communauté, la
création d’alternatives, et le renforcement de l'autonomie® », solutions qui
exigent la reconnaissance des prostituées comme des sujets libres a part entiere.
A partir de ce moment pivot dans I'histoire de vie de Carol Leigh, 1a prose auto-
narrative qui avait caractérisée Unrepentant Whore jusque-la, est remplacée
par des archives documentaires de la carriére de Leigh militante. On la voit
défendre les causes des droits des travailleur-se's du sexe et des prisonnier-ére-s,
et participer activement a la lutte contre le sida, ce qui lui permet de mettre
en ceuvre ses nouvelles politiques et praxis féministes. Ce mouvement méta-
structurel qui pourrait étre qualifié de « personnel » ou « littéraire » (I'histoire
expérientielle racontée par la prose narrative), en contraste avec ce qui est plus
explicitement « politique » ou « historique » (discours, entretiens et articles de
journaux) reflete les frontiéres perméables entre la « vie quotidienne » et '« art »
mentionnées au début de cet article. Pour Leigh/Harlot, la (re)construction
de la subjectivité et de I'identité qui se manifeste sur le zgpos de la honte dans
les occasions autobiographiques diverses — de 1écriture de vie aux conférences
téministes — rend possible la découverte de nouvelles fagons de communiquer,
Iémergence de fagons alternatives détre au monde, et la naissance d’un sujet
téminin nouveau.

! Mufioz, José Esteban, Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics. University of
Minnesota Press, 1999, p. 199.

2 « Scarlot Harlot » est le personnage quincarne Carol Leigh sur scéne tout comme dans son travail de
prostituée. Leigh signe souvent ses ceuvres avec le pseudonyme « Leigh/Harlot » — nom qui brouille la
séparation entre la Carol Leigh « historique » et la Carol Leigh « fictive ». Dans cet article, jemploie Leigh/
Harlot pour parler de la narratrice autobiographique.

* Ma traduction (« Over the course of two decades I lived and worked in the persona of Scarlot Harlot [... | Making
art is cultural work. As a life artist, I document my life as a prostitute through video, performance, and writing,
as well as street theater, civil disobedience, and other types of public participation », Leigh Carol, Unrepentant
Whore: Collected Works of Scarlot Harlot. Last Gasp, 2004, p. 12, 165).

* Par « modeles dembodiment », jentends les fagons différentes d’habiter ou d’incarner son corps, ot
lincarnation du corps vivant est comprise comme constitutive de lexpérience (en opposition, surtout,  la
notion cartésienne du corps devant étre soumis 4, ou maitrisé par, lesprit). Voir Grosz Elizabeth, Volatile

Bodies: Toward a Corporeal Feminism. Indiana University Press, 1994.
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* Pheterson Gail, Le prisme de la prostitution, traduit de 'anglais par Nicole-Claude Mathieu, Paris,
L'Harmattan, 2001.

¢Voir Bernstein Elizabeth, « The Sexual Politics of the “New Abolitionism”». Differences, vol. 18,n" 3,2007, p.
128-151, et Lucas Anne, « Race, Class, Gender, and Deviancy: The Criminalization of Prostitution ». Berkeley
Journal of Gender, Law, & Justice,vol. 10,n° 1,1995, p. 47-60. 11 faut noter que, pour les femmes transgenres
et les femmes racisées, il nest pas nécessaire d'étre une prostituée pour étre arrétée pour cette raison. Ainsi
une femme transgenre latine de New York témoigne : « J'étais en train de m'acheter des tacos [...] ils mont
saisie et mont menottée. Ils ont trouvé des préservatifs dans mon soutien-gorge et ils me disaient que je
faisais du travail sexuel. Aprés m’avoir menottée, ils mont demandé de m’agenouiller et ils ont 6té ma
perruque. Ils mont arrétée et ils mont enlevée ». Ma traduction (« I was just buying tacos [...] they grabbed me
and handcuffed me. They found condoms in my bra and said I was doing sex work. After handcuffing me they asked
me to kneel down and they took my wig off. They arrested me and took me away ». Citée dans Grant Melissa Gira,
Playing the Whore: The Work of Sex Work, Verso Books, 2014, p. 9).

7 Pheterson Gail, « The Whore Stigma: Female Dishonor and Male Unworthiness », Social Text, n” 37,1993,
p-48.

8 Jemploie le terme « abolitionnisme » généralement pour désigner tout courant de pensée visant a
Iéradication de la prostitution, que ce soit par la criminalisation ou la pénalisation de la vente ou de 'achat
de services sexuels.

? Voir par exemple Pateman Carol, 7he Sexual Contract, Stanford University Press, 2018 et Barry Kathleen,
The Prostitution of Sexuality: The Global Exploitation of Women, New York University Press, 1995. Dans 7he
Prostitution of Sexuality, Kathleen Barry a affirmé que les prostituées ne sont pas en position de donner
un consentement libre et éclairé. Ce point de vue a été critiqué en raison du fait que nier la capacité des
femmes de donner du consentement nie également leur capacité de le reprendre. Puisque, selon 'amalgame
de la prostitution et du viol, il n’y aurait pas de différence entre le fait de payer une prostituée pour un acte
sexuel auquel elle a consenti, et la forcer a faire un acte quéelle a refusé. Voir par exemple : Pheterson Gail,
« The Whore Stigma », op. cit., et Grant Melissa Gira, op. cit.

1011 est mon argument qu’il s'agit d'une fausse interprétation des discours des travailleur-se's du sexe de
comprendre le travail du sexe comme un euphémisme, car appeler la prostitution un « travail » n'élude pas
en soi ni lexploitation présente dans ce travail, ni les risques physiques ou psychologiques associés. « Travail
du sexe », selon les discours employés par les personnes concernées, correspond plutét a une revendication
des droits des travailleur.se.s du sexe, et notamment du droit de se syndicaliser pour lutter contre ces
exploitations, ainsi que contre les formes de stigmatisation liées a cette activité.

" Ma traduction (« gender traitors », Barry Kathleen, p. cit., passim).

12 Ma traduction (« counterfeit female sexual revolutionaries [...] gullible liberated girls », Dworkin Andrea,
Right-Wing Women, Perigee Books, 1983, p. 61).

13 Ma traduction (« Through their very explicit public exposure of [...] shame, these authors do vital cultural work
by providing a powerful critique of the cultural narratives that shame women », Bouson Brooks, Embodied
Shame: Uncovering Female Shame in Contemporary Women’s Writings, State University of New York Press,
2009, p. 15).

“En s’inscrivant dans le droit-fil de Bonnie Zimmerman, Biddy Martin, écrivant sur I'identité lesbienne,
plaide en faveur des analyses de l'identité sur le plan institutionnel, et non seulement individuel ou
psychologique, afin de micux comprendre la force politique de l'identité et lécriture. V. Martin Biddy,
« Lesbian Identity and Autobiographical Difference(s) », Life/Lines: Theorizing Women's Autobiography, Brodzki
Bella et Schenck Celeste (dir.), Cornell University Press, 1988, p. 77-104.

5 Ma traduction (« Solidarity calls for a particular form of resistance with built-in political ambiguities.
These ambiguities allow gendered subjects to negotiate a space within the worlds dominant cultures », Lionnet
Frangoise, Autobiographical Voices: Race, Gender, Self-Portraiture, Cornell University Press, 1989, p. 8).

16 Kaplan Caren, « Out-Law Genres and Transnational Feminist Subjects », De/Colonizing the Subject: The
Politics of Gender in Women'’s Autobiography, édité par Smith Sidonie et Watson Julia (dir.), University of
Minnesota Press, 1992.

7 Ma traduction (« Some day when I get older, / My walks won't be alone. / A man will be there to guide me. /
T'll make his world my home », Leigh Carol, op. cit., p. 20).

8 Ma traduction (« I was perfect, smart, and well behaved...until puberty », ibid., p. 20).

¥ Ma traduction (« In 1976 I organized a women’s writers’ group, dedicated to improving women’s images. [...]
History was told from a man’s point zy" view. Women were silenced an anonymous, but we would change all that.
Together we would tell our secret stories and I would find a place for my weird self», ibid., p. 22).

2 Ma traduction (« Feminism was perfect for me, except for the fact that I was bisexual and couldn’t stop fucking
men », ibid., p. 22).

2! Ma traduction (« I never told my friends. They might not like it », ibid., p. 22-23).

2 Lewis, Helen Block, « Shame and Narcissistic Personality », The Many Faces of Shame, édité par Donald L.
Nathanson, Guilford Press, 1987, p. 107-108.
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» Ma traduction (« I was a good girl in a bad girl’s psyche. Or vice versa », ibid., p. 23).

2 Ma traduction (« I had heard that once you agreed to sell it, you crossed a line. You became a WHORE. There

was no turning back », ibid., p. 23).

» Ma traduction (« Now there’s a prostitute, I told myself. I hadn’t changed. I looked back across the line that had
separated me from the old me, the good girl. The line had disappeared », ibid., p. 23).

% Ma traduction (« Suddenly, I was surrounded by mute and righteous women, brazen, sexual women, poor

women, junkies, young women who couldn’t fight back against rape, women of other races, mothers, women who

used to be men, [...] and wild, curious women who needed money, just like me », ibid., p. 24).

7 Par « colorblindness », jentends l'assertion selon laquelle les institutions et les individus ne « voient pas

la couleur », cest-a-dire, ne discriminent pas sur la base de la couleur de peau. Ce concept est critiqué par

certaines théoricien'ne's décoloniales-aux, car il dissimulerait 4 la fois les oppressions des personnes racisées

et les privileges des personnes non-racisées présentes dans les sociétés coloniales et post-coloniales. Voir par

exemple Carr Leslie, « Colorblind », Racism, Sage Publications, 1997.

» Ma traduction (« No one passed the information around to warn other women, I guess, from a feeling of
hopelessness, from some enigmatic notion that we should all be able to protect ourselves by using our intuition »,

ibid., p. 26)

¥ Dans son livre The Sexual Contract, Carole Pateman appréhende la prostitution comme « la satisfaction

d’un appétit naturel [des hommes] », une action donc exclusivement masculine, exercée sur les corps des

femmes passives (Pateman Carol, gp. cit., p. 198).

% Ma traduction (« she had nothing to discuss with women like me, that we were too far apart », ibid., p. 33).

3! Ma traduction (« how could women who worked as prostitutes and porn models tell the truth about their lives
within the hostile environment of the women’s movement? The words used to define us contain the history of
centuries of slurs. [...] What words could we use to describe ourselves? The word prostitute’ was tarnished, to say the
least », Leigh Carol, gp. cit., p. 68)

2 Ma traduction (« As I entered I saw a newsprint pad with the title [...] ‘Sex Use Industry.” The words [...]
embarrassed me. How could I sit amid other women as a political equal when I was being objectified like that,

described only as something used, obscuring my role as an actor and agent in this transaction? », ibid., p. 69).

33 Sartre, Jean-Paul, Lézre et le néant : essai d'ontologie phénoménologique, Gallimard, 1943, p. 259, 300.

3 Ma traduction (« zhat described what women did. Generally, the men used the services, and the women provided
them », Leigh Carol, gp. cit., p. 69).

% Tabet Paola, La grande arnaque : sexualité des femmes et échange économico-sexuel, traduit de l'italien par
Josée Contréras, 'Harmattan, 2004, p. 21. Tabet démontre que ce que nous nommons la « prostitution »
se réfere 4 un seul modele situé dans un continuum de relations économico-sexuelles qui, dans les sociétés
hétéropatriarcales, se caractérisent par Iéchange unilatéral de la rémunération économique masculine
contre des prestations sexuelles, domestiques, et reproductives des femmes. Pourtant, Tabet identific une
rupture dans ce continuum d’échanges économico-sexuels. Cette rupture marque, d’'un coté, des relations
économico- sexuelles ou, par Iéchange d’une fille ou d’'une femme, la rémunération et le droit a 'acces de
son corps reproductif sont transférés & un membre de la famille, proxénete, ou mari ; en bref, les relations
ol la femme est lobjet de I'échange, tel le mariage du modéle structuraliste analysé par Lévi-Strauss. De
lautre coté de cette rupture, Tabet situe les relations transactuelles o, au contraire, les femmes sont les
sujets de Iéchange et en conservent les bénéfices, ce qui peut étre le cas dans la prostitution. Le mariage, par
opposition, dissimule les prestations sexuelles, reproductrices, et domestiques dans ce « rapport permanent
[...] de durée infinie » (p. 21).

% Ma traduction (« peer empowerment and community building [...] alternatives and autonomy », Leigh Carol,

op. cit., p. 35).



