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Résumé : G.K. Chesterton est un
commentateur intime de la modernité
qui marque le passage de 1ere victo-
rienne au XX siécle. Plaidant pour
que lart se saisisse des défis posés par
la ville moderne, il fait montre d’une
imagination fagonnée par la ville. Plus
qu'un simple décor, Chesterton voit
en Londres un fabuleux organisme
vivant confronté 4 une crise engageant
rien moins que sa survie. Clest ce qu'il
explore dans son roman Le Napoléon
de Notting Hill, une fable dystopique
dans laquelle la ville devient un champ
de bataille sur lequel s’affrontent

d’un c6té une modernité qui met en
marge 'humain au profit de l'ordre

et de lautre une modernité donnant

a 'humain la possibilité de résister

en introduisant du chaos, du laby-
rinthique. Lenjeu de cet article sera
donc de montrer un exemple original
d’imagination critique et fantastique,
modelée par la machinerie de la
modernité urbaine, et qui inspirera les
visions post-modernes de la ville.
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Abstract: G.K. Chesterton was an
intimate critic of the modernity which
was emerging under his very eyes,
moving from the Victorian era to the
twentieth century. Calling for arts

to take up the challenges set by the
modern city, his imagination seems to
be shaped by the city itself. London is
far from being a mere setting in
Chesterton’s fiction but turns into

a fabulous living organism which is
confronted to a crisis threatening its
own survival. This is precisely what
Chesterton explores in Napoleon of
Notting Hill, a dystopian fable in
which the city turns into a battle-
field confronting on the one hand a
modernity which pushes man aside
for the sake of order and, on the other
hand, a modernity which gives man
the opportunity to resist through a
labyrinthic chaos. The aim of this
paper therefore is to present a fantas-
tic and critical imaginary, shaped by
the machinery of an urban modernity
which will inspire postmodern visions
of the city.
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pprocher la fiction édouardienne (1901-1910) sous l'angle de la ville
demande en premier lieu deffectuer un exercice de déconstruction du
topos qui lui est le plus facilement associé : la garden party prenant
place dans une élégante country house. Dans The Edwardians (1930),
Vita Sackville-West a pour projet, avoué des le titre du roman, de capturer les-
sence de cette période. A travers la chronique de la vie quotidienne, aristocra-
tique et oisive des habitants du domaine de Chevron, elle déploie le mythe d'une
Angleterre verte, d'un jardin d’Eden ot le désceuvrement prend les couleurs
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d’un pastoralisme élégant, vivant dans I'ignorance de la Chute que constituera la
Premiére Guerre mondiale. Comme le souligne Jefferson Hunter, la scéne édouar-
dienne typique est celle d’une féte, d’'une country-house party'. D’autres recons-
tructions plus récentes de Iépoque insistent pareillement sur son caractére pasto-
ral (par exemple, la série britannique Downton Abbey, diffusée de 2010 a 2015).
S’il est vrai que I'on mobilise plus facilement les noms de domaines « édouardiens »,
comme Howards End, Chevron, ou Holmescroft, que ceux de leurs propriétaires,
peut-étre ne faut-il pas en conclure trop vite que la fiction édouardienne cherche
par tous les moyens a séchapper de la ville pour investir son imagination dans la
propriété terrienne ; mais plutot que le lieu édouardien, qu’il soit urbain ou rural,
prend une importance plus grande, une personnalité 4 part entiere dans I'imagi-
naire de Iépoque.

I Visages londoniens a I’époque édouardienne

Limage d’Epinal du jardin édouardien a I'abri de convulsions trop fortes se
construit en miroir, en antithése de l'autre versant déterminant de cette époque :
le tournant rapide, fébrile et massif dans la construction et la conquéte de la ville
moderne. Celui-ci nest nulle part plus visible qu'a Londres, ot de grands tra-
vaux de modernisation transforment le visage de la ville et ot I'étalement urbain
est si fort qu’il engendre un nouveau territoire, la banlieue. Les changements
profonds subis par Londres offrent aux écrivains édouardiens un terrain de jeu
littéraire considérable. Deux visions esthétiques dominent les représentations :
la premiére consiste en un regard anxieux (hérité d’'une certaine tradition vic-
torienne) sur la ville, vue comme un lieu irrationnel et menagant d’aliénation,
évocation précoce de la terre gaste, désolée et vaine du poéme de T.S. Eliot, publié
en 1922. Clest par exemple celle que lon retrouve dans le roman de Conrad,
The Secret Agent, publié sous forme de feuilleton a partir de 1906 dans Ridgway’s
puis édité en 1907.11y peint le portrait d'un Londres inquiétant, sale et dangereux.
Par exemple, le narrateur décrit ainsi la rue du protagoniste, Verloc : « une fra-
gile pellicule de verre sétendait entre lui et 'accumulation énorme, froide, noire,
humide, boueuse et inhospitaliére de briques, d’ardoises et de pierres, matériaux
en eux-mémes disgracieux et hostiles 4 ’homme? ».

Un second courant semble au contraire trouver dans la modernité londonienne
une source dénergie et deuphorie, un territoire dynamique, remuant, doué d’un
certain élan vital. Cette vision enthousiaste se déploie dans Howards End (1910)
de E.M. Forster ou dans 7he New Machiavelli (1911) de H.G. Wells, qui fait dire
a son protagoniste Richard Remington :

Londres est pour moi la plus intéressante, la plus belle et la plus merveilleuse des
villes, délicate dans la multiplicité de ses menus détails, et formidable dans sa
totalité féconde ; je ne puis me résoudre a la traiter comme un musée ou un vieil
étalage de bouquiniste?.

Chesterton appartient a ce second courant : né, élevé et éduqué a Londres, il
entame en 1900 une carriére de journaliste a Fleet Street (son physique unique,
1m90 pour 130 kg, en fait I'un des journalistes les plus reconnaissables, d’au-
tant qu'il cherche souvent I'inspiration dans la grande animation de cette artére)
et devient rapidement un commentateur intime de la modernité urbaine qui
nait sous ses yeux et qui marque le passage de lere victorienne au XX¢ siecle.
Chesterton est donc d’abord un « écrivain de Londres*». Dés 1901, il plaide pour
que lart se saisisse de la ville moderne, réservoir démerveillement infini selon lui,
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dans un essai fondateur des études urbaines : « The Poetry of Cities® ». Joignant
a la théorie la pratique, il fait montre d’une imagination faconnée par la ville : les
omnibus, les taxis, les chateaux d’eau et les réverbéres sont a Chesterton ce que les
boulevards, arcades et balcons seront & Walter Benjamin, quarante ans plus tard :
une fantasmagorie fondatrice. La ville est un aboutissement du génie humain.

Londres est donc un organisme vivant pour Chesterton, comme pour Wells ou
Forster. Toutefois, cet organisme est mis en tension par deux maniéres concur-
rentes d’habiter la ville : 'une pronant I'ordre mécanique et la généralisation sys-
tématique (une vision qu’il attribue aux réformateurs sociaux et aux promoteurs
immobiliers) et l'autre, pronant Iépaisseur temporelle humaine et lexception
locale. Il dramatise ces modes d’habitation concurrents dans son premier roman,
paru en 1904, The Napoleon of Notting Hill, a travers les symboles de I'autoroute
et du labyrinthe.

Lintrigue débute en 1984. Dans un Londres ot rien n’a changé si ce nest le sys-
teme politique (le roi est élu et les quartiers de Londres sont régis par des prévots),
des hommes d’affaires des quartiers de Kensington veulent construire une auto-
route de Hammersmith Broadway jusqu’a Westbourne Grove. Le seul obstacle
est Pump Street, minuscule rue imaginaire au cceur du quartier, que le prévot de
Notting Hill, Adam Wayne, refuse de vendre, compromettant ainsi tout le projet.
Son refus persistant entraine deux guerres opposant Notting Hill aux quartiers
environnants, qui s'allient pour écraser le borough sécessionniste. On s’attachera
ici ala premiére guerre, remportée par Notting Hill grace a l'utilisation astucieuse
des caractéristiques de la topographie urbaine et a l'exploitation du caractere laby-
rinthique de Notting Hill.

Parce qu’il est un roman d’anticipation, Napoleon appartient a priori au genre de
l'utopie ; plus encore la peinture d’'un Londres métamorphosé par le temps et par
un nouveau systéme politique rappelle le roman socialiste utopique de William
Morris dans News From Nowbhere® (1890). Toutefois le Londres de Chesterton
n'a que peu a voir avec celui de Morris. Napoleon noffre pas une variation sur
le Londres réel, un monde possible ou tout a changé, mais plut6t une version
miroir de la ville contemporaine qui est alors prise dans un vaste mouvement de
modernisation et ou les éléments de la topographie urbaine réels sont gonflés
d’une existence fantastique, entre le réve et la réalité. Dans ce cadre, les figures de
l'autoroute et du labyrinthe offrent des ressorts fictionnels et symboliques pour
brosser le portrait des ambiguités de cette modernité urbaine en train d’adve-
nir, et permettent également a Chesterton de proposer une méthode pratique
pour répondre au défi de 'habitabilité de la ville moderne. Pour saisir toute la
richesse de cette démarche il faut d’abord revenir sur « 'imagination urbaine » de
Chesterton, cest-a-dire la maniére dont il poétise la ville, ou plutdt dont il urba-
nise la poétique romantique. Ainsi espére-t-on, a travers Chesterton, montrer un
exemple singulier d’imagination poétique et critique, modelée par la machinerie
de la modernité urbaine.

1 La poétique urbaine de Chesterton

Dans «The Poetry of Cities », Chesterton plaide pour que 'imagination poétique
se détache de ce qu'il identifie comme un modele romantique d’idéalisation de la
nature sauvage et de critique de l'engorgement urbain pour semparer de la ville et
en faire un sujet poétique, en partant du constat suivant :
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Une distinction absolue existe dans l'esprit de la plupart des gens entre la cam-
pagne et la ville ; il est d’usage de considérer que la campagne est absolument
et essentiellement pittoresque et que la ville est essentiellement prosaique ; si la
campagne est prosaique c’est par accident, si la ville est poétique cest par acci-
dent’.

A ce lieu commun, Chesterton fait une réponse en plusieurs temps : aprés avoir
rappelé que la vision d’'une nature esthétique est une construction littéraire récente
(romantique en loccurrence), il avance que les villes sont des sujets poétiques plus
difficiles a cerner et a rendre parce qu'au contraire des campagnes, la poésie y est
constante et donc elle ne fait pas autant contraste alors quelle est partout :

Si [les villes] souffrent de quelque faiblesse d’un point de vue littéraire, cest a
cause de I'immensité de leurs revendications, de la multiplicité de leurs contribu-
tions [...], dans une ville comme Londres, les contes se marchent sur les pieds et
les fils de romances palpitantes sentrecroisent et s'entremélent®.

Ajoutant le geste a la parole, Chesterton poétise ici le potentiel poétique de la ville
en lui donnant des traits humains, ainsi les contes trébuchent les uns sur les autres
et se marchent sur les pieds. Londres nest pas seulement un lieu géographique,
cest un événement humain. Pour des Romantiques comme Wordsworth, cette
agentivité humaine met en danger la beauté physique de la ville, une idée visible
dans son poeme « Composed upon Westminster Bridge, September 3, 1802 ».
Pour Chesterton au contraire cest cette activité humaine incessante qui définit la
beauté, puisque cest elle qui est a lorigine de la création de ce paysage matériel.
Clest le choc, la collision qui créent la poésie, or dans la métropole moderne, la
possibilité et la fréquence de ces collisions sont démultipliées au-dela de toutes
proportions. Lénergie poétique urbaine bouscule, dépasse le regard poétique
habitué a la calme contemplation du paysage, du /andscape. La poésie du cityscape
appartient, elle, au registre de la rencontre, de la circonstance et de la coincidence,
le happenstance : « Nous ne fuyons pas la ville parce quelle manque de poésie mais
parce que sa poésie est trop intense, trop fascinante et ses exigences sont trop
pratiques’ ». Cest donc en se ressaisissant de cette énergie créée par le choc qu’il
est possible de lutter contre le mal déja identifié par Wordsworth : I'aliénation,
attestée par I'indifférence a la beauté urbaine : « Insensible 'ame de qui passerait
en négligeant / Une vue que sa majesté rend si émouvante'® ».

Joignant a la théorie la pratique, Napoleon se démarque par une profusion d’indi-
cations topographiques, de descriptions de lieux et de décors mais aussi d’intri-
gues paralléles qui sont comme autant de culs de sac apparents mais qui trouvent
une résolution a la derniére minute, et qui figurent Iénergie poétique urbaine
défendue par Chesterton dans son essai. Il thématise également son idée d’'une
poésie proprement urbaine en rendant Adam Wayne, le jeune et flamboyant pré-
vot de Notting Hill, responsable d’'un recueil de poemes : Hymns on the Hill. On'y
retrouve les arguments développés dans ses articles : lopposition entre campagne
et ville résolue en faveur de la ville, 'idée que la ville est bien plus 4 'image de
I'homme que la campagne, ce qui en fait donc un objet intrinsequement poétique,
puisquexprimant le génie humain.

Plus encore, dans « The Poetry of Cities », Chesterton avance que, de méme que
les Romantiques ont « inventé » la poésie de la Nature, il est possible qu'un poéte
fasse ceuvre d’un tuyau de cheminée, des fils du télégraphe, inventant ainsi la
poésie urbaine. Il fait ’Adam Wayne un cobaye fictionnel de cette théorie, selon
laquelle il est possible de sortir du paradigme poétique pastoral. Pour ce faire,
il renverse le mythe de l'enfant sauvage et imagine que Wayne n'a jamais quitté
Notting Hill de sa vie et n'a, par conséquent, aucune idée de la beauté « sauvage »
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(faussement naturelle selon Chesterton) de la nature. Privé d'une expérience bali-
sée par la littérature, son imaginaire investit son expérience personnelle, celle du
mobilier urbain et lui confere une valeur esthétique :

Un accident survenu dans sa septiéme année avait empéché qu’il fit emmené 4 la
mer ; ainsi avait-il passé toute sa vie dans sa petite rue, Pump Street, et dans son
quartier. La conséquence de cela était que, pour lui, les lampadaires étaient aussi
éternels que les étoiles ; les deux feux se confondaient [...]. La Nature se déguise
pour s’adresser aux hommes ; pour cet homme, elle avait pris le déguisement de

Notting Hill™.

Il serait erroné de lire dans ce dernier passage une vision déterministe de la
ville. Michael D. Hurley rappelle dans « Why Chesterton Loved London » que
Chesterton pourfend cette approche dans What’s Wrong with the World, tout
en reconnaissant quidéalement l'environnement modelerait I'habitant dans une
mesure réciproque, le citadin habitant la cité en étant habité par elle'”.

Ce dernier point laisse apparaitre la nature double de la défense chestertonienne
de la ville : elle est dordre poétique et politique. Dans un article paru en 1910,
«'The New House », Chesterton affine sa conception du défi posé par la moderni-
sation de la ville édouardienne. Partant de l'observation de constructions immo-
bilieres récentes, il avance que I'un des défis de la modernité consiste a rendre la
métropole habitable mais que cette question nest pas assez prise en compte par
les réformateurs sociaux et les agents immobiliers :

Le probléeme n'est pas 'humanité des grandes villes, c’est leur inhumanité. Ce
nest pas quelles soient pleines d’étres humains, mais quils ne soient pas traités
comme tel. Nous n’avons rien contre les hommes et les femmes, du moins je
lespére ; mais nous n’apprécions pas quon les transforme en confiture : écrasés
les uns contre les autres ils ne sont pas seulement impuissants mais informes.
Ce nlest pas la présence de sa population qui rend Londres épouvantable, cest
I'absence d’un Peuple®.

La citation souligne que l'enjeu pour Chesterton est de proposer des conditions
pratiques et politiques (dans la citation originale, la présence de majuscules a
« The People » renvoie 2 la notion politique de « peuple ») auxquelles les citadins
peuvent investir la ville et la modeler en retour, proposant en ceci une alterna-
tive revitalisante et moderne aux visions aliénantes de la ville. Dans Napoleon,
Chesterton dramatise ce défi et emploie les symboles de l'autoroute et du laby-
rinthe pour figurer deux modeles fictionnels et critiques concurrents de la ville
moderne, I'un représentant lordre et 'autre '’humain, et qui s’affrontent, a travers
la question de I'accessibilité, pour la jouissance de la ville moderne.

L’accessibilité : Une question contemporaine oscillant
entre réforme sociale et contrdle politique

Dans le chapitre six de son autobiographie, intitulé « The Fantastic Suburb »,
Chesterton qualifie le Londres de son enfance d’impensablement grand
(« unthinkably large! »). Penser la ville a 'aube du XX° si¢cle, dans toute sa
grandeur nouvellement acquise demande en effet un certain effort d’imagination.
Sile mouvement de transformation profonde de Londres en métropole commer-
ciale moderne est entamé au XIX¢ siecle, il concerne principalement le centre,
cest-a-dire la City et les point d’acces (chemins de fer, docks, métro). Lexpan-
sion se traduit d’abord par une série dexpulsions des travailleurs du centre de
la City et une vague de démolitions des logements pour construire les entre-
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pots, les bureaux, les systémes deaux usées, les chemins de fer, etc”. Gareth
Steadman-Jones résume ainsi la situation de Londres a I'aube du XX siécle :

Dans les premiéres années du vingtieéme siécle, la physionomie du centre de
Londres avait été transformée jusqu'a étre méconnaissable. Les grandes zones
résidentielles bondées avaient laissé place 4 des kilomeétres d’entrepdts, d’ateliers,
de dépots ferroviaires et de bureaux. De larges rues avaient été percées a travers
les bidonvilles dangereux et malfamés des années 1840. Seules quelques poches
de grande pauvreté demeuraient pour témoigner de la présence révolue de ces
immenses agrégats de misére urbaine et des « classes dangereuses’® ».

La croissance commerciale de la ville qui réclame toujours plus d'espace, et la
nécessité de loger les travailleurs qui la font vivre fait peser une pression immobi-
liere importante qui se traduit par une crise du logement a partir de 1840, poussant
les travailleurs a séloigner du centre pour rejoindre la périphérie et « inventer »
les banlieues. Grace a 'avénement des transports en commun de masse, prin-
cipalement le métro, a la fin des années 1890, la crise immobiliere londonienne
connait un répit, tandis que les banlieues explosent, les transports en commun
reliant enfin le centre, commercial, a la main-d’ceuvre. Clest le cas de Notting Hill,
le quartier denfance de Chesterton et du héros éponyme de son roman, puisque le
quartier se transforme en profondeur avec l'arrivée de la Central Line 4 Notting
Hill Gate en 1900, qui lui permet de jouir d’'une certaine mixité sociale.

Londres a I'époque édouardienne est donc marqué par un certain nombre de bou-
leversements du paysage urbain. Aux changements de physionomie des quartiers,
il faut ajouter un changement de paradigme dans la maniére d’organiser le tissu
urbain londonien résultant de l'apparition de la planification urbaine. Pendant
la seconde moitié du XIX* siecle, la ville connait un développement plutot anar-
chique du fait de sa transformation rapide en capitale mondiale du commerce
et de l'apparition d’une spéculation immobiliere sauvage, ou les constructions
se multiplient de maniére arbitraire et imprévue. Or, ce développement plus ou
moins anarchique laisse place au tournant du XX siecle 4 une approche plus
systématique de la planification urbaine, Londres sorganisant en metropolitan
boroughs suite a la promulgation du London Government Act en 1899%. La cause
de cette réorganisation tient en partie a la nécessité d’aménager une forme de
continuité entre les différents quartiers, mais aussi a 'augmentation massive de la
population londonienne, qui se poursuit pendant la période. En 1900, un Britan-
nique sur cinq vit a Londres et de 5 millions de Londoniens en 1900, on passe a
7,5 millions en 1912, soit une augmentation de 50%.

Chesterton écrit donc a un moment pivot de l'histoire de la transformation de
Londres en métropole moderne, moment auquel le cycle de construction et de
démolition arbitraire et spontané qui avait jusque-la présidé au développement
urbain embrasse le dogme de I'interventionnisme rationaliste. L'un des pionniers
de ce mouvement, Charles Booth, produit des cartes recensant les zones de pau-
vreté censées servir de plan a une approche strictement rationaliste et paternaliste
de 'aménagement urbain'. Dans ses cartes, Booth illustre le voisinage entre des
écarts de richesse (au batiment pres) par des pastels contrastés, créant ainsi un
chaos de couleurs. Le message implicite ainsi véhiculé est que le désordre de la
situation contemporaine est a la fois irrationnel et insalubre, il faut donc détruire,
nettoyer, ouvrir de grandes artéres et ségréguer, cest-a-dire déplacer les popu-
lations pauvres, soit en les dispersant, soit en les envoyant dans des colonies de
travail, ce qui fait dire a Chesterton : « Apparemment progrés signifie déplace-
ment... Par la police® ».
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Chesterton prend parti dans ses articles contre la ségrégation sociale et spatiale
pronée par un Charles Booth et critique les réformateurs sociaux qui se sentent
habilités a interférer dans les vies, a déplacer les citadins dans la ville comme des
pions sur un plateau déchecs, ou des points sur une carte. Avec les symboles du
labyrinthe et de I'autoroute dans Napoleon, il offre une fictionnalisation de ces
problématiques et pose la question de I'accessibilité, non seulement en termes de
réforme sociale mais aussi en termes de tentative de controle politique. La ruelle
labyrinthique facilite la barricade, I'autoroute Tempéche. Ainsi dans Napoleon,
Notting Hill organise sa résistance en se barricadant contre les assauts des quar-
tiers avec tout ce qui lui tombe sous la main, comme par exemple des carrosseries
de taxis hippomobiles. e mobilier de la modernité urbaine est ainsi détourné au
profit de ses habitants. De plus, une connaissance intime de la topologie urbaine
est mise a profit et participe d’une stratégie guerriére défensive. Comme Iénonce
Turnbull, 'un des lieutenants de Wayne, la stratégie militaire de Notting Hill
repose sur un détournement de la machinerie de la modernité : « disloquer la
machinerie de la vie moderne et utiliser ses fragments comme des machines
de guerre, faire des barricades avec des omnibus et des points de vue avec des
mitrons de cheminée? ». La barricade de Notting Hill rappelle celles des soule-
vements parisiens du XIX¢ siecle (on pense a ceux de 1830, de 1848 et surtout a la
Commune en 1871), et ressemble 2 une réécriture moderne et victorieuse de ces
épopées historiques. De méme, lors de la Premiére Guerre qui oppose Notting
Hill aux quartiers alliés (en faveur de la construction de l'autoroute), les combat-
tants de Wayne parviennent a confondre leurs ennemis en les désorientant dans

le dédale de petites rues de Notting Hill :

Puis nous [...] avang¢ames 2 travers les ruelles sales, tourndmes aux coins des rues,
progressant en zigzag. Les petites rues tortueuses eurent soudain sur moi un effet
que je ne saurais décrire—comme si elles faisaient partie d’un réve. J’avais I'im-
pression que les choses avaient perdu la raison et que nous ne sortirions jamais

du labyrinthe®.

Darmée de Wayne tire son épingle du jeu en utilisant a son avantage les éléments
de la topographie locale. Le labyrinthe, qui facilite la barricade et la désorienta-
tion, est un atout pour qui sait 'utiliser tandis qu’il devient un cauchemar pour
Iétranger.

Dans Napoleon, le trope du labyrinthe se voit débarrassé des connotations néga-
tives traditionnelles de saleté et de dangerosité. Il n'est donc pas un symbole du
passé, opposé a I'autoroute, symbole de I'avenir. Autoroute et labyrinthe incarnent
deux visions, concurrentes l'une de l'autre, de la modernité : l'une systéma-
tique et l'autre fragmentaire. Le labyrinthe créé par le détournement des attri-
buts modernes est une stratégie d’habitation de la ville qui consiste a enrayer, a
contourner le systtme moderne au profit des citadins : le labyrinthe urbain de
Chesterton est moderne.

I De la carte au territoire

Pour Chesterton lenjeu représenté par 'apparition de la banlieue nest pas une
simple affaire de cartographie, elle représente un territoire potentiel a investir, afin
de I'habiter vraiment. La poétique chestertonienne pense la banlieue comme un
territoire a part entiére de 'imaginaire moderne qui demande a étre réclamé poéti-
quement, contrairement a la tendance contemporaine, qui voit en elle un dommage
collatéral de I'avenement de la métropole. Dans 7he Intellectuals and the Masses,
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John Carey cite en exemple de ce désintérét un article du Times :

En 1904 The Times avertissait qu'« entourer Londres de kilomeétres de banlieues
revient a créer un territoire d’'une monotonie, d’'une laideur et d’'un ennui ef-
froyables. Et toute extension périphérique fait des banlicues existantes des en-
droits encore moins désirables [...]. Il est désormais impossible d’échapper aux
ennuyeuses banlieues et de rejoindre la verte campagne® ».

Non seulement la banlieue est vue comme ennuyeuse et monotone mais elle
représente également par son étalement tentaculaire, un danger pour la pureté,
non-souillée par la ville, de la campagne. Lieu par excellence de la trivialité pour
un bon nombre d’intellectuels édouardiens selon Carey, la banlieue est au contraire
pour Chesterton un nouveau territoire de I'aventure et de la romance héroique.

Une critique contemporaine résume élégamment lentreprise chestertonienne
dans Napoleon :

Mr. Gilbert Chesterton a réalisé un exploit ; il a réussi a extraire de ce terne
minerai quest la modernité une nouvelle veine de romance. Son essence git dans
la redécouverte de la vieille beauté de I'étrange, du pittoresque et du romantique
dans une sphére qui aurait pu paraitre déprimante, d’'une nouveauté peu promet-
teuse et plate. Parmi tous les sujets possibles, Mr. Chesterton a cherché et trouvé
I'inspiration dans la banliecue londonienne®.

Ce nouveau type de « romance » tient de la réécriture parodique. En effet,
Napoleon offre une parodie de ses genres de prédilection : la romance héroique et
l'utopie futuriste, tous deux plutot pastoraux. Chesterton s'approprie les caracté-
ristiques de ces genres en vogue a Iépoque (sous I'influence notamment de News
from Nowhere de William Morris) avec plus ou moins d’ironie : Adam Wayne
a la fougue et la détermination d’un chevalier mais il est qualifié de fanatique
et il manque d’humour. D’autre part, le médiévalisme systématique de William
Morris est aplati et restreint a ses expressions les plus carnavalesques : en effet,
dans le Londres futuriste de Chesterton, le retour a l'ordre médiéval nest que
superficiel (blason, couleurs symboliques, habits de gala) voire exotique. L'apport
principal de Chesterton a ces genres est le transfert de 'action et des péripéties au
mode urbain et plus précisément au mode périurbain.

Le Londres labyrinthique de Chesterton nest pas seulement un cizyscape
mais aussi un playscape. Dans Napoleon, les éléments urbains ne sont pas seule-
ment pensés comme des objets poétiques participant 4 la construction d’un pay-
sage urbain mais deviennent des accessoires narratifs, des ressorts d’intrigues : ils
deviennent des éléments de jeu. On a vu comment, par exemple, le mobilier de la
modernité urbaine peut servir d’accessoire comme lorsque le quartier de Notting
Hill construit des barricades avec les carrosseries des omnibus pour se protéger
de l'invasion des autres quartiers. Mais ce mobilier urbain peut également opé-
rer comme un ressort narratif. Par exemple, la réserve de gaz et le chateau deau
jouent un role décisif dans la victoire de Notting Hill lors de la Premi¢re Guerre.
Lors de la bataille des lampes, qui se déroule de nuit, les combattants de Notting
Hill se retrouvent acculés prés du réservoir de gaz par les troupes alliées. Ils ont
alors I'idée de le défoncer, ce qui a pour effet déteindre tous les lampadaires.
Dans le noir, les troupes alliées séventrent tandis que les soldats de Notting Hill
se cachent dans les maisons. Cette premiére victoire est ensuite confirmée par le
coup déchec du chiteau deau qui signe la défaite ultime des troupes alliées :

Le grand Prévot de Notting Hill désire vous informer qu’il vient juste de capturer
la tour de Distribution des Eaux située juste au-dessus de vous, sur Campden
Hill, et que d’ici dix minutes, c’est-a-dire lorsque vous aurez signifié votre refus,
il ouvrira le réservoir et inondera votre vallée dans un métre d'eau®.
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Chesterton met ici a profit deux éléments de la topographie réelle de Notting Hill
qui constituent dexcellents dispositifs narratifs : simples, ingénieux et efficaces,
qui jouent en outre sur un certain effet « David et Goliath », puisqu’il permet de
mettre en déroute 'armée alliée, beaucoup plus nombreuse et puissante que la
résistance des soldats de Notting Hill.

La réserve de gaz, et encore plus, le chiteau deau sont des éléments de la topo-
graphie réelle du quartier de Notting Hill. Le chateau d’eau, placé sur une colline,
est particuliérement voyant et constituait méme un embléme du quartier jusqua
sa destruction en 1970. Il a également une signification toute personnelle pour
Chesterton qui I'évoque dés les premiéres lignes de son autobiographie :

M’inclinant, plein d’aveugle crédulité, comme c’est ma constante coutume, de-
vant lautorité toute simple et la tradition des ancétres : faisant mienne, avec
une confiance frisant la superstition, une histoire dont je ne pouvais, a I'époque,
controler la véracité ni par ma propre expérience, ni de mon propre jugement, je
demeure fermement attaché a lopinion d’aprés laquelle j’ai di naitre le 29 mai
1874 a Kensington, sur la colline de Campden ; et étre baptisé selon les rites de
I'Eglise d’Angleterre, dans la petite chapelle de Saint-George, face a la tour de la
Distribution des Eaux, qui dominait ladite colline. Je n'entends attacher aucune
signification spéciale a une relation possible entre les deux édifices et je nie avec
indignation que cette église ait été choisie tout expres parce qu’il fallait toute la
pression des eaux de la banlieue ouest pour faire de moi un Chrétien®.

Le chateau d'eau, a l'ombre duquel Chesterton grandit pendant la premiére partie
de sa vie, trouve dans Napoleon un nouveau role. Chesterton opere la une forme de
« topographie du souvenir personnel » au sens ou il dote un espace de sens anciens
et nouveaux, réels et imaginaires. La particularité de cet espace est son apparente
trivialité qui est ici transcendée. Le chateau deau ne devient pas chiteau-fort, il
conserve sa fonction réelle de stockage et d’approvisionnement du quartier, mais
celle-ci est transformée, sublimée par la fiction puisqu’il est transformé en arme
de guerre victorieuse.

On touche a la méthode chestertonienne de poétisation de la ville : la redécou-
verte du quotidien a travers la défamiliarisation du fantastique, qui permet de
rompre la monotonie et l'ennuyeux et de renouer avec le caractere extraordinai-
rement aventureux de la construction urbaine. Le fantastique, qui transforme
un chiteau deau en un acteur guerrier, agit ici comme un filtre permettant de
« rajeunir » le regard sur la ville. Cette double vision permet de rétablir I'émerveil-
lement oublié mais nécessaire pour rendre la modernité habitable. Adam Wayne
est érigé en porte-parole de cette méthode chestertonienne et prend en charge
cette double vision dans le reste du roman, cette capacité a imaginer une corres-
pondance fantastique de la ville : « C¥était un vrai mystique, un de ceux qui vivent
a la frontiére du royaume des fées. Mais il était peut-étre le premier a se rendre
compte que, souvent, la frontiére du royaume des fées traverse une ville bondée? ».
Plus encore, il est assimilé a un alchimiste, capable de transformer le « terne mine-
rai de la modernité » en or : « il est quasiment impossible de faire saisir 4 'imagi-
nation combien il avait transmis au paysage grisatre de Londres la couleur de l'or
romantique®® ». La vieille dualité entre Angleterre noire et verte sefface.

Pour habiter vraiment la banlieue et en faire un territoire plutot qu’une carte, il
faut donc exercer son regard a la défamiliarisation en semparant, en pratique, de
ses attributs urbains. Par cette méthode, Chesterton construit un rapport orga-
nique entre la fiction et la ville : I'intrigue se déploie et se résout grace a ces élé-
ments de I'urbanisme londonien dans un territoire transformé en un terrain de jeu
fictionnel. La fiction joue ainsi un réle déterminant dans la réappropriation de la
ville moderne par tous ses habitants.
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Plus qu'un simple décor, Chesterton voit en Londres un fabuleux organisme
vivant et poétique, qui se déploie au regard des flineurs capables de transformer le
paysage en un terrain de jeu labyrinthique. Cette réverie déroutante et fantastique
permet de réinsuffler 4 un paysage vu comme ordinaire une originalité nouvelle.
De plus, loin de séchapper de la réalité contemporaine, cette réverie semble, au
contraire, permettre de figurer une critique des directions concurrentes du passage
de Iere victorienne a la modernité du XX siecle. Une déclaration d’Adam Wayne
résume le projet urbain ludique et poétique de Chesterton :

Je suis né, comme d’autres hommes avant moi, sur un coin de terre que j’ai aimé
parce que j’y ai joué a des jeux d’enfants, parce que j’y suis tombé amoureux et
que j’y ai passé des nuits entiéres, divines, a discuter avec mes amis. Et je sens
Iénigme. Ces petits jardins ot nous avons confessé notre amour. Ces rues dans
lesquelles nous avons accompagné nos morts. Pourquoi seraient-ils banals ? Pour-
quoi devraient-ils étre absurdes® ?

Mais ce projet est aussi politique puisque Chesterton identifie dans la modernité
une ambiguité fondatrice entre le systéme et le fragment, entre le mécanique et
I'humain, entre l'autoroute et le labyrinthique, entre 'accessible et 'inaccessible,
entre la surface et Iépaisseur, entre la carte et le territoire. Pour Chesterton, la
vision fantastique (celle qui surimpose la fiction sur le paysage urbain, le trans-
formant en terrain de jeu imaginatif) agit comme un miroir de la réalité et reléve
d’une maniére d’habiter poétiquement cette modernité. Il s’agit donc de cultiver
une capacité a enchanter la carte en mobilisant le souvenir d’anciennes romances,
de la petite et de la grande Histoire. 7 fee/ the riddle, se figurer I'énigme, serait
donc, apres tout, le fait simple de se raconter une fiction. o

! Jefferson Hunter, Edwardian Fiction, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1982, p.3.

2 «a fragile film of glass stretched between him and the enormity of cold, black, wet, muddy, inhospi-
table accumulation of bricks, slates, and stones, things in themselves unlovely and unfriendly to man. »

Joseph Conrad, 7he Secret Agent [1907],]. M. Dent & Son, 1923, p.56.

3 « London is the most interesting, beautiful, and wonderful city in the world to me, delicate in her
incidental and multitudinous littleness, and stupendous in her pregnant totality; I cannot bring my-
self to use her as a museum or an old bookshop. » H.G. Wells, The New Machiavelli, Londres, John
Lane, 1911, pp. 304-5.

4 La construction d’une postérité de Chesterton autour de son ceuvre de polémiste et de moraliste
chrétien tend a faire oublier cet aspect premier de son travail.

5 Lessai parait originellement sous forme d’article dans le Daily News en 1901 et il est publi¢ dans
Lunacy and Letters, un recueil d’articles de Chesterton édité par Dorothy Collins en 1958 (Londres
et New York, Sheed and Ward, pp.19-23).

%71.e roman suit le parcours du narrateur, William Guest, qui se réveille en 'an 2102, dans un Londres
futuriste et métamorphosé 2 la fois physiquement (par exemple Trafalgar Square est devenu un im-
mense jardin) et politiquement (la monarchie a été remplacée par un systéme communiste, égalitaire,
ou le travail n'est plus industriel et aliénant mais artisanal et épanouissant).

7« An absolute distinction exists in the minds of most people between the country and the town; the
country is conceived to be absolutely and essentially picturesque, the town to be essentially prosaic;
if the country is prosaic, it is by accident; if the town is poetical, it is by accident. » « The Poetry of
Cities », Lunacy and Letters, Londres, Sheed & Ward, 1958, p.19.

8 «if [cities] suffer in any respect from a literary point of view, it is from the vastness of their claims,
the multiplicity of their dues [...], in a city like London, tales trip over each other’s heels, the threads
of thrilling romances cross and tangle. » I4id., pp.22-3.

9 « the reason we fly from the city is not in reality that it is not poetical; it is that its poetry is too
fierce, too fascinating and too practical in its demands. » I4id., p.23.

10 Dull would he be of soul who could pass by/ A sight so touching in its majesty. » William
Wordsworth, « Composed upon Westminster Bridge, September 3,1802 »,v.2-3. William Wordsworth,
éd. Stephen Gill, Oxford, Oxford University Press, 2012, p.236.

1 An accident in his seventh year prevented his being taken away to the seaside, and thus his
whole life had been passed in his own Pump Street, and in its neighbourhood. And the consequence
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was, that he saw the street-lamps as things quite as eternal as the stars; the two fires were mingled.
[...] Nature puts on a disguise when she speaks to every man; to this man she put on the disguise of
Notting Hill. » G.K. Chesterton, Zhe Napoleon of Notting Hill [1904], Londres, Capuchin Classics,
2008, p.86.

12 Michael D. Hurley, « Why Chesterton Loved London », G.K. Chesterton, London and Modernity,
éd. Matthew Beaumont et Matthew Ingleby, Londres et New York, Bloomsbury, 2013, pp. 15-34.

13 Ttis not humanity that disgusts us in the huge cities; it is inhumanity. It is not that there are hu-
man beings; but that they are not treated as such. We do not, I hope, dislike men and women; we only
dislike their being made into a sort of jam: crushed together so that they are not merely powerless
but shapeless. It is not the presence of people that makes London appalling. It is merely the absence
of The People. » G. K. Chesterton, « The New House », Alarms and Discursions [1910], New York,
Dodd,Mead & Co, 1911, pp. 164-5. Dans un saisissant effet d'‘écho, on retrouve le méme constat, fait
par Benjamin trente ans aprés Chesterton, a propos du Paris de Haussmann : « On disait de la Cité,
berceau de la ville, qu'aprés le passage de Haussmann il 0y restait plus qu’une église, un hopital, un
batiment public et une caserne. Hugo et Mérimée donnent a entendre combien les transformations
de Haussmann apparaissent aux Parisiens comme un monument du despotisme napoléonien. Les
habitants de la ville ne s’y sentent plus chez eux ; ils commencent a prendre conscience du caractére
inhumain de la grande ville. » Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX* siécle, Paris, U'Herne, 2007,
p-49.

“GK. Chesterton, Autobiography [1936], Londres, Hutchinson & Co, 1937, p.136.

15 Pour une étude détaillée des transformations de la ville au XTX siecle voir par exemple Lynda
Nead, Victorian Babylon, People, Streets and Images in Nineteenth-Century London, New Haven, Yale
University Press, 2005.

16 « By the early years of the twentieth century the whole physiognomy of central London had
been transformed beyond recognition. Large and packed residential areas had given way to acres of
warehouses, workshops, railway yards, and offices. Wide streets had been cut through the dangerous
and semi-criminal slum rookeries of the 1840s. Only pockets of intense poverty testified as vestigial
remnants to what were once extensive aggregations of the urban poor and ‘the dangerous classes’.»
Gareth Steadman Jones, Qu#cast London, a Study in the Relationship Between Classes in Victorian
Society, Oxford, Oxford University Press, 1971, p.159.

7 Ipid., p.160.

18 Cet acte du Parlement divise le Counsy de Londres en vingt-huit boroughs et leur transfere
également certains des pouvoirs du County Council.

19 Tes carnets de notes et les cartes de Booth sont consultables sur le site Charles Booth’s London
(booth.lIse.ac.uk).

20 Apparently, progress means being moved on - by the police. » « The Fallacy of the Umbrella
Stand », What'’s Wrong with the World, Londres Cassell & Co, 1910, p.267. Leuphémisme rappelle

Bleak House de Dickens, roman dans lequel Jo le balayeur est constamment « déplacé » par la police.

21 To break up the vast machinery of modern life and use the fragments as engines of war, to make
the barricade of omnibuses and points of vantage of chimney-pots. » G.K. Chesterton, Napoleon,

p-105.

22 Then we [...] went on through the little dirty streets, round corners, and up twisted ways. The
little crooked streets began to give me a feeling I can’t explain—as if it were in a dream. I felt as if
things had lost their reason, and we should never get out of the maze. » G.K. Chesterton, Napoleon,
p-125.

2 «To surround London with acres of suburbia, warned Zhe Times in 1904, ‘is to produce a district
of appalling monotony, ugliness and dullness. And every suburban extension makes existing suburbs
less desirable [...]. It is no longer possible to escape from the dull suburbs into unspoiled country. »

John Carey, The Intellectuals and the Masses, Londres, Faber & Faber, 1992, p.46.

24 (M. Gilbert Chesterton has done a wonderful thing; out of the dull drab ore of modernity he has
struck a new vein of romance. Its essence is its discovering the old beauty of the strange, the pictu-
resque, and the romantic in a sphere that might have seemed depressing and unpromisingly new and
tame. Of all possible themes Mr. Chesterton has sought and found inspiration in London Suburbia. »
F.G. Bettany « A New Vein of Romance », The Sunday Times, 27 mars 1904.

35 «'The Lord High Provost of Notting Hill desires to announce that he has just captured the Wa-
terworks Tower, just above you, on Campden Hill, and that within ten minutes from now, that is, on
the reception through me of your refusal, he will open the great reservoir and flood the whole valley
where you stand in thirty feet of water. » G.K. Chesterton, Napoleon, pp.162.

26 Bowing down in blind credulity, as is my custom, before mere authority and the tradition of
the elders, superstitiously swallowing a story I could not test at the time by experiment or private
judgment, I am firmly of opinion that I was born on the 29th of May, 1874, on Campden Hill,
Kensington; and baptised according to the formularies of the Church of England in the little church
of St. George opposite the large Waterworks Tower that dominated that ridge. I do not allege any
significance in the relation of the two buildings; and I indignantly deny that the church was chosen
because it needed the whole water-power of West London to turn me into a Christian. » G.K.
Chesterton, Autobiography, p.9.
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%7 « He was a genuine natural mystic, one of those who live on the border of fairyland. But he was pe-
rhaps the first to realise how often the boundary of fairyland runs through a crowded city. » I5id., 87.

28 (It is almost impossible to convey to any ordinary imagination the degree to which he had trans-
mitted the leaden London landscape to a romantic gold. » Idem.

2 « T was born, like other men, in a spot of earth which I loved because T had played boys’ games
there, and fallen in love, and talked with my friends through nights that were nights of the gods. And
I feel the riddle. These little gardens where we told our loves. These streets where we brought out our

dead. Why should they be commonplace? Why should they be absurd? » I#id., 77.
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