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Editorial

Giusi La Grotteria, Ketty Zanforlini,
Doctorantes, Université Sorbonne Nouvelle — Paris

a périphérie est avant tout

un concept géométrique et

donc spatial désignant une

circonférence ou une surface
qui se place a lextérieur d’'un volume
et, bien que dotée d’'un espace propre,
elle est indissociable d’un centre. Clest
en ce sens quelle apparait au début du
XXe¢ siecle dans les études déconomie
et de géographie sous I'impulsion du
développement de l'urbanisme’. Elle
devient rapidement un espace dont
la nature se mesure a 'aune de l'écart
qui la sépare d’un centre — souvent
vu comme /e centre — et acquiert une
dimension figurée car, selon la these
d’Alain  Reynaud?, lécart nlest pas
seulement spatial mais aussi culturel.
Ainsi la périphérie est le pole faible,
déficitaire du couple centre/périphérie.
Cependant il a été souligné que
« le rapport centre/périphérie nest pas
qu'un rapport spatial, nest pas quun
rapport au territoire, il est aussi un
rapport a lespace social et donc un
rapport de pouvoir fluctuant dans le
temps’® ». Dans ce sens, tout au long
du XX¢ et au début du XXI¢ siecle, le
rapport a lespace et au pouvoir péri-
phériques n'a cessé de se transformer :
lexpansion des villes et les mouvements
migratoires ont conduit notamment a
la remise en cause des structures hié-
rarchiques spatiales. Cette tendance
pousse a se focaliser sur des réalités
locales et des minorités dont I'impor-
tance est revendiquée au point quelles
en deviennent des centres®.

Dans le domaine littéraire le couple
centre/périphérie a été fréquemment
adopté comme catégorie épistémolo-
gique, notamment en littérature com-
parée’. On a affirmé que « les notions
et les réalités, attachées au doublet

centre-périphérie sont fort relatives »
car « lidentification de situations de
production et de lecture littéraires
selon ce doublet nest que I'image d’'un
moment historique® ». Néanmoins,
dans ces études, le concept de périphé-
rie a principalement été abordé du point
de vue du centre : la périphérie est per-
cue comme « un ailleurs nécessaire” »
pour définir ce centre. De la méme
maniére, les sujets de périphérie et péri-
phériques ont été décrits comme des
Autres nécessaires pour parler d’un sujet
central, souvent incarné par l'auteur®.
Nous avons interrogé cette dissymé-
trie spatiale et culturelle, ainsi que ses
transformations dans la littérature des
pays latins, lors de la journée détude
doctorale Lieux et sujets périphériques
dans la littérature du XX et du XXI
siecle dans I’Europe de la Méditerra-
née et en Ame’rique latine, qui sest
déroulée le 19 juin 2018 a I'Université
Sorbonne Nouvelle — Paris 3. A cette
occasion nous avons placé la périphérie
au cceur du questionnement en adop-
tant un regard volontairement décentré
et décentralisé car, pour citer le critique
italien Asor Rosa, ce type de regard
semble « permettre de découvrir des
potentiels et des forces cachées quon
ne soupgonnerait pas en restant obsti-
nément ancré a un centre’ ». Dire les
périphéries serait ainsi un moyen de
défaire les oppositions.

Les Actes de la journée réunis ici
couvrent l'aire géographique de trois
pays latins, 'Espagne, I'Italie et le Bré-
sil, et balayent une période allant du
XX siecle au début des années deux-
mille. Afin de mettre en évidence les
trois axes de réflexion sur lesquels
portait la journée détude (les lieux,
les sujets et les langages) et le princi-
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pal point de focalisation de chaque
article, nous proposons une réparti-
tion des contributions en trois volets :
voyage en territoires périphériques ;
sujets périphériques ; voix et langages
de la périphérie. Une division en trois
parties qui nexclut cependant pas leur
interrelation, comme le montrent les
liens existants et maintes fois soulignés
dans toutes les contributions. De fait le
terme lieu est ici utilisé selon la défi-
nition que Marc Augé propose afin de
le distinguer du non-lieu, & savoir « le
lieu du sens inscrit et symbolisé », ot
I'anthropologue inclut « la possibilité
des parcours qui s’y effectuent, des dis-
cours qui s’y tiennent, et du langage qui
le caractérise'” ».

Dans les diftérents espaces périphé-
riques représentés par les auteurs étu-
diés (borgate, favelas, provincie, etc.)
on assiste souvent a des déplacements
qui font du voyage et de la migration
des thémes mis en évidence dans de
nombreux articles. Cest le cas du
dépeuplement des régions agraires
espagnoles a partir de la deuxiéme
moitié du XX° siécle, analysé dans
larticle L’imaginaire de I’Espagne vide
comme territoire symbolique de ['échec du
franguisme. A travers les récits de dif-
térents auteurs, parmi lesquels Miguel
Delibes, Camilo José Cela et Julio
Llamazares, on affirme la volonté des
écrivains espagnols contemporains de
préserver, voire d’exalter, la réalité péri-
phérique de la campagne. L'Espagne
vide, en dépit de I'adjectif qui la carac-
térise, se révéele ainsi riche de souvenirs
et de valeurs positives.

Le territoire rural italien consti-
tue, quant a lui, la premiére étape du
voyage personnel et artistique de I'au-
teure sicilienne Maria Messina, qui est
retracé dans larticle Périphéries dans
l'eeuvre de Maria Messina. La province
italienne comme ailleurs contraint mais
nécessaire dans son voyage de la Sicile
vers le Continent. Dans la périphérie
représentée par la provincia, Técri-
vaine arrive & exprimer une condition,
celle de I'homo inaptus, qui dépasse les

limites de son expérience et intéresse
toute une tradition littéraire natio-
nale. En outre, Maria Messina, dans
sa maniere de représenter la province
italienne, met en évidence le fait que
les femmes sont plus souvent que les
hommes confrontées 4 une vie symbo-
liquement périphérique. On remarque
ainsi la relation étroite entre lespace
périphérique et la représentation de la
condition des femmes au début du XX¢
siecle, qui dévoile I'importance gran-
dissante de la question du genre dans
Iétude des périphéries.

La périphérie peut en effet évoquer
non seulement un écart par rapport a
un centre ou A UN pouvoir mais aussi
une notion a la fois de marginalité et
d’altérité. Cette relation trouve son
point culminant dans l'affirmation de
« sujets décentrés » que lon retrouve
avec Fernanda Farias, dite Princesa.
Son récit, étudié dans larticle
De Madrid a Milan, I'Europe comme
lieu d’une identité inquiéte. Un nouvel
imaginaire de la périphérie dans Princesa
de Maurizio lannelli et Fernanda
Farias de Albuquerque, traverse le
Brésil, 'Espagne et I'Ttalie, et parcourt
les étapes de la transition personnelle
et physique du personnage transsexuel
et prostitué. Dans ce processus de
transformation identitaire, I'aspiration
de reconnaissance de Fernanda met
en résonance les problémes d’identité
sexuelle avec la question sociale et éco-
nomique liée tout particulierement a sa
condition.

Larticle Itinéraires périphériques dans
quelques poémes des Ceneri di Gramsci
(1957) a La religione del mio tempo
(1961) de Pier Paolo Pasolini souligne
lattention que Pier Paolo Pasolini
portait déja aux personnes marginales
vivant dans I'illégalité. Le poete italien
erre dans la banlieue de Rome, dans
ses quartiers populaires et découvre
un monde « en marge », celui du sous-
prolétariat, qui conserve « une vitalité,
un mode de vie et une spontanéité »
capable de le fasciner. On assiste ainsi
a un véritable renversement des valeurs
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communément admises : le langage
poétique permet la sublimation des
aspects les plus abjects de l'espace péri-
phérique, mais aussi l'identification
du poete avec laltérité des sujets qu’il
représente.

L'analyse de la langue racontant les
périphéries peut alors devenir un métre
étalon qui permet de mesurer la dis-
tance ou la participation des auteurs par
rapport au vécu de leurs personnages.
Ainsi les auteurs italiens contempo-
rains Roberto Saviano, Carlo Bonini
et Giancarlo De Cataldo ont élaboré
des stratégies nouvelles afin de deve-
nir ce quon peut définir comme des
médiateurs des réalités périphériques.
Larticle Les woix de Suburra ef de
Gomorra. Un langage local pour des
dynamiques  globales montre com-
ment leur recours aux dialectes et aux
sociolectes des banlieues de Rome et
de Naples crée une polyphonie narra-
tive qui reflete et organise les relations
de pouvoir, souvent marquées par lex-
pression de la violence, a un niveau
aussi bien local que mondial.

Lorsqu’il y a médiatisation de « la bar-
barie » des périphéries, la violence peut
se faire « l'instrument qui renverse la
logique de ce contexte périphérique »,
comme l'affirme larticle La wvoix des
opprimés quitte la périphérie brésilienne.
La formation d’une nouvelle expres-
sion littéraire serait-elle en marche 2.
Les voix de Carolina Maria de Jesus,
Paulo Lins et Geovani Martins, situées
a lintérieur des périphéries, offrent
une immersion dans les favelas de Sio
Paulo et Rio de Janeiro a partir des

années 1960. A travers les récits de
ces auteurs on s'interroge sur le succes
et sur la « place inédite » occupée par
la production culturelle « marginale »
au Brésil aujourd’hui, ainsi que sur la
« fierté » de ceux qui vivent dans les
Jfavelas.

Lécrivain Francesco Forlani — direc-
teur artistique de la revue SUD et
auteur, entre autres, d’'un récit publié
dans Tlouvrage collectif Centrifuga:
Sfughe, ritorni e altre storie'' racontant
les banlieues italiennes — avait inauguré
la journée d’étude par un discours-per-
formance que nous proposons en guise
de prologue. Il y affirme que « aucune
périphérie abdique au nom d’un centre
prétendu » mais « le monde nous parait
sous la forme d’[...] un ensemble d’iles
qui, tout en communiquant entre elles,
ne perdent pas leur identité ».

Ce renversement de la dichotomie
centre/périphérie et cette remise en
cause de la définition du pole défici-
taire de la périphérie, dans la pluralité
de ses formes dexpression littéraire,
intéressent in fine tous les articles réu-
nis ici.

La journée détude et la publication
de ce numéro ont été réalisées avec
le soutien de I'Ecole doctorale ED
122 et de 'EA 3979 LECEMO (Les
Cultures de I'Europe Méditerranéenne
Occidentale face aux problémes de la
modernité) de I'Université Sorbonne
Nouvelle — Paris 3, que nous remer-
cions vivement.
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1 Voir 4 ce propos : Blanchard Nelly, Thomas Mannaig (dir.), Des littératures périphériques, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2014.

2 Reynaud Alain, Sociézé, espace et justice. Inégalités régionales et justice socio-spatiale, Paris, Presses
Universitaires de France, 1981.

3 Blanchard Nelly, Thomas Mannaig (dir.), op. cit., p. 11.

4 Voir a ce propos : Appadurai Arjun, Géographie de la colére. La violence i Idge de la globalisation,
trad. par Bouillot Francoise, Paris, Payot, 2007.

5 Moretti Franco, Distant reading, London-New York, Verso, 2013.

% Bessiere Jean, Madr Judit (dir.), Histoire de la littérature et jeux d'échange entre centres et périphéries :
les identités relatives des littératures, Paris, U'Harmattan, 2010, p. 7-8.

7 periferia come altrove necessario », Martino Paolo, Verbaro Caterina (dir.), Pasolini e le periferie

del mondo, Pise, Edizioni ETS, 2016, p. 8. Notre traduction.

8 Asor Rosa Alberto, Letteratura italiana. Storia e geografia III. Leta contemporanea, Turin, Einaudi,
1983.

9« si scoprono potenzialita e forze nascoste che, restando cocciutamente ancorati al centro, non si

sarebbero mai neanche sospettate », Asor Rosa Alberto, « Elogio del marginale vero centro della
vita », in La Repubblica [En ligne], 18 aott 2015, https:/ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2015/08/18/¢logio-del-marginale-vero-centro-della-vita37.html [page consultée le 10
septembre 2019]. Notre traduction.

10 Augé Marc, Non-lieux. Introduction i une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du
Seuil, 1992, p. 104.

1 Bilotti Sara et al., Centrifuga: fughe, ritorni e altre storie, Rome, Sinnos, 2016.
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Apologie
de la pensee oblique’

Francesco Forlani

ongtemps je me suis interrogé sur le fait que dans le langage courant

certains mots trahissent leur propre nature, ce qu’ils veulent dire a la

lettre, pour accéder a tout autre domaine de signification. Ainsi le mot

périphérique, grace a la révolution numérique — prenez par exemple
les clés USB sur lesquelles on enregistre communément les vidéos, les sons et
les documents qui sont indispensables 4 nos communications — a vu son posi-
tionnement complétement renversé et devenir de périphérique a centrale, point
névralgique. Pour démontrer ce changement il suffit de prendre un schéma utilisé
dans les colléges pour illustrer le role des unités périphériques dans un systéme
et se rendre compte du fait que, finalement, ¢a ne sert pas a grand-chose, une
unité centrale privée de connexion Internet, d’imprimante, de clavier, bref de ses
ramifications dans le réel, seules et uniques sources de relation au monde. Ce glis-
sement sémantique, dont j’'aimerais parler surtout a travers la création littéraire
en Italie de ces deux dernieres décennies, me parait évident lorsqu'on superpose
a I'image quoon vient dévoquer celle de la célebre carte congue par Guy Debord
en 1957 et titrée The Naked City : illustration de I'hypothése des plaques tournantes
en psychogéographique®. Dans l'ceuvre en question les fleches qui relient les dif-
férents quartiers, ou blocks, jouent le méme role que les périphériques tels que
nous venons de le voir. Encore une fois, pour reprendre le titre d’'un roman de
Michel Houellebecq, on se rend compte que « la carte est plus importante que
le territoire® » et surtout que n'importe quelle carte, nous le savons, ne trouve
sa raison détre que dans le regard qui s’y pose et, ajoutons-nous, dans la langue
dont ce méme regard se servira pour exprimer un acte ou de simple création ou
de transformation du réel. Dans le méme esprit on peut évoquer la magnifique
expérience cartographique que l'artiste marseillaise Sabine Réthoré a imaginé en
prenant une carte de la Méditerranée et en la faisant simplement tourner de 90
Cette simple torsion montre d’'une maniére étonnante comme un lieu, souvent
représenté avec ces frontiéres, ici se laisse traverser par « les milliers de routes qui
nous relient® ». Cette action, qui nous rappelle la magnifique image évoquée par
Michel Foucault de « forsion a 'intérieur de la méme inquiétude® », je la définis
comme pensée oblique et Cest par ce paradigme que jaimerais vous proposer une
lecture de quelques écrivains italiens, plus généralement des narrateurs, qui ont
déterminé avec leurs histoires et surtout avec leurs langages un renversement du
centre et de la périphérie.

A cette image de la Méditerranée nous pouvons associer le roman La mer ne
baigne pas Naples’ de Anna Maria Ortese, ou les terribles et en méme temps
merveilleux récits Une paire de lunettes et 1a Ville involontaire nous apprennent
deux choses essentielles a notre panoramique : I'obliquité du regard, celle qui nous
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a fait tourner une carte géographique pour en avoir une vision différente, et la
ténacité de se tenir a [écart du centre, un écart qui paradoxalement nous permet
de nous focaliser, en clair, sur tout ce qui autrement resterait dans lombre. Voici
alors surgir la guitare de Pino Daniele, les notes de sa chanson, I/ mare (La mer).
Arrétons-nous sur cette strophe :

Com bello lavorare sulla tangenziale
con le mani rosse che ti fanno male

e i ricordi che camminano a duciento
all'ora

e ti entrano dentro senza far rumore?®.

Tangenziale est le mot italien pour dire route périphérique, celle qui entoure la
ville et qui permet aux gens et aux marchandises de circuler loin du centre tout en
leur permettant d’arriver a destination.

Dans cette chanson la mer est toujours 1a, au loin, et, dévorée par la vitesse, la
mémoire se laisse emporter dans ses souvenirs sans faire de bruit mais au plus
profond de soi.

Il y a deux ans, avec les autres rédacteurs de Nazione Indiana’ — le site litté-
raire qui occupe une place importante dans le débat des idées en Italie, et non
seulement sur le plan culturel — nous avons publié un petit dictionnaire, Piccolo
vocabolario autostradale ad uso dei contemporanei', et le mot que j’avais choisi de
définir était justement fangenziale. J’avais joué sur le glissement sémantique de
lexpression prendere la tangente, au sens de parler d’'une chose d’'une maniére
indirecte, par allusions, avec celui dencaisser un pot-de-vin. Dans le premier cas
cest souvent le discours mafieux qui utilise une telle stratégie communicative :
les sicaires, pour racketter les gens, utilisent un discours qui évoque des scénarios
imprévus pour le racketté, un incendie, un deuil, un sinistre que seulement la
protection du boss peut empécher ; dans le second, plutét celui de la corruption
politique, au point que, lors de la grande opération judiciaire des années 1990 en
Italie, connue sous le nom de Mani Pulite (mains propres), Milan, ville ciblée par
plusieurs affaires de corruption, a été rebaptisée Tungentopoli. Ce qui était péri-
phérique devenait du coup central dans notre histoire la plus récente. Mais avant
de revenir a ce renversement des flux, paradigme fondateur dans le livre enquéte
de Rosaria Capacchione, Loro della Camorra™, qui montre comment la finance
mondiale du crime part des périphéries de 'Empire, la ou sorganisent les grands
trafics de drogue, j'aimerais revenir sur le chemin pris au départ et me promener
dans les rues italiennes a travers le temps et l'espace, mais avec le méme moyen,
quasi un cliché du nomadisme italien, une Vespa.

Rappelons-nous d’une scéne hilarante de Roman Holidays'? (Vacances Romaines,
en francais), le film américain réalisé par William Wyler en 1953 : I'inoubliable
protagoniste, Audrey Hepburn, profite d’une journée de liberté et le reporter Joe
Bradley (Gregory Peck) lui fait visiter la capitale italienne au guidon d’une Vespa.
La fuite dans les ruelles de Rome, l'envolée qui renverse les étalages des commer-
cants sur son chemin, est mémorable. Plus particuliérement ce mouvement en
zigzag ou le conducteur semble avoir perdu complétement le controle de la situa-
tion. Une maniére “oblique” de procéder et quon retrouvera dans Caro Diario™
(Journal intime, en frangais) le film écrit, réalisé, produit et interprété par Nanni
Moretti, sorti en 1993, donc quarante ans aprés. La longue séquence a travers les
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banlieues romaines, comme on sen souvient, se termine au port d’Ostie, 1a ot
avait été assassiné Pier Paolo Pasolini, I'intellectuel qui avait prophétisé l'embargo
culturel en plein baby-boom et en pleine explosion de la société de consomma-
tion, au détriment des bourgs et de la culture paysanne des périphéries. Bien que
grave dans la scéne finale du film, le ton de ce voyage en Vespa reste 1éger, les
musiques trés joyeuses. Ce ne sera que dans le rendez-vous final avec le poéte que
les notes mélancoliques de Keith Jarret traverseront l'écran.

A Pété 2016 écrivain Roberto Saviano m'avait demandé de linterviewer pour
le site Carmilla et dans la partie finale de notre conversation je lui avais posé la
question, directe, sur le fait que son roman, Gomorra, proposait quant a lui une
Vespa tout a fait différente. Voici la réponse de Saviano :

RS. : La Vespa de Moretti est une Vespa légere, tu as raison. Assez confiante dans
le bien de la nation, dans l'existence des justes. C’étaient les années quatre-vingt-
dix, l'illusion qu’aprés Tangentopoli I'Italie de bonne volonté s’en sortirait. Mais
cette Italie-1a, de bonne volonté, était celle qui avait vécu avec et avait permis
lexistence de l'autre Italie. C'est une Vespa heureuse d’aller vers un nouveau et
sympathique solei/ de I’avenir. Ma Vespa est un moyen astucieux pour arriver en
premier et, en méme temps, pour maudire le fait d’étre arrivé en premier. Cest un
moyen et pour arriver et pour senfuir. Et, surtout, une maniére pour ne pas rester
au milieu, opprimés par la difficulté de vivre et par 'horreur de I'attente et de la
souffrance. Un moyen pour senfuir, donc, mais avec la certitude quon ne peut
jamais s’enfuir vraiment®.

Encore une fois, nous sommes face 4 une mutation anthropologique importante.
Le centre se détourne vers la périphérie, I'imaginaire collectif pose ses contre-
feux sur la face cachée des villes, Scampia, quartier périphérique de Naples, ou
Suburra, a Rome : ces lieux habités par les damnés de la terre, soldats d’'une guerre
qui malgré ses apparences militaires se joue essentiellement sur le terrain de I'éco-
nomie. Cependant, si Gomorra a marqué une vraie révolution dans le paysage
littéraire italien, cela sest passé non seulement au niveau de l'objet littéraire pro-
posé mais surtout par rapport a son style. Litalien bien écrit — standard, facile,
plat, neutre, proposé par le mainstream avant Gomorra — fait resurgir toutes les
variations linguistiques présentes dans la réalité, les dialectes, les jargons, le slang,
les contaminations, les inventions. Une vraie créolisation qui se joue entre I'ima-
ginaire essentiellement américain et cinématographique et la réalité linguistique
d’un nouveau nomadisme confronté a la libre circulation dans le continent et qui
accompagne les marchés illégaux de drogue et d’armes, le brassage d’argent sale.
Si d’une part tout nous rappelle une dimension crépusculaire de la civilisation,
d’autre part clest justement grace a ces nouvelles langues que nous pouvons “déco-
der” la réalité qui nous entoure.

Cette opération de création linguistique rappelle une vieille publicité de la
célebre viande de baeuf en gelée Simmenthal*®. On y voit un garcon qui sobstine a
changer le nom de son plat préféré en Tinsemal, malgré les tentatives de son
maitre — en voix off — de corriger I¢leve indiscipliné de cette école, trés condes-
cendante, de la consommation.

Un jour, lors d’'une rencontre avec le philosophe Paolo Virno, je me souviens
de son récit au sujet d'un phénomene linguistique des banlieues parisiennes qui
I'avait beaucoup bouleversé. Il racontait que pendant qu’il était en train d’assister
a un étrange dialogue entre deux zonards, 4 un moment donné, 'un d’eux lui avait
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demandé de lui passer une « nuit grave ». D’abord il n'avait pas compris de quoi
il s’agissait — une nouvelle drogue, peut-étre ? — mais juste le temps que le second
zonard sorte de sa poche un paquet de cigarettes pour oftrir 4 I'ami « la nuit grave »
en question. Ils avaient en fait détourné l'avertissement présent sur les paquets de
cigarettes « Fumer nuit gravement a votre santé et a celle de votre entourage ».
Or cette action linguistique de transformation de la parole constitue 2 mon avis
une issue importante pour la création littéraire et pour clarifier mon propos j’ai-
merais vous proposer un exemple cohérent avec la figure d’'un écrivain qui mest
trés cher, Sergio Atzeni, et qui incarne mieux que d’autres ce role d'explorateur de
la langue et de nouvelles réalités italiennes. Sergio Atzeni, né le 14 octobre 1952 a
Capoterra en Sardaigne et mort le 6 septembre 1995, 42 ans, 4 Carloforte est un
écrivain, journaliste et traducteur italien. En France sa consécration n'adviendra
quen 2000 avec Le fils de Bakounine", traduit par mon ami poete Marc Porcu.
Depuis, quasiment tous ses romans ont été publiés et le dernier, Nous passions
sur la terre, légers'®, Actes Sud l'a fait connaitre aux lecteurs francais en 2010.
Le roman qui, selon moi, représente le mieux cette révolte de la périphérie par
rapport au centre, une rébellion avant tout langagiére, est Bellas mariposas®.
11 faut étudier le film tiré du roman et qui est sorti en Italie il y a quelques années
pour bien comprendre la portée de cette révolution. Ce film me permet ainsi d'éta-
blir un lien avec notre passage en Vespa a travers Gomorra car nous retrouvons
dans cette vidéo-narration plus d’'un point de contact, a commencer par le scéna-
riste qui a travaillé dans les deux films, Gomorra et Bellas Mariposas, cest-a-dire
Maurizio Braucci.

Dans Bellas Mariposas, les protagonistes sont deux jeunes filles, Cate et Luna, du
quartier périphérique de Cagliari, Santalamenera, qui racontent avec un registre
a la fois drole, grotesque et amer, une par une toutes les ruines sociales et cultu-
relles d'un monde qui se présente comme irreprésentable ou, encore pire, comme
impossible a représenter. Aucune narration semble en fait pouvoir saisir I'ime
de cette société paralléle, a Iécart du vrai monde, de la vraie vie, sinon a tra-
vers un acte linguistique en mesure de renverser le rapport entre dominateurs et
dominés, centre et périphérie. Pour faire cela Sergio Atzeni s’approprie des tics
linguistiques de ces quartiers, de leur jargon, du slang, et bien évidemment du
dialecte, revisite tous les modeéles, les réves des deux adolescents en leur donnant
une nouvelle vie et une dignité littéraire universelle. Sergio Atzeni, comme le
fera ensuite, mais d’'une maniére bien moins radicale, Andrea Camilleri avec son
Montalbano — les deux écrivains faisaient partie de la méme maison d’édition
sicilienne, Sellerio — traduit en Italie ce qui s¥était imposé d’abord en France, aux
Caraibes et puis dans le monde entier, la créolisation du style.

Dans une vidéo publiée par la revue en ligne Les périphériques vous parlent en

2002, Edouard Glissant raconte :

Les phénomeénes de créolisation sont des phénomeénes importants, parce qu’ils
permettent de pratiquer une nouvelle dimension spirituelle des humanités. Une
approche qui passe par une recomposition du paysage mental de ces humanités
d’aujourd’hui. Car la créolisation suppose que les éléments culturels mis en pré-
sence doivent obligatoirement étre “équivalents en valeur” pour que cette créoli-
sation s'effectue réellement?’.

Cette idée de la culture correspond pleinement et 4 un tel point avec cette mise
en littérature des mutations contemporaines qu’il n'est pas surprenant que Sergio
Atzeni ait été le traducteur de Patrick Chamoiseau, auteur avec Glissant de la
célebre notion de “Tout-monde”. En 1994 Atzeni traduit en italien le roman
Texaco de Patrick Chamoiseau, une rencontre avec lécrivain antillais que Sergio
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Atzeni décrira ainsi : « Pour moi cela a été une rencontre extraordinaire et d’une
certaine fagon révélatrice, cétait comme si j’avais rencontré un maitre? ».

Comme dans la carte dont nous avons parlé en ouverture, le monde nous parait
sous la forme d’un archipel, un ensemble d’iles qui, tout en communiquant entre
elles, ne perdent pas leur identité, autrement dit aucune périphérie n’abdique au
nom d’un centre prétendu. Avant de terminer donc mon intervention avec une
expérience littéraire personnelle, une expérience que je peux considérer comme
un privilege dans mon errance dans le monde des Lettres, j’aimerais partager avec
vous un passage du texte, Pour Sergio, que Chamoiseau avait consacré a Sergio
Atzeni a loccasion de I'anniversaire de la mort prématurée de lécrivain sarde.
Ici nous pouvons constater non seulement la place que I'idée de communauté
occupe dans l'histoire de la littérature mais surtout de quelle maniére certaines
passerelles, notamment les traductions, rendent possibles toute sorte de commu-
nication en mesure de sortir les iles, aussi mentales, de leur isolement :

Nous étions d’accord pour qu’une traduction ne soit pas une clarification, mais
quelle devienne la mise a disposition d’un élément de la diversité du monde
dans une langue d’accueil. Nous étions d’accord pour que la traduction n’aille pas
d’une langue pure a une autre langue pure, mais qu'elle organise I'appétit des lan-
gues entre elles dans l'oxygéne impétueux du langage. Nous étions d’accord pour
qu'une traduction ne craigne plus l'intraduisible, mais qu'elle devienne comp-
table, et essaimeuse, de tous les intraduisibles possibles. Et nous étions d’accord
pour qu'une traduction honore avant tout 'opacité irréductible de tout texte lit-
téraire, pour que, dans ce monde qui a enfin une chance de s¥éveiller a lui-méme,
le traducteur devienne le berger de la Diversité®.

Je terminerais alors mon intervention en évoquant une expérience de traduction
qui m’a touché directement et qui en conclusion peut montrer a quel point toute
ma démarche de romancier dans sa pratique correspond plus ou moins exacte-
ment a ces dispositifs théoriques et paradigmes esthétiques que je viens d’illustrer.
Depuis une trentaine d’années je cherche une langue en mesure de communiquer
avec la réalité qui mentoure, un langage capable de saisir 'ame des choses, autre-
ment inatteignables. Surtout dans mes textes théatraux, et leur mise en scéne®.
Dans un article paru en janvier 2017, La scéne ‘parisienne” d’un jeune Italien expa-
trié (introduction a une rencontre plurilingue), Jean-Charles Vegliante a analysé
de trés pres ce dispositif littéraire récurrent dans mon parcours, qu'il s’agisse
de mes livres de poésie, de mon théatre, mais aussi de mes romans. Cette pra-
tique consiste dans une forme de contamination, de mixité linguistique, avec la
construction des phrases ot les langues latines, francais, espagnol, italien, et les
dialectes, les néologismes, se mélent pour réaliser un dispositif narratif ultérieur
par rapport a la langue conventionnelle, une mise en abyme de la langue écrite par
rapport a sa portée orale.

Le roman en question est Parigi, senza passare dal via et voici le passage dont je
viens de vous parler, précédé d’'un commentaire du Professeur Vegliante :

A titre d’illustration, sinon d’analyse de cet ouvrage, voici un essai de traduc-
tion (essai désespéré comme on le verra tout de suite) de 'un des nombreux
passages imprimés en italiques, reflétant dans son langage singulier le flux de
conscience-monologue du protagoniste, jeune Italien qui survit a Paris en dis-
pensant force cours privés, publics, individuels et téléphoniques. La débrouille
en somme, qui a été aussi celle de lauteur. Cet arte dell’arrangiarsi que nous
connaissons depuis toujours, certes. Mais inventant aussi La Béte étrangere, I'une
des revues les plus intéressantes — quoique assez confidentielle — de ces derniéres
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décennies, en tout cas dans le domaine qui nous occupe. Pour situer la scéne en
question, le malheureux prof d’italien est resté enfermé dehors — fort peu vétu —
dans l'escalier de son immeuble, en plein hiver glacial, aprés un passage obligé aux
toilettes (situées hélas sur le palier, loin de sa chambrette de location )... Quand
tout a coup :

“— Son regard [...] se concentre sur un morceau de fil de fer qui était 1a depuis
toujours mais qui était invisible et maintenant, au contraire, se voit.

Fil de fer patiné, metallic, fortu, enredressé, piccola bestia argentat qui monte qui
monte, qui monte, fil qui tenfil, te squatt, tadapti te dementi, fil du filio, du pater,
du sainct esprit, phildefer, du padre stigmate, povrelet, frére encapuché, of fil meus, fil
de c’te putain de paillasson, de zirbii écorché qui me dis welcome, que moi j'te dis et
ta soeur, porte maledicte, porte qui ne souvre mais méme si qu'tes pompier de Rous-
seau-Chateau-d’eau, d’armure et de casque de Scipion avé la lance, avé le p’tit miroir
qui se brise et dit donnez-moi le marteau pour dégazer le tout, porte qui défends ta
propre race e tiens debors le froid, la race des autres dégénérés, la Ritalienne qui se lave
pas, quelle se bagarre e kiffe les meufs d’autrui, les choses d’autrui, qui trucide, qui
déshonore, une race empoisonneuse e humiliée, fil, fais-le ce miracle que je vais crever
de froid, de neige, de calecon e pieds nus, violets, zébrés bleu, remembrés, glisse dedans
les viscéres d’la serrure, débloque, contourne, dégonde e entube c’te foutue porte’%.

'Note des éditeurs : ce texte est la retranscription du discours inaugural prononcé lors de la journée
détude du 19 juin 2018 par Francesco Forlani, écrivain et directeur artistique de la revue internatio-
nale SUD (voir 4 ce propos la notice bio-bibliographique le concernant).

2 Cette carte se trouve dans : Jorn Asger, Pour la forme, Paris, Ulnternationale situationniste, 1958.
Elle est également disponible a cette adresse : http://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/
debord-guy/the-naked-city-64.htmlPauthID=53&ensembleID=705 [page consultée le 27 décembre
2018].

3 Houellebecq Michel, La carte et le territoire, Paris, Ed.]’ai lu, 2012 [2010], p. 80.

4 Les cartes élaborées par Sabine Réthoré sont disponibles sur le site Internet de lartiste : http://
www.sabine-rethore.net/ [page consultée le 27 décembre 2018].

5 Réthoré Sabine : citation extraite du site Internet de Iartiste, http://www.sabine-rethore.net/ [page

consultée le 27 décembre 2018].
% Foucault Michel, Histoire de la folie a I'age classique, Paris, Gallimard, 1976, p. 27.
7 Ortese Anna Maria, La mer ne baigne pas Naples : nouvelles et récits, Paris, Gallimard, 1993.

8 « Quil est beau de travailler / les mains rouges qui te font mal / et les souvenirs qui marchent a
deux cents/ a 'heure / et tentrent dedans sans faire de bruit », Daniele Pino, I/ mare,in Pino Daniele,
Italie, EMI, 1979. Notre traduction.

9 Vous pouvez consulter le site Internet a ladresse suivante : https://www.nazioneindiana.com/ [page
consultée le 27 décembre 2018].

10 Biondillo Gianni (éd.), Piccolo vocabolario autostradale ad uso dei contemporanei, Catanzaro, Rub-
bettino, 2015.

1 Capacchione Rosaria, Loro della camorra. Come i boss casalesi sono diventati ricchi e potenti mana-
ger, Milan, BUR Biblioteca Universale Rizzoli, 2008.

12 Wyler William, Roman Holidays, Hollywood, Paramount Pictures, 1953.
13 Moretti Nanni, Caro Diario, France-Italie, Sacher, 1994.

14 Forlani Francesco, « Tutto & coro e materia », in Carmilla [En ligne], 12 septembre 2016, https://
www.carmillaonline.com/2006/09/12/tutto-e-coro-e-materia/ [page consultée le 27 décembre
2018].

15 « La Vespa di Moretti ¢ una Vespa leggera, hai ragione. Un po’ fiduciosa nel bene della nazione,
nellesistenza dei giusti. Erano gli anni Novanta, l'illusione del dopo Tangentopoli che I'Italia di
buona volonta ce I'avrebbe fatta. Ma quell'Ttalia di buona volonta era quella che aveva convissuto, e
permesso 'altra Italia. E una Vespa felice di andare verso un nuovo e simpatico so/ de/l’avvenire. La
mia Vespa & un modo furbo per arrivare prima e per maledire di essere arrivati primi. E un modo per
scappare e arrivare. E soprattutto un modo per non rimanere nel mezzo. Occlusi da tutta la fatica di
campare e l'orrido di attendere e sopportare. Un modo per sfuggire quindi certi che non si potra mai
scappare », id., notre traduction. Noza bene : lorsque Saviano dit « un nuovo e simpatico so/ de/l’avve-
nire », il cite ici un vers de la célebre chanson de la Résistance, Fischia il vento.

16 Pyblicité en italien pour la marque Simmenthal, 1985. Je souhaite remercier Orlando Limone,
instituteur et écrivain, qui m’a fait connaitre ce spot publicitaire.

17 Atzeni Sergio, Le fils de Bakounine, Lyon, La fosse aux ours, 2000.
18 Atzeni Sergio, Nous passions sur la terre, légers, Arles, Actes Sud, 2010.
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http://www.frac-centre.fr/collection-art-architecture/debord-guy/the-naked-city-64.html%3FauthID%3D53%26ensembleID%3D705
http://www.sabine-rethore.net/
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http://www.sabine-rethore.net/
https://www.nazioneindiana.com/
https://www.carmillaonline.com/2006/09/12/tutto-e-coro-e-materia/
https://www.carmillaonline.com/2006/09/12/tutto-e-coro-e-materia/

19 Atzeni Sergio, Bellas Mariposas, Palerme, Sellerio, 1996.
20 Mereu Salvatore, Bellas Mariposas, Italie, Viacolvento et Rai Cinema, 2012.

2 Ce texte est disponible en podcast : http://www.edouardglissant.fr/creolisation.html [page consul-
tée le 27 décembre 2018]. La revue en ligne Les périphériques vous parlent est disponible ici : http://
www.lesperipheriques.org/ [page consultée le 27 décembre 2018].

22 Chamoiseau Patrick, Zexaco, trad. par Atzeni Sergio, Turin, Einaudi, 1994.

23 Chamoiseau Patrick, Pour Sergio, in Tradurre. Pratiche, teorie, strumenti [En ligne], n” 9, 2015,
https://rivistatradurre.it/2015/11/pour-sergio-per-sergio/ [page consultée le 27 décembre 2018].

24 La toute derniére représentation a été Miss Tike, écrite et interprétée avec Sergio Trapani a I'Tns-
titut Culturel Italien de Paris en mars 2018.

% Vegliante Jean-Charles, La scéne ‘parisienne” d’un jeune Italien expatrié (introduction & une ren-
contre plurilingue) [En ligne], 31 janvier 2017, https://hal-univ-paris3.archives-ouvertes.fr/hal-
01450953/document [page consultée le 27 décembre 2018].

26 14, voici le texte original pour la partie en italique : « Filo de ferro abbrunate, métallique, stuorte,
raddressat, petite béte argentée qui monte qui monte, qui monte, fil que tenfili, te squatti, t’adapti
te démenti, filo do filio, do padre, di spiritu santu, fileferru, du padre stigmato, poerello, frato ncap-
pucciate, oh filo meo, filo de sto putain de paillasson, de zerbino scurtecate que me dici bienvenu,
que io te dico a ssorete, porta maledicta, porta que nun se apre mai manco si lest pompiere de Stura,
de corazza d’elmo de Scipio, cola lanza, collo specchietto che se rompe e dice datemi il martello per
sfrunna ogne cosa, porta que defende la raza propria, et tena fora o fridde, 4 raza altrui degenerata,
Ritaliane, ca nun se lave, qui se bagarre et disidera le fimini d’artri, la robba d’artri, qui accira, qui
dishonora, na raza 'ntussecosa et humiliata, filo fa stu miraculo que me sto accerenno do gelo, da
neve, de mutanda et piede scavze, viola, inzegrinate, accuorpate, scivola in de viscere da serratura,
sbloca, scuntorna, divelta et inganna sta futtuta porta. », Forlani Francesco, Parigi, senza passare dal

via, Rome, Laterza, 2013, p. 24.
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Limaginaire de
'ESpagne vide
comme territoire symbolique
de I'echec du franquisme

Cécile Beau, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Résumé : A partir des années
cinquante, la société espagnole,
essentiellement agraire, a subi de plein
fouet les effets d’'une industrialisation
accélérée — promue par le pouvoir
franquiste — qui a entrainé un déclin
rapide et irréversible des régions
rurales. Ces territoires se sont dépeu-
plés et ont rapidement périclité au
profit du noyau central (Madrid) ainsi
que de certaines régions périphériques
(Pays Basque et Catalogne essentielle-
ment). Toutefois, les conséquences de
la disparition des sociétés paysannes,
qui occupaient jadis I'espace que l'on
désigne aujourd’hui sous le terme
d’Esparia vacia, Espagne vide, ont été
relativement peu étudiées. En dépit
du caractere silencieux de cet exode
rural espagnol, plusieurs auteurs de la
seconde moitié du vingtieme siécle se
sont penchés sur son histoire : Miguel
Delibes, Camilo José Cela ou Julio
Llamazares, entre autres, déplorent
dans leurs romans le sort réservé a ces
régions et a leurs habitants.

Or, nous verrons que, paradoxalement,
ces espaces, en apparence marginaux
et oubliés, semblent conserver une
importance symbolique trés forte dans
la société espagnole actuelle.

Mots-clés : Espagne rurale,
Eco-littérature, Franquisme

Abstract: From the 1950s, Spanish
society, essentially agrarian, suffered
the full impact of accelerated indus-
trialization — promoted by the Franco
regime — which led to a rapid and irre-
versible decline of rural areas. These
territories have become depopulated
and have rapidly collapsed in favor

of the central core (IMadrid) as well

as some peripheral regions (Basque
Country and Catalonia, essentially).
However, the consequences of the
disappearance of peasant societies,
that used to occupy the space now
known as Esparia vacia, Empty Spain,
have been relatively little studied.
Despite the silent nature of this rural
exodus, several authors of the second
half of the twentieth century have
focused on its history: Miguel Delibes,
Camilo Jose Cela or Julio Llamazares,
among others, deplore, in their novels,
the fate reserved for these regions

and to their inhabitants. We will see
that, paradoxically, these apparently
marginal and forgotten spaces seem to
retain a very strong symbolic signifi-
cance in today’s Spanish society.

Keywords: rural Spain, Ecofiction,

Franco’s regime
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' exode rural espagnol, phénomene plus tardif mais aussi plus rapide
que dans d’autres pays d’Europe (comme I'’Angleterre, '’Allemagne
ou la France), a modifié de fagon irrémédiable la géographie pénin-
sulaire. Entre 1950 et le milieu des années 1980, le dépeuplement

des régions agraires a laissé exsangues de vastes territoires, transformés dés lors
en déserts ruraux. Le passage d’une société agricole a une société industrielle a
engendré pour 'Espagne des conséquences dordre social, économique et écolo-
gique dont on a commencé & mesurer toute 'ampleur a partir des années 1980.
Aujourd’hui, plus de trente ans apres, la question de I'évidement des régions rurales
demeure, elle ressurgit de maniére récurrente dans le discours littéraire, journa-
listique et politique’. Ainsi, 'apparition récente d’appellations comme celles de
Laponie espagnole ou d’Espagne vide, expressions devenues courantes, traduit la
persistance de ce probléme et 'importance du déséquilibre géographique et social
issu de la “révolution silencieuse” de la ruralité, sur laquelle s’est fondée I'évolution
socio-économique de 'Espagne contemporaine?.

Ces vastes régions isolées, presque inhabitées, situées essentiellement a I'intérieur
du pays, apparaissent ainsi comme des territoires de seconde zone : ce sont des
lieux périphériques d’un point de vue géographique, de par leur éloignement des
centres névralgiques urbains (les poles industriels et économiques que constituent
les capitales régionales, comme Madrid, Barcelone ou Bilbao par exemple) mais
aussi d’'un point de vue symbolique. En effet, dans le discours d’écrivains comme
Miguel Delibes, Julio Llamazares et Sergio del Molino, ces espaces configurent
autant de représentations d’'une périphérie spatio-temporelle, d’'un espace mar-
ginalisé qui aurait échappé a la marche de lhistoire, et qui, de ce fait, ne saurait
s'inscrire au sein d’une conception nationale du territoire péninsulaire. Aussi
essaierons-nous d’entrevoir les fondements historiques et les enjeux géopolitiques
qui sous-tendent ces représentations d’'une ruralité périphérique, “abandonnée”,
coupée du reste de la nation, voire formant une nation a I'intérieur du pays.

La transition agricole de 'Espagne sest donc produite plus tardivement que dans
le reste de 'Europe, cela est da en premier lieu a la guerre civile, qui a freiné un
processus de déruralisation déja amorcé sous la seconde république. A partir des
années 1950, la pauvreté des régions rurales a conduit de nombreux paysans a
prendre la route de l'exode pour fuir les conditions de vie extrémement précaires
de 'Espagne d’aprés-guerre. La guerre a également entrainé la fuite vers les villes
de ceux qui, a I'issue du conflit, craignaient la répression franquiste a laquelle ils
étaient davantage exposés dans les petites communautés villageoises. Enfin, dans
les années 1960, 'exode massif de millions d’habitants issus des régions agricoles
va transformer de fagon définitive la société espagnole®. La fin de l'agriculture
traditionnelle, conséquence directe du processus d’industrialisation engagé par
le régime franquiste avec le Plan de stabilisation économique de 1959, associée a
la croissance concomitante des villes, va accélérer le démembrement des sociétés
rurales. Or, s’il est vrai que les mouvements migratoires ont bénéficié a I'écono-
mie nationale, on constate néanmoins que ces transferts de populations, tout en
favorisant le développement industriel et économique du pays, ont également
engendré de grands déséquilibres, dans la mesure ot les territoires de I'intérieur se
sont ainsi vus privés d’une trés grande partie de leur population active*.

DLlexode rural sest accéléré a la fin des années cinquante, et ce en dépit d’un
discours officiel franquiste, hérité de I'idéologue du phalangisme, José Antonio
Primo de Rivera, selon lequel la vie rurale constituerait lessence de 'Espagne,
définie comme une nation agraire par nature . Ce mythe phalangiste revendiquait
ainsi la supériorité de la société agricole, présentée comme l'incarnation d’'une
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Espagne authentique, gardienne des valeurs morales et religieuses de ’homme
espagnol. Franco a en effet multiplié les déclarations élogieuses envers ce monde
paysan qu’il affirmait vouloir restaurer, protéger et promouvoir. Et de fait, apres la
guerre, I'Etat franquiste a mis en place une politique de refondation des espaces
ruraux a travers le projet de 'INC, Instituto Nacional de Colonizacion (1939-1971),
dont la mission consistait 4 reconstruire des villages d’un style nouveau, a 'archi-
tecture moderne, qui jouiraient de toute I'infrastructure nécessaire a 'implanta-
tion de communautés paysannes censées représenter le parangon de I'idéologie
franquiste®. Or, malgré ces initiatives gouvernementales, le discours officiel sop-
posait a la réalité des faits, car la politique de redressement économique du pays,
le desarrollismo, politique de développement économique et industriel promue
par le caudillo, a été favorable essentiellement a l'agriculture industrielle ainsi
quaux grands propriétaires agricoles des régions du sud de la péninsule et au
secteur de la construction immobiliere. Cependant, les réformes systémiques
(en 1955 fut créé le SEA, Service d'extension agraire, destiné a améliorer leffica-
cité économique du secteur) imposées par le gouvernement nont pas permis de
restaurer et d’assainir [économie agraire dans sa globalité. Les investissements
accordés a l'agriculture furent insuffisants pour empécher leffondrement du
secteur primaire. Par ailleurs, le transfert de la surabondante main d’ceuvre agri-
cole vers le secteur des services a entrainé un accroissement de la consommation
de produits industriels au niveau national. Et durant les années 1960-1970, la
suprématie du secteur industriel a favorisé une tolérance implicite du pouvoir a
Iégard des pollutions générées par lexpansion rapide de I'industrie. Lélimina-
tion insuffisamment controlée des déchets industriels et la mauvaise gestion des
ordures et des eaux usées ont entrainé d’importantes dégradations écologiques,
notamment dans les réseaux fluviaux espagnols. De méme, les pollutions liées
a l'agriculture ont fortement augmenté en raison du passage de l'agriculture
traditionnelle au systéme productiviste, fondé sur I'industrie agrochimique’.

Parallélement, pour soutenir la croissance urbaine et industrielle, la recherche
de nouvelles ressources énergétiques devint l'objectif principal des technocrates
du régime franquiste qui se tournerent alors vers énergie nucléaire et Iénergie
hydraulique. Mais l'efficacité de cette politique est 4 nuancer, car I'imposition
d’infrastructures a fort impact écologique comme le sont les barrages hydrau-
liques a parfois représenté pour les populations concernées une tragédie collective.
Certaines vallées, inondées pour les besoins de la construction d’une centrale élec-
trique, étaient pourtant économiquement prosperes, et leurs habitants, qui, au plus
fort de l'exode rural, n'avaient pas éprouvé le besoin de partir, ont été contraints de
le faire au nom du progrés national. Les répercussions sociales et écologiques de
cette restructuration industrielle et énergétique du pays ont engendré de multi-
ples conflits a I'échelle locale. Les populations touchées ont été a lorigine des pre-
miers mouvements de protestation écologique recensés sous le régime franquiste.
Tel fut le cas en Aragon, o, comme I'a étudié Pablo Corral Broto®, les plaintes
concernant 'aménagement des rivieres et la pollution des eaux, due aux mauvaises
pratiques industrielles, se sont fait jour dés la fin des années 1940 et se sont
accrues jusqu'a la fin des années 1970. La prééminence accordée aux villes, dont le
développement a entravé celui des régions rurales, est un élément constitutif de la
politique franquiste. Dés lors, les représentations socioculturelles des Espagnols
seront influencées par l'opposition entre ces deux espaces antagoniques.

Lexpansion des villes sest faite de fagon souvent chaotique et anarchique car
l'afflux massif des populations rurales ne pouvait étre absorbé a court terme, d'ott
l'apparition de bidonvilles, puis de logements ouvriers construits a la hate a la

périphérie des villes. Miguel Delibes (1920-2010) a publié divers articles sur ce



théme dans le journal E/ Norte de Castilla et Camilo José Cela (1916-2002) a
évoqué a plusieurs reprises cette question dans le quotidien A/BC. Néanmoins, on
observe de maniere générale que la disparition de la société agraire sest déroulée
dans un silence proportionnellement inverse a I'importance des bouleversements
quelle a provoqués. Cela sexplique par la censure imposée par le pouvoir dicta-
torial d’'une part, mais aussi par l'isolement et 'absence de poids politique des
populations concernées. Ainsi, cest surtout dans la littérature que vont sexprimer
la contestation sociale et le refus populaire face a ce que la société espagnole a
commencé a percevoir de plus en plus nettement comme une crise sociale et
environnementale.

Dans un article écrit en 2000, José Manuel Estévez Sad, qui se penche sur les
écrivains de la ruralité au niveau européen des années 1950 jusqu’a la fin du siecle,
il mene son analyse a travers une lecture « anthropologique ». Selon lui, le projet
de ces auteurs consiste d’'une part a élaborer une anthropologie littéraire, cest-
a-dire a exposer dans leurs ceuvres la nouvelle réalité a laquelle sont confrontées
les sociétés rurales en plein bouleversement et d’autre part a mettre en avant la
supériorité de leur culture et de leur mode de vie par rapport a celui des sociétés
urbaines. En Espagne, divers auteurs se sont faits les porte-paroles de ce qu’il
appelle le « drame rural ». La réhabilitation d’une civilisation rurale disloquée et
reléguée 4 un temps archaique marquerait ainsi I'objectif « de nature anthropolo-
gique » de ce courant littéraire ol le souci de préservation du langage est, selon
Estévez Sa, la préoccupation majeure. Clest en eftet par la langue que ces ceuvres
témoignent d’une vie rurale disparue qui, a défaut de pouvoir perdurer face a une
modernité destructrice, peut étre restaurée et se perpétuer dans les livres : 'auteur,
par son activité décriture, semploie ainsi a sauver de la disparition le langage des
paysans. L'importance accordée a I'authenticité linguistique est en effet un trait
fondamental de I'ceuvre décrivains tels que Miguel Delibes, Camilo José Cela et
Julio Llamazares (1955), qui revendiquent la valeur de ce langage en perdition,
aussi, le récit de la ruralité dépend-il des ressources langagieres propres a un ter-
ritoire et 4 un écosysteme donné. Nous citerons pour illustrer notre propos un
extrait de Viaje a la Alcarria, de Camilo José Cela :

En el monte de la Dehesa la vegetacién es dura, balsimica, una vegetacion de
espinos, de romero, de espliego, de salvia, de mejorana, de retamas, de aliagas, de
matapollos, de cantueso, de jaras, de chaparros y de tomillos; una vegetacion que
casi no se ve, pero que marea respirarla’.

On voit ici a quel point I¥écriture, 4 travers le rythme de cette phrase étirée jusqu’a
lessoufflement, retranscrit l'expérience de nature et le vertige suscité par I'abon-
dance des odeurs entétantes quexhalent les champs que le narrateur traverse a
pied. Cette problématique de la disparition d’une civilisation par la perte des mots
qui lui donnent vie est également commune a divers auteurs européens. La voix
du potte, cinéaste et dramaturge italien Pier Paolo Pasolini, qui annongait déja,
au milieu des années 1970, les conséquences irréversibles de cette destruction
anthropologique que la fin de I'agriculture traditionnelle allait engendrer, acquiert
aujourd’hui une dimension prophétique qui trouve un écho aupres des écrivains
de la ruralité espagnole, de Delibes a Llamazares. Pasolini a ceuvré a la sauvegarde
de la variété des langages de ITtalie rurale et périphérique, tout en dénongant
les mutilations et ’homogénéisation que la société capitaliste leur a fait subir.
Dans son article du premier février 1975 intitulé « Le vide du pouvoir en Italie »
et publié dans le Corriere della sera, il dénongait « la dégradation anthropologique
qui provient d'un développement sans progrés » ainsi que les effets dévastateurs
de I'industrialisation sur le peuple italien et le caractére selon lui fasciste de ce
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nouveau « totalitarisme capitaliste » qui, au nom de la suprématie accordée au
rendement économique, asservit ’homme, annihile les peuples locaux et leurs
particularismes, détruit le langage ainsi que la nature pour satisfaire les besoins
de son intérét immeédiat. Il y déplorait aussi la disparition fulgurante des lucioles,
provoquée par la pollution des rivieres, et dont il fut le témoin atterré. Mais désor-
mais, les jeunes générations nées apres lexode rural, celles qui nont pas connu
lexpérience intime de la contemplation des lucioles, ne sont plus en mesure de
déplorer leur mort. La disparition des lucioles revét dés lors un caractere tragique,
elle constitue une véritable perte ontologique contre laquelle réagit Iécrivain :
« je donnerai toute la Montedison, encore que ce soit une multinationale, pour
une luciole' » dit-il en point dorgue a son article. Ces paroles de Pasolini tra-
duisent la rupture générationnelle définitive provoquée par l'action destructrice
des technocrates, en Italie comme en Espagne. Cest un élan comparable 4 ce cri
d’impuissance de Pasolini qui anime les écrivains espagnols depuis les années
1950 jusqu'aux générations héritieres de lexode, celles des auteurs nés entre les
années 1950 et 1975, qui ont connu les derni¢res lueurs de cette vie rurale et
qui eux aussi cherchent 4 connaitre et & comprendre les raisons de cette faillite.
Ceux-la expriment dans leur ceuvre le sentiment de perte lié a la disparition du
contact avec la société rurale et avec la nature, ainsi que leur profonde consterna-
tion face a l'intensification des dégradations environnementales. Dans l'ceuvre de
Julio Llamazares et de Miguel Delibes, le motif des ruines nées de l'exode rural
devient ainsi Iélément central de l'espace fictionnel et le symbole de la mort de
la ruralité. Le roman de Julio Llamazares, La /luvia amarilla*?, publié en 1988,
dessine un tableau saisissant du déclin de la ruralité. Andrés, le narrateur pro-
tagoniste, fait le récit de sa vie, passée tout entiére dans son village désormais
moribond ou il attend sa derniére heure. Andrés est le dernier des habitants du
village d’Ainielle. Dans ce lieu désolé, le protagoniste évolue en synergie avec len-
vironnement qui est le sien, la disparition du village forme ainsi un miroir ou ce
personnage contemple sa propre agonie, et les maisons en ruines qui I'entourent
abritent les fantdmes qui peuplent sa solitude. Le narrateur, gardien du monde
des morts, veille sur ce village fantdme et tente de lutter contre sa destruction
inéluctable. Cette thématique revient dans un ouvrage postérieur de Llamazares,
publié en 2015 et intitulé Distintas formas de mirar el agua®, o il relate histoire
d’une famille de paysans depuis son expulsion du village aragonais de Ferreras
jusqu'a la mort, quarante-cinq ans plus tard, du patriarche, prénommé Domingo.
Lexpérience de cet exil forcé y est décrite a partir de la perception quen ont tous
les membres de la famille, réunis suite a la mort du grand-pere, pour accomplir
sa derniére volonté : disperser ses cendres sur les eaux du lac artificiel responsable
de la tragédie de lexode. Lauteur décompose son récit a travers le point de vue
successif de dix-sept personnages, déployant ainsi le spectre de l'exode rural et de
ses conséquences sur un demi-siécle.

De méme, lécriture de Rafael Chirbes (1949-2015) met en lumiére la crise
ontologique dont est victime '’homme contemporain. Dans son roman intitulé
En la orilla™, qui a comme toile de fond un paysage lacustre, Rafael Chirbes
décrit la détérioration conjointe du paysage et de la société espagnole dans
une bourgade située sur la cote méditerranéenne du Levant. Le protagoniste,
Esteban, revient sur sa vie et ses échecs depuis son enfance jusqu'a la faillite de
son atelier de menuiserie, suite 4 la crise économique de 2009. Dans ce récit, les
ruines modernes, dispersées dans le paysage péninsulaire, ont remplacé celles des
villages abandonnés et rendent compte du retour cyclique de cette crise ainsi que
du déclin de la société industrielle. Dans cet espace, la nature devient une zone
périphérique de la ville qui y déverse tout ce qui lencombre et quelle ne veut
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pas voir, la nature est souillée et enlaidie, le lac sert essentiellement de décharge
et lodeur de pourriture qu’il exhale témoigne de son état de saleté. La tonalité
désenchantée et sombre de I'auteur valencien exprime la violence que la perte de
lexpérience de nature représente pour 'homme d’aujourd’hui, comme le montre
ce passage du roman ou le personnage de Liliana décrit Iéclairage artificiel qui lui
interdit désormais tout accés a la lumiere des étoiles :

Ici, 2 Olba, je n'arrive pas a voir les étoiles. [...] Chaque étoile est une vie que
j’aurais pu vivre, une vie différente de celle-ci. Mais il y a ici un store blanchatre,
ou jaunitre, la toile d’araignée lumineuse des lampadaires, les lumiéres des routes,
des zones industrielles, des lotissements, qui bouchent la vue, ici, le ciel, ce sont
les vétements que tu t'achétes, les crémes de maquillage, le frigo et ce que le frigo
contient, la voiture pour aller au travail®®.

Le réseau électrique des villes et 1éclat, réel ou symbolique, que générent les
produits de la société de consommation se sont substitués a la lumiére subtile et
fragile de la nuit naturelle, et ’homme, qui sest laissé prendre au piege de cette
« toile d’araignée lumineuse » semble n'avoir plus d’autre choix que d'en subir les
conséquences.

On observe en outre que des auteurs comme Llamazares ou Chirbes, qui ont vécu
dans une Espagne déja éloignée de la ruralité, s'intéressent particulierement aux
effets de la perte du contact avec la nature et a ce que représente cette perte pour
I'homme. Ils décrivent les aspects du changement anthropologique que constitue
cette « extinction de lexpérience de nature' » propre a la civilisation urbaine.
Au sein de cette littérature ou sexprime la déploration face a la perte des sociétés
paysannes, ces ceuvres de fiction constituent ce que l'on peut considérer comme
un premier appel a la sauvegarde du monde rural. Par ailleurs, la multiplicité des
supports utilisés pour faire connaitre a leurs contemporains la réalité tragique
dont ces auteurs sont les témoins est manifeste également chez les écrivains de
notre corpus qui souvent donnent un écho a leur roman a travers leurs articles de
presse. Dans un article de 1963 intitulé « Los pueblos moribundos'” », le roman-
cier Miguel Delibes décrit la situation d’abandon dans laquelle se trouvent de
nombreux villages des régions rurales du nord de 'Espagne. L'auteur dénonce ce
processus injuste qui a fait des régions rurales les grandes sacrifiées du progres
au bénéfice des citadins : « Nous, les hommes des villes, sommes en grande
partie coupables de ces multiples exodes' » ajoute-t-il a 1a fin de cet article. Toute
son ceuvre, intrinsequement liée a la question de 'Espagne rurale, porte ce souci
de préservation de la culture et de la langue des paysans castillans, mais aussi
celui de la défense des droits des communautés rurales. Lécrivain castillan a déve-
loppé cette thématique dans son roman intitulé E/ disputado voto del sefior Cayo®,
publié en 1978, et il slest également exprimé en 1979 sur la question de I'abandon
institutionnel dont souftre la Castille, accusant directement le pouvoir central
d’étre a l'origine de la déréliction qui touche toute la région :

La Castille a toujours été, et tout particulierement au long des cinquante der-
niéres années, la grande oubliée. La négligence de la part du pouvoir central
durant cette période a été absolue. [...] “La Castille a toujours été soumise”, “On
peut compter sur la Castille sans avoir besoin de dépenser un sou”. Cest cette
philosophie-la qui a prévalu a Madrid durant les cinquante dernieres années®.

De méme, dans un article intitulé « Muerte de un tren?! », Julio Llamazares,
dénonce T'attitude du gouvernement qui a, selon lui, sciemment favorisé I'émer-
gence d’une Espagne a deux vitesses a travers une politique d’isolement des
régions rurales de Ledn, Palencia, Santander et Burgos. Il évoque également dans
l'article « El paisaje del fin del mundo® » la similitude entre leffroi qu'il a éprouvé
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en contemplant les paysages désolés du désert lapon et ceux de sa région natale
de Riafio, détruits pour les besoins de la construction d’un lac artificiel, en 1987,
inaugurant ainsi une comparaison souvent reprise depuis dans la presse entre la
lointaine Laponie et 'Espagne rurale.

Les voix qui revendiquent une défense de la ruralité ont été assez peu entendues,
comme le montre I'aggravation de la plupart des problémes nés de l'exode rural.
Malgré tout, le sentiment de rupture existentielle et de perte ontologique qu’a
engendré l'exode rural est toujours vif en Espagne, cest ce que suggere le succes
du livre La Espania vacia®, de Sergio del Molino, publié en 2016, dans lequel
l'auteur élabore une métaphysique de l'espace a travers [étude des représentations
culturelles de I'Espagne vide, c’est-a-dire des déserts géographiques et des ruines
qu’a laissés derriere lui I'exode rural. U'auteur, né en 1979, y développe une vision
de 'Espagne comme territoire au sein duquel coexistent deux pays différents :

La-bas, a seulement soixante kilomeétres du centre de Madrid, la densité de popu-
lation est de douze habitants au kilomeétre carré, 'une des plus basses d’Europe.
Cette densité est plus faible que celle de la Finlande, clest la méme qu’au pole
nord. Fuentiduefia appartient a la communauté autonome de Madrid, mais ses
habitants vivent dans un autre monde?.

Lauteur décrit dans cet ouvrage une réalité propre a la péninsule ou sest créée,
selon lui, une dichotomie totale entre une Espagne peuplée, urbaine, moderne, et
le pays qu’il nomme « Espagne vide », qui quant a lui nexiste désormais essen-
tiellement quen tant que concept. Cette Espagne vide est une idée — vivante dans
Tesprit du peuple espagnol — plus qu'un territoire géographique, désormais désert
et relégué a un passé fantasmé. En effet, comme le suggere le sous-titre, Viaje por
un pais que nunca fue”, ce pays a part entiére que constitue 'Espagne vide est
d’une nature ambivalente et paradoxale : 4 la fois pays réel dont la géographie
recouvre toute I'Espagne intérieure : les deux Castilles, 'Estrémadure, I'’Aragon,
et la Rioja, précise-t-il ; mais aussi espace mental, pays imaginaire : « Il y a une
Espagne vide ou vivent une poignée d’Espagnols, mais il y a une autre Espagne
vide qui vit dans lesprit et la mémoire de millions d’Espagnols®* ». Ce pays
impossible qui existerait davantage dans I'inconscient collectif des Espagnols que
dans la réalité géographique sest forgé autour de ce que Sergio del Molino appelle
el Gran Trauma, le Grand Traumatisme de l'exode rural. Ce traumatisme du
peuple espagnol a, dit-il, donné naissance a une dichotomie consubstantielle a la
société actuelle, dont la littérature se fait 'écho. Car cette Espagne vide est avant
tout un espace littéraire :

I’Espagne vide est avant tout une cartographie imaginaire, un territoire littéraire,
un état (pas nécessairement altéré) de la conscience. L'Espagne vide se trouve
dans les mythes domestiques, elle est aussi dans la littérature. Cest pourquoi elle
n'est ni un territoire ni un pays, mais un état d’esprit. Lexode rural a transporté
I'Espagne vide jusqu’aux villes. Elle a voyagé dans la téte des émigrés?.

Elle déborde donc les frontieres de 'Espagne rurale dans la mesure ou elle recouvre
lespace de la littérature et de la mémoire collective. Del Molino revient ainsi sur
le theme des ruines qui parsement la péninsule : celles de la guerre civile, qui, bien
quéloignées des regards du plus grand nombre, sont encore présentes aujourd’hui
dans tous les vestiges de ces villages disséminés dans les grands espaces a I'aban-
don de I'Espagne intérieure. Mais aussi celles quabrite la conscience de ces
Espagnols qui ont grandi sur les décombres du monde rural, ces ruines d’une 4me
collective oit demeurent des souvenirs douloureux, engendrés par le conflit fratri-
cide et la dictature. auteur impute ainsi directement a Franco la responsabilité de
échec social et culturel de 'Espagne rurale, affirmant que : « Aucun dictateur n'a
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maltraité 'Espagne rurale avec plus de force et d’insistance que Franco® ». Si l'on
suit jusqu'au bout la pensée de Sergio del Molino, I'Espagne franquiste, divisée
par une guerre fratricide, aurait donc laissé la place 4 une Espagne a la géographie
fracturée et a la psyché divisée, hantée par cette vie rurale a laquelle on I'a obli-
gée a renoncer mais dont le souvenir s'impose a sa conscience et U'incite au rejet
d’un modéle socio-économique haissable quelle a été contrainte d’accepter avec
le desarrollismo. Ainsi, affirme del Molino, les Espagnols ont pris conscience en ce
début de XXI* siecle de lexistence de cette rupture, et cette révélation constitue
une avancée bénéfique dans la mesure ou elle pourrait ouvrir la voie a une recons-
truction nationale fondée sur une compréhension nouvelle de I'identité espagnole.
Selon lui, ce sont les jeunes générations, les fils et petits-fils de l'exode qui, dans
les années 1980-1990, sont parvenus a surmonter le traumatisme en se réappro-
priant une culture et une tradition que leurs ainés rejetaient. L'auteur revendique
enfin l'existence d’une nouvelle forme de patriotisme, fondé sur la reconnaissance
d’une origine rurale commune : « Le fait nest pas que nous reconnaissions ce
paysage, mais plutdt que nous sommes ce paysage. Nous sommes cette Espagne
vide, nous sommes constitués par ses fragments. Clest 1a la seule forme envisa-
geable de patriotisme qui reste 2 'homme espagnol® ». Lexpérience de lexode
rural en tant qu'héritage culturel, expérience commune aux Espagnols de toutes
les régions constituerait donc pour les jeunes générations le lieu d’une patrie, d’'un
espace symbolique partagé, au-dela des conflits identitaires et des particularismes
régionaux. L'auteur décrit ensuite cette nouvelle génération d’Espagnols — dans
laquelle il s’inclut — qui portent en eux I'héritage intellectuel et mythologique de
lexode rural, et qui, tournés vers leur passé, se montrent désireux de rétablir une
communication avec leur propre culture jusque-la méprisée. Ce retour en grace de
la culture rurale concerne en premier lieu les écrivains de la génération de lexode
comme Cela ou Delibes, qui, selon Sergio del Molino, étaient souvent pergus
comme des auteurs académiques et institutionnels (associés a tort ou a raison
a 'hégémonie idéologique du régime franquiste). L'intérét des jeunes écrivains
pour ces auteurs académiques répondrait donc au désir de cette nouvelle généra-
tion de retrouver un univers et un langage propres a ce passé rural, mythifié par
le récit familial. Cette littérature, dit-il, suscite I'intérét de tous les héritiers de
lexode rural parce quelle correspondrait a une recherche personnelle, propre a
tout lecteur désireux de retrouver les éléments de son histoire familiale a travers
une langue pergue comme “exotique”, et qui devient un objet de fascination®.

Lessai de Sergio del Molino nous incite 4 nous demander ce que ce pays fan-
tasmé nous dit de 'Espagne d’aujourd’hui. En dépit de son caractére subjectif,
cet ouvrage nous semble intéressant a plusieurs égards, tout d’abord parce qu’il
explicite et analyse la prégnance de 'héritage rural, qui constitue en effet une spé-
cificité de la société espagnole actuelle. Ainsi, 'attachement au pueblo, au village
dorigine, est un trait commun a des milliers d’Espagnols, et les sentiments d’atti-
rance ou de rejet qu’il suscite constituent en effet un trait partagé par beaucoup de
citoyens. D’autre part, ce concept cristallise une vision du passé historique qui fait
de ces territoires délaissés le réceptacle d’un imaginaire du passé franquiste qui
travaille encore aujourd’hui de fagon douloureuse une grande partie de la société
espagnole. Cette Espagne vide, ce pays que 'histoire n’a pas laissé advenir et qui
existe essentiellement en tant quabstraction logée dans la mémoire collective,
constitue par 1a méme une source d’inspiration et de création littéraire, car ce vide
est paradoxalement plein de tout un imaginaire qui ne cesse de se renouveler. On
observe ainsi que les écrivains de la génération a laquelle appartient Sergio del
Molino exploitent la richesse suggestive quoftrent les déserts ruraux, et de cet
espace symbolique de 'Espagne vide, tel que le construit del Molino, pourrait



surgir une Espagne nouvelle, fondée sur un héritage commun que le franquisme
avait disloqué. Cependant, chez la plupart des écrivains de la génération de Sergio
del Molino, contrairement a la perspective d’'un renouveau de la culture rurale
propre a la vision de lessayiste, le recours 4 'imaginaire de 'Espagne vide semble
dépourvu de toute visée refondatrice. Dans sa conclusion a un article récent’’, la
chercheuse Rosa Maria Diez Cobo affirme que I'un des traits caractéristiques de
la nouvelle vague littéraire dite du roman néo-rural repose sur la tonalité souvent
sombre et la nature profondément pessimiste et désespérée des protagonistes, tous
prisonnier d’un espace clos, figé dans une temporalité immuable. On peut citer,
parmi de nombreux ouvrages, le roman Infemperie?, de Jesis Carrasco (1973),
et celui de l'écrivaine Lara Moreno (1978), Por si se va la luz*, tous deux publiés
en 2013, et qui ont marqué le début de ce nouveau courant néo-rural. Ainsi, on
observe que, globalement, la question de la nature ne semble pas constituer un
moteur narratif ni un enjeu écologique au sein de cette littérature. La question
qui surgit de ce constat est celle de I'écologie comme enjeu du récit fictionnel. En
effet, les ceuvres littéraires de ce nouveau courant néo-rural s’inscrivent au sein
d’une nature qui elle aussi parait désormais vide et hostile, car méconnue, et au
sein de laquelle les personnages ne trouvent pas leur voie :

II m'est de plus en plus difficile d’arriver jusqu’ici, le chemin n'est pas congu pour
le passage de mon propre temps. En réalité il n'y a pas de chemin. C’est moi qui
ai inventé une maniére téméraire d’arriver jusqu'a ces rochers depuis lesquels
on voit tout et dont nul n'imagine le secret. Si un jour je ne parviens pas 4 men
retourner, ils ne sauront pas me trouver**.

Par ailleurs, ces romans, contrairement a ceux des générations précédentes, ne
s'attachent guére aux questions écologiques. Le courant néo-rural ne reléve pas
de Iéco-littérature dans la mesure ot le point de vue adopté est celui d’un au-dela
de la catastrophe dans lequel le monde sauvage est désormais oublié. Ce grand
“vide” qui git au cceur de 'Espagne, et dont la profondeur suscite une sorte de
vertige, nest peut-étre pas, aux yeux de ces romanciers contemporains, porteur
d’une perspective d’espoir.

En somme, la déréliction des sociétés rurales ne peut certes pas étre imputée a la
seule politique franquiste, mais il apparait cependant que la primauté concédée a
la croissance industrielle a accéléré leur disparition.

La littérature de déploration de l'exode rural, dont la diffusion s'amplifie, des
années 1950 jusqua aujourd’hui, évolue conjointement aux crises sociales et aux
dégradations écologiques qui ont jalonné cette période. Elle trouve son expres-
sion la plus récente dans le concept d’Espagne vide, qui incarne la persistance
du ressenti traumatique engendré par la brutalité de la guerre et de l'exode rural
qui en a découlé, chez un grand nombre d’Espagnols. U'imaginaire de I'Espagne
vide creuse une vision de Iéchec social, culturel et écologique du franquisme. I1
traduit I'idée selon laquelle les Espagnols issus du monde rural sont aujourd’hui
conscients de 'ampleur du renoncement auquel ils ont été contraints. Car aban-
donner la vie rurale implique de renoncer a un style de vie spécifique, a une
communauté humaine et a un environnement naturel étroitement liés, et pergus
désormais a travers le prisme de la vie citadine.

Le concept d’Espagne vide nous renvoie également a la menace d’'un monde
sans vie, a 'image apocalyptique d’une nature privée d’une grande partie de sa
biodiversité animale et végétale, évoquant ainsi le spectre de la disparition de la
faune et de la flore ibériques, crainte qui serait de nature a susciter une prise de
conscience écologique. Néanmoins, on ne trouve pas d’appel 4 un renouveau du



lien entre les hommes et la nature dans les romans du courant néo-rural. Ceux-ci
séloignent de la littérature de lexode rural car ils ont pour décor cette Espagne
dépeuplée, appréhendée selon une perspective dystopique et non plus élégiaque.
Ces romans ne visent pas a susciter la nostalgie envers une vie rurale perdue et
ne tendent pas non plus vers Iécologie a travers la dénonciation des détériora-
tions environnementales ou la mise en garde sur la possibilité d’une catastrophe.
Limpact relativement faible de Iécologie politique au sein de cette littérature
pourrait sexpliquer par cette relégation progressive du monde rural aux marges du
monde moderne au cours du processus desarrollista. En tout état de cause, dans
ces ouvrages, le caractére idéalisé du concept d’Espagne vide, contraire 4 la nature
sensorielle de l'expérience de nature, néglige la question de la conservation des
espaces naturels. Ainsi, les jeunes urbains issus de la société du béton, qui n'ont
jamais vu la moindre luciole et ont perdu le contact avec la nature ne sont-ils pas
incités, peut-€étre malgré eux, a faire le deuil de cette Espagne vide ?

1 Voir a ce propos : Grijelmo Alex, « La Espafa vacia o La Espafia vaciada », in E/ Pais [En ligne],
10 juin 2019, https://elpais.com/elpais/2019/06/06/ideas/1559834099 548373.html [page consul-
tée le 10 septembre 2019], et Troya Sosa Maria, Morén Brefia Carmen, « Isaura Leal. Comisionada
del Gobierno para el reto demogrifico: “La demografia no admite mas demoras, hay que actuar
ya’ », in E/ Pais [En ligne], 11 octobre 2018, https://elpais.com/sociedad/2018/10/09/actuali-
dad/1539105462 814358.html [page consultée le 10 septembre 2019].

2 Voir 4 ce propos : Llamazares Julio, « La literatura de la Espafia vacia », in £/ Pais [En ligne], 10

mars 2017, https://elpais.com/cultura/2017/03/10/babelia/1489139394 474583.html [page consul-
tée le 10 septembre 2019].

3 Collantes Fernando, Pinilla Vicente, Peaceful Surrender: The Depopulation of Rural Spain in the
Twentieth Century, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2011.

4 Santos Julig, Garcia Delgado José Luis, Jiménez Juan Cirlos, Fusi Juan Pablo, La Esparia del signo
XX, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 198.
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6 Voir a ce propos : Hernando Silvia, « Los pueblos que se inventé Franco », in E/ Pais Semanal [En
ligne], 30 aoat 2018, https://elpais.com/elpais/2018/08/20/eps/1534776854 378553.html [page
consultée le 10 septembre 2019].
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do rural. Una aproximacién antropoldgica y literaria. », in Philologia Hispalensis, vol. 14,n°1, Séville,
Université de Séville, 2016 [2000], p. 143-160.
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Notre traduction.

1 Pasolini Pier Paolo, Ecrits corsaires, Paris, Ed. Flammarion, 1976, p- 181-189.
121 lamazares Julio, La lluvia amarilla, Barcelone, Seix Barral, 2013.
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dans I'ceuvre
de Maria Messina

La province italienne comme ailleurs
contraint mais necessaire dans son voyage
de la Sicile vers le Continent

Giusi La Grotteria, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Résumé : Dans son voyage de la Sicile
vers le Continent au début du XX¢
siécle, I'auteure sicilienne Maria
Messina (1887-1944) fait de la
province italienne le centre de son
écriture soucieuse du vrai.

Elle construit a travers cet espace, qui
est périphérique par rapport a des
centres multiples, une véritable topo-
graphie symbolique et idéologique
capable d’exprimer la misere
matérielle, culturelle et existentielle
des femmes et des hommes de son
époque. De fait la province, lieu
contraint ou le temps circulaire et
lespace fermé décrivent I'inertie de
ses habitants, devient nécessaire a la
représentation de la condition uni-
verselle du sujet dans la vision bien
triste du monde que Iécrivaine nous a
laissée.

Mots-clés : Maria Messina, province,
Sicile, femmes, homo inaptus

1 Introduction

Abstract: In her journey from Sicily
to the Continent at the beginning of
the 20th century, the Sicilian author
Maria Messina (1887-1944) makes
the Italian province the center of her
true writing. She builds through this
space, which is peripheral to multiple
centers, a true symbolic and ideologi-
cal topography capable of expressing
the material, cultural and existential
misery of contemporary women

and men. In fact, the province, a
constrained place where circular time
and closed space describe the inertia
of its inhabitants, becomes necessary
for the representation of the universal
condition of the subject in the very
sad vision of the world that the writer
has left us.

Keywords: Maria Messina, province,
Sicily, women, homo inaptus

paradigme centre/périphérie utilisé par le critique Alberto Asor Rosa
afin de décrire la dialectique existant dans son histoire, comme dans sa
géographie, entre 'unité de la langue et de la culture, et son polycen-
trisme, ou bien entre le cosmopolitisme et le provincialisme, ou encore entre le

I a littérature italienne du XX° siecle peut étre observée par le prisme du
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canon littéraire et les auteurs en marge, excentriques et périphériques’. Dans ce
contexte, la figure de Maria Messina (1887-1944) semble a bien des égards s’ins-
crire dans le pole du décentrement constitué par la “périphérie” plutdét que dans
celui du centre. Clest une femme écrivaine qui se situe a la périphérie du monde
littéraire en raison de l'oubli dans lequel tombe son ceuvre narrative apres sa mort
en 1944. Elle a néanmoins publié entre 1909 et 1928 dans les revues italiennes
les plus importantes et aupreés de maisons dédition reconnues des nouvelles et
des romans a l'adresse de deux publics en plein essor au début du siecle : les
femmes et les enfants. Sa redécouverte par le critique et écrivain sicilien Leonardo
Sciascia 4 la fin des années 1970 est a lorigine de la premiére réédition de son
ceuvre en Italie par la maison dédition Sellerio, et de sa traduction en France,
comme dans d’autres pays d’Europe et aux Etats-Unis. Cette opération est com-
plétée aujourd’hui par I'éditeur romain Croce, qui publie les romans manquants
du catalogue Sellerio.

Lorigine sicilienne de l'auteure l'inscrit dans le pole périphérique plus propre-
ment géographique. Son nom en porte la marque : Messina renvoie en effet a la
Sicile, premiére province de I'ltalie au temps de I'ancienne Rome républicaine et
région séparée physiquement de ce que, communément, on appelle le “Continent”,
a savoir le territoire italien péninsulaire. Cest la Sicile pauvre, paysanne ou bien
prolétaire, rendue célebre au XIX¢ siecle par le maitre littéraire de Maria Messina,
lécrivain vériste Giovanni Verga, quelle-méme évoque lors de ses débuts sur la
scene littéraire, avant de se concentrer sur la représentation de la condition des
femmes dans létouffante société bourgeoise de I'Ttalie de son époque. La Sicile
marque sa formation, construit son imaginaire et est source d’inspiration tout
au long de son activité littéraire ; toutefois la topographie de son ceuvre ne peut
pas étre limitée & ce territoire. A travers la représentation des espaces narratifs,
Maria Messina met en effet en scéne une idée de la province beaucoup plus large.
Depuis la Sicile, elle voyage dés I'age de vingt-deux ans et jusqu’a sa mort dans le
Centre et dans le Sud de I'Ttalie ; elle traverse les régions des Marches, des Pouilles,
de la Campanie et de la Toscane. Elle vit a Palerme, Florence et Naples sans pour
autant faire de ces grandes villes lespace fictif de ses récits, mais en préférant
plutot plonger ses personnages dans lespace restreint de diftérentes provinces de
I'Ttalie méridionale et centrale : Mistretta en Sicile, Trani dans les Pouilles, Ascoli
Piceno dans les Marches et la campagne aux alentours d’Arezzo et de Florence,
en Toscane. Autant de lieux périphériques par rapport a des centres multiples, ou
il est possible dexprimer la « périphérie humaine?® » constituée par ses héros, ou
anti-héros.

Il s’agit de trois catégories principales de personnages dont la présence refléte,
dans la fiction, le déplacement du regard et I'intérét que l'auteure porte au réel
par son observation attentive du “vrai”, en Sicile comme ailleurs. Nous retrouvons
ainsi les pauvres paysans siciliens, les femmes enfermées dans les normes et dans
les conventions de la société bourgeoise du début du siécle, et I'individu de la
classe moyenne italienne inaptus, inadapté a la vie, dans le corpus choisi qui suit
les grandes étapes de évolution de son écriture : les recueils de nouvelles Peztini
Jini (1909), Piccoli gorghi (1911), Le briciole del destino (1918) et Ragazze siciliane
(1921), traduits en France sous les titres Pezits remous (1990), La maison paternelle
et d’autres nouvelles (1987), La robe couleur café (1991) ; et les romans Alla deriva
(1920), Primavera senza sole (1920), La casa nel vicolo (1921), Un fiore che non fiori
(1923), Le pause della vita (1926) et L'amore negato (1928), dont deux seulement
sont parus en langue frangaise sous les titres La maison dans I'impasse (1986) et

Severa (1993).
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Afin d’aborder l'espace périphérique de la province racontée par Maria Messina,
il convient de souligner la différence fondamentale qui existe entre I'idée de
province en Italie et en France. A époque ou nait le vérisme italien, « variante
locale du naturalisme européen® » et courant littéraire inspirateur de Iécriture
de l'auteure, Honoré de Balzac affirmait l'existence d’« une antithése sociale* »
constituée par le binéme Paris-province et, par sa Comédie humaine, imprimait
dans I'imaginaire collectif « une notion purement négative » de la province, qui
« recouvre toute la France non parisienne, et qui nest ni un concept ni un vrai
lieu géographique® ». En Italie, nous assistons en revanche 4 une incertitude
constante dans la localisation du centre, incertitude liée au régionalisme perdu-
rant méme apres I'unification nationale ; cela concerne en premier la littérature et
plus particulierement le mouvement réaliste lequel, « n’ayant pas un Paris », batit
son « authenticité » sur la province qui représente l'esprit « polyédrique » et la
« fragmentation® » italiens. Giovanni Papini, intellectuel toscan contemporain de
Maria Messina, affirmait a ce propos en 1918 quen Italie le roman ne pouvait étre
que « provincial” », a savoir représentatif d’'un coin de I'Italie, en un mot “régional”.

Maria Messina s’inscrit initialement dans le régionalisme littéraire sicilien.
En Sicile, elle vit d’abord a Palerme et ensuite dans la petite ville de Mistretta,
située dans les terres, ou 'auteure passe son adolescence, de I'age de seize a vingt-
deux ans. La elle souffre de Iéloignement de la vie culturelle et de I'isolement
social mais aussi observe les traditions, les coutumes et les meeurs des paysans
siciliens, qui vont inspirer ses deux premiers recueils de nouvelles : Pestini fini
(1909) et Piccoli gorghi (1911). Lunivers littéraire de Giovanni Verga est bien
le filtre de cette observation du vrai, comme le montrent les nombreux renvois
aux personnages, aux thémes et aux situations déja exploités par le maitre vériste.
Clest le cas de Grazia, dans la nouvelle éponyme : I'héroine est une villageoise
battue par son compagnon et elle est comparée par le narrateur a un 4ne afin
dexprimer la misére de son épuisement physique et psychologique : « elle était
épuisée, et certains jours elle se trainait comme un vieil 4ne fatigué, parce quelle
revenait aprés avoir passé quelques mois a I’hopital, encore vivante par miracle® ».
La similitude fait partie du répertoire qui rapproche dans lécriture de Verga la
condition des plus humbles de celle des animaux pour signifier le chatiment subi
par toute créature, selon une vision désespérante de la nature comme de la vie ;
par ailleurs, I'dne est le héros de la nouvelle vériste Storia dell’asino di San
Giuseppe’. Maria Messina dénonce la violence et la désolation qui caractérisent
I'inamovible société archaique sicilienne des paysans et des prolétaires, et fait des
plus faibles et des plus humbles, a savoir les femmes, les enfants, les vieillards et
les estropiés, la premiere typologie de sa périphérie humaine.

Le choix de décrire au début du XX° siecle le monde rural et populaire sicilien,
selon les thémes rendus célebres par Verga —la « roba », le patrimoine, « /e corna »,
'adulteére, et ’honneur — est antinomique aux expérimentations artistiques et lit-
téraires en cours sur le Continent. En 1909, date de la publication du recueil
Pettini fini, nait a Bologne, et quelques jours aprés a Paris, le premier manifeste du
futurisme. Uintellectuel et écrivain Giuseppe Antonio Borgese commente avec
ces mots l'arrivée sur la scéne littéraire de IMaria Messina : elle « a ressenti comme
une nouveauté la mélancolie acharnée de la province pauvre, la puanteur indéfinie
de prison des gens honnétes, inconnue des Italiens vivant au nord de Naples™ ».
Le critique aborde l'idée de la prison, du lieu refermé sur lui-méme, que la
province méridionale a représenté dans la vie personnelle de Maria Messina, et
quelle retrouvera en dehors de la Sicile et méme au-dela de la frontiere tracée par
la ville de Naples dont parle Borgese.
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La province, ou bien les provinces de son ceuvre sont en effet des lieux denfer-
mement qui englobent d’autres lieux restreints ot se déroule le drame de ses per-
sonnages. L'oeuvre de 'auteure se caractérise par un espace d'oti il est impossible
ou presque de fuir et auquel correspond le caractere itératif et circulaire du temps
de I'histoire, soit la négation de tout changement et le retour impitoyable a la
situation de départ. Nous retrouvons dans écriture de Maria Messina des images
symboliques a I'indéniable force allusive qui renvoie a la dimension psycholo-
gique'. Dans les nouvelles, ce sont les maisons avec leurs portes et leurs fenétres
fermées, mais aussi les impasses et les ruelles, quon retrouve notamment dans le
roman La casa nel vicolo (1921), ou I'image de « la ruelle étranglée, profonde et
sombre comme un puits'? » constitue I'incipit de T'histoire ; cela peut étre aussi,
comme dans le roman Primavera senza sole (1920), le cas du « baglio™ », sorte
de cour sicilienne d'origine féodale, qui réunit et en méme temps enferme les
familles qui I'habitent ; ou, pour terminer, de la place « morne'* » et funébre d’une
petite ville continentale dans L'amore negato, dernier long récit de 'auteure publié

en 1928.

Cette topographie symbolique et idéologique montre I'« indissolubilité’® » de
lespace-temps du récit car lespace référentiel de la province interagit avec un
temps inamovible et sans évolution afin de rendre compte d’histoires misérables.
Comme en témoignent certains titres, et notamment celui du recueil Pezits remous,
les personnages de Maria Messina sont de fait entrainés constamment vers le
fond comme par le mouvement circulaire d’un tourbillon. Dans le roman Un fiore
che non fiori (1923) 'héroine malheureuse est une fille moderne du Continent
confrontée au traditionalisme de la province sicilienne, ot elle séjourne quelque
temps et ou elle imagine étre « enfermée dans une immense haie sans sortie'® ».
A cet espace correspond le temps « immuable » quelle décrit comme « une énorme
roue préte a écraser toujours quelquun, en tournant sur elle-méme a 'infini'” ».
11 s’agit d’'une conception de la vie comme souffrance éternelle, ol sont niés a
lexistence « tout Bien et tout bonheur'® », un pessimisme au coeur d’une tradition
littéraire et de pensée a laquelle, a notre avis, Maria Messina appartient. De fait
les étres sont malheureux parce qu’ils sont soumis aux forces aveugles de la nature,
leur « ennemie déclarée’ », comme l'affirme au XIX¢ siecle Giacomo Leopardi,
4 qui on attribue dans l'histoire littéraire italienne le concept philosophique de
pessimisme cosmique. Or, comme le montre le critique Francesco Biondolillo
en 1934 dans un volume collectif dédié a l'ceuvre de Giovanni Verga et auquel
participe également Maria Messina, le pessimisme cosmique du poete Leopardi
trouve sa correspondance dans « la conception fataliste du monde® » qui intéresse
Verga et par conséquent, ajoutons-nous, sa disciple.

a vision bien sombre de lexistence concerne tout particuliéerement le quotidien
L b bre de l'exist tout particul t le quotid
étouftant et inamovible qui affecte les femmes, nouvelles héroines de la périphérie
humaine de Maria Messina aprés la parution, en 1918, de Le briciole del destino
1Y P ) ) )
son troisieme recueil de nouvelles. En effet Iéloignement physique de la Sicile
correspond chez l'auteure 4 'abandon du milieu paysan sicilien mais non de I'idée
d’une interaction entre l'espace de la province et la souffrance des personnages
P p p ges,
forgée a ce premier stade de conception artistique. Dans son étude parue dans
g p p q p
le volume Studi critici su Giovanni Verga, I'auteure déclare a la fin de sa carriére
ga,
que « raconter aujourd’hui la Sicile veut dire chercher du raisin dans un vignoble
déja vendangé* ». Consciente des limites d'une littérature purement régionaliste
] g p g ,
Maria Messina sen éloigne au fur et a mesure de son voyage sur le Continent et
commence a apercevoir sa véritable dimension : provinciale, bourgeoise et tout
particulierement féminine.
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Or cest bien en Sicile que I'auteure fait sa premiére expérience des conséquences
du traditionalisme, de la vulgarité et des limites culturelles et idéologiques de la
province sur l'existence des femmes. Dans le recueil de nouvelles Ragazze siciliane
(1921), elle s’adresse au public pour exprimer le désir de liberté des « jeunes filles
casaniéres » siciliennes et elle affirme que ses héroines :

n’habitent pas dans les grandes villes siciliennes ou les filles s’apprétent a lutter
— comme leurs camarades de l'autre c6té de la mer. Elles vivent dans des petits
villages, clos et perdus, ot 'habitude marque un rythme toujours identique, ot la
nouveauté et le bruit arrivent tard, comme des voix étouffées par la distance. Elles
aussi parlent de désir de liberté?.

L¥éloignement depuis les grands centres de I'émancipation qui intéresse I'Europe
et aussi I'Ttalie au XX si¢cle fait de la province sicilienne mais aussi continentale,
lespace contraint des habitudes et des normes. Dans le roman déja cité Un fiore
che non fiori nous assistons a lentrée en scene a la fois de la province sicilienne
réactionnaire et refermée, mais aussi du Continent liche et faux : c'est en Toscane
que se déroule une partie de lhistoire. Plus particulierement, la vie dans la petite
ville de province toscane est symbolisée par le « Corso », 'avenue principale ou
les jeunes filles se proménent en sexposant au regard des gargons de la bourgeoi-
sie locale afin d’atteindre I'importante étape du mariage. I'héroine est la seule
parmi ses amies & ne pas se marier et, de fait, cest bien de son point de vue que
'avenue principale de la ville est décrite comme un lieu « laid et misérable », que
T'on appelle le « scénario® » car elle reflete la théatralité d’une existence ressentie
comme étant dépourvue d’authenticité. La province est un décor qui limite 'hori-
zon de liberté des personnages et montre les conséquences du milieu sur le sujet :
dans l'universelle et monotone province italienne, les femmes arrivent difficile-
ment a entrer en résistance contre les normes sociales.

La coincidence entre les limites physiques de I'espace habité et celles symboliques
pour les femmes est soulignée dans deux romans qui fondent le phénomene cultu-
rel de I'Ttalie entre le XIX© et le XX siecle et ou s'inscrit l'oeuvre de Maria Messina :
les écritures de femmes qui cernent leur condition familiale et sociale. Il s’agit du
roman Un matrimonio in provincia (1885) de Marchesa Colombi et du roman
Teresa (1886) de Neera, dont les héroines, issues de la bourgeoise provinciale
de I'Ttalie septentrionale, recouvrent, tout en le problématisant, le modele de la
femme soumise a sa destinée. Tout particuliérement Neera, sous I'influence d’'un
autre grand écrivain vériste, Luigi Capuana, décrit le conditionnement du milieu
sur les personnages par les tabous inscrits dans leurs mentalités?*. Maria Messina
participe donc a la représentation de la province en raison de son influence en
négatif sur lesprit des personnages dont la vie se reflete dans la décadence de
Tespace.

Cette existence intéresse davantage les femmes mais pas exclusivement. Clest un
homme qui incarne le personnage principal du roman A//a deriva (1920), ou la
petite ville d’Ascoli Piceno, pleine de médisances, réunit selon le narrateur « tous
les malaises moraux du village et la course aux biens matériels des grandes villes® »
Lhistoire raconte 'impossible adaptation du héros au « quotidien étouffant de la
petite ville de province » ou il s’installe et travaille comme « modeste enseignant
de lycée? » pendant que sa femme « recherche le divertissement en fréquentant
des femmes de la bourgeoisie locale*” ». Dans ce lieu d’indifférence et dennui,
on voit d’abord le déracinement du personnage, un déracinement qui détermine
son inquiétude tout au long de I'histoire, ainsi que lorigine de sa « dérive » et
la fin de son histoire avec Simonetta, femme qui se révele étre différente de lui.
Le théme de I'abandon de la Sicile pour le Continent fait bien évidement réfé-
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rence a lexpérience personnelle de I'auteure qui, entre 1909 et 1911, passe dans
la région des Marches son premier séjour hors de la Sicile et vit probablement,
comme son personnage, une difficile adaptation a ce nouveau contexte.

Clest bien I'inadaptation du personnage a l'espace, 4 son travail, 4 son entourage
et 4 son role social, qui constitue le drame de T'histoire ; le héros se montre véri-
tablement inaprus, inetto, incapable de trouver sa place dans le monde. De fait
son ressenti intime détermine son étrangeté vis-a-vis des autres et du monde
et montre son incapacité a vivre dans la grise monotonie quotidienne. Il appar-
tient donc a la troisiéme typologie de la périphérie humaine dans I'ccuvre de
Maria Messina. Dans cette méme optique on peut inscrire le héros de la nouvelle
La fatica di vivere qui est lui aussi un enseignant frustré ; dans la province sici-
lienne cet homme, qui « subit chaque jour les heures de cours », ainsi que I'ingra-
titude de sa famille, ressent I'inutilité de son existence jusqu’a penser au suicide.
Cependant il écarte cette solution et accepte que les habitudes du quotidien déve-
loppent en lui une « impénétrabilité®® », une indifférence 2 la vie. Aucune tragédie
donc, mais plutét la simple apathie dans un espace-temps opaque.

Nous retrouvons un troisi¢me anti-héros dans le roman Le pause della vita (1926),
qui raconte l'histoire d'une famille dans la campagne aux alentours d’Arezzo, en
Toscane. Loncle de la jeune héroine du roman voyage entre la campagne et la
petite ville d’Arezzo, pour aller travailler au bureau de poste : il s’agit d’un person-
nage apparemment secondaire et pourtant recouvrant un role rendu célebre par
la littérature moderne et contemporaine, celui de lemployé de province auquel
« son travail de bureau [rend la vie] pénible et monotone® ». Il appartient a la
classe moyenne, plus précisément a la petite bourgeoisie dont Giuseppe Antonio
Borgese parlait dans ces termes en 1923 :

Mais la petite bourgeoisie ! Cette parente pauvre de la classe dirigeante ! Qu'est-
ce quon peut donc raconter ou décrire de la famille du petit employé ou du
propriétaire dans la misere, de cette impasse ou se s’amassent les déchets du
“progres”, les destins serviles et les décadences inavouées, et ot le courage manque
dans des proportions considérables et le péché est sans odeur ?*

Danalyse de Borgese fait partie de sa lecture critique de l'ceuvre d’'un auteur qui
a marqué T'histoire littéraire de la figure de lemployé en Italie, notamment avec
le roman Ricordi di un impiegato, « souvenirs d'un employé », publié posthume
en 1920. Il s’agit du toscan Federigo Tozzi, écrivain contemporain de Maria
Messina et qui a été strement une source d’inspiration pour son propre
personnage. Or, les histoires de Tozzi, ol apparaissent des « 4mes statiques » sur
lesquelles « le fait nouveau s’attache sans les changer® », sont ancrées dans la
Toscane ou Maria Messina vit depuis 1921 jusqu’a la fin de ses jours en 1944.
Lauteure cite notamment dans Le pause della vita le chef-d’'ceuvre de Iécrivain
toscan : le roman I/ podere (1921), histoire exemplaire de I'adaptation impos-
sible du personnage a lespace vécu, qui coincide tout particulierement avec la
campagne toscane.

Dans cette méme campagne toscane, I'héroine, ou anti-héroine, du roman de
Maria Messina affirme que « des gens qui végétent pensent a de nombreuses
choses et se consument par l'envie de voir plus et de changer leurs habitudes® ».
La jeune fille remplace son oncle au bureau de poste, une fois que 'homme est
décédé, et souffre comme lui, de son environnement professionnel ainsi que de
la société. Elle souhaite quitter la petite ville d’Arezzo et la campagne ou elle vit
pour rejoindre la plus grande ville de Florence : toute son histoire nest que le réve
de changer son espace-temps. Comme l'affirme Giacomo Debenedetti dans son
analyse de Ricordi di un impiegato de Federigo Tozzi, la province se fait « preuve
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que le monde est inhabitable » lorsque, au sein de cet espace ou la création des
habitudes devrait faciliter 'adaptation 4 la vie, le héros ne trouve pas en elle « un
nid de bien-étre » et il se réduit par conséquent a étre « inadapté a cette vie » :

La petite ville réduit la confrontation avec le monde a de petites proportions
pour 'homme qui se sentirait exclu dans la confrontation avec la grande ville et
par conséquent, pas mis a I'épreuve : si 'homme ne passe pas I'épreuve dans les
petites villes, il montre son inadaptation a la vie. Donc la ville de province, plus
habitable, plus indulgente, plus encline a favoriser la création des habitudes qui
facilitent I'adaptation a la vie, si elle n’arrive pas a créer un nid de bien-étre et de
chaleur, devient la preuve d’'un monde inhabitable®.

Il en est de méme pour la province italienne de Maria Messina.

Cependant I'héroine de Le pause della vita réussit, contrairement a l'oncle qui
périt de son inadaptabilité, a fuir la province toscane et a rejoindre la grande et
moderne ville de Florence. Cette conclusion, néanmoins, ne se révéle pas heu-
reuse et la jeune fille se retrouve, encore une fois, dans « une impasse » : « elle était
fatiguée, comme quelqu’un qui a couru et s'aper¢oit soudain étre entré dans une
impasse®* », car elle prend conscience que « personne nest libre de soi-méme® ».
La province et tout ce quelle symbolise font désormais partie de son ame, ils sont
en elle comme une douloureuse destinée, comme sa tragédie intime. L'inadapta-
bilité du personnage a la vie dépasse donc, dans ce roman, les limites de la petite
réalité de province, se constituant comme condition universelle du sujet dans I'ap-
préhension désolante du monde que Maria Messina nous a laissé tout au long de
son voyage dans le Centre et dans le Sud de I'Italie du début du XX° siecle.

Ce voyage au cceur de la province italienne du Sud et dans le Centre de I'Italie
montre le paysage idéal de la périphérie humaine de Maria Messina et reflete l'ex-
périence en marge de son ceuvre. Dans la province le temps circulaire et lespace
termé décrivent I'inertie de ses habitants : les pauvres paysans siciliens, les femmes
coincées dans les habitudes et dans les normes, la petite bourgeoisie inadaptée a
la vie. Si, comme l'affirme lécrivain Corrado Alvaro dans son roman Domani,
relatant la chute morale d’une jeune fille de province, « une société de province est
plus exactement mesurable que celle d’'une grande ville*® », Maria Messina a fait
de ce lieu périphérique le centre de son écriture soucieuse du vrai et elle a trouvé
dans la province italienne la maniére de regarder au plus pres le chagrin de tout
étre vivant.

En effet si la Sicile, et Mistretta en particulier, se sont constituées comme
premiére expérience de la vie de province de l'auteure, lieu de formation et d’ins-
piration littéraire, elles lui ont surtout offert un critére universel d’interprétation
des réalités rencontrées ailleurs. Il s’agit du pessimisme cosmique propre a 'ethos
sicilien qui fait de tous les « petits coins » du monde l'espace des vaincus, et que
Maria Messina a su traduire et adapter aussi a la province continentale moderne,
grise et bourgeoise. De fait les nombreuses provinces rencontrées permettent a
l'auteure de dépasser le régionalisme paysan et sicilien de ses débuts littéraires,
et d’inscrire son ceuvre dans la tradition italienne qui a voulu raconter la grisaille
et lennui de la vie monotone de la classe moyenne sexprimant dans cet espace.
La province symbolise enfin Iécart culturel, social et existentiel nécessaire a la
représentation des douleurs insurmontables que partagent les femmes et les
hommes.
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escluso dal confronto con le grandi, ¢ quindi nemmeno messo alla prova: la prova delle piccole, se
va male, ¢ la dimostrazione che quell'uvomo € inetto a vivere. Quindi la citta di provincia, appunto
perché piu abitabile, pitt indulgente e corriva nel favorire la creazione di consuetudini che facilitano
l'adattamento alla vita, se non riesce a creare un nido di benessere e di calore diventa la prova provata
della inabitabilita del mondo. », Debenedetti Giacomo, I/ romanzo del Novecento, Milan, Garzanti,

1971, p. 141. Notre traduction.

34 « Era stanca; come chi ha camminato di corsa e allimprovviso si accorge di essere entrato in un
vicolo cieco. », Messina Maria, Le pause della vita, op. cit., p. 113. Notre traduction.

35  Nessuno ¢ libero di se stesso. », ibid., p- 115. Notre traduction.

36 « Una societa di provincia puo essere misurata con pit esattezza di quella d’una grande citta. »,
Alvaro Corrado, Domani, Milan, Bompiani, 1956, p. 109. Notre traduction.
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De Madrid a Milan,
'EUrope comme lie

’ | L} V 4 | 1 \
d’une identité inquiete
Un nouvel imaginaire de la périphérie dans
Princesa de Maurizio lannelli et Fernanda
Farias de Albuquerque

Nicola Brarda, Sorbonne Université

Résumé : Classique de la littérature
migrante en Italie, Princesa (1994),
récit de vie de Fernanda Farias de
Albuquerque, suit Fernanda surnom-
mée Princesa dans un parcours en tant
que transsexuelle et prostituée qui la
méne du Brésil a I'Ttalie. La décou-
verte de Madrid et de Milan marque
sa premiére rencontre avec I'Europe.
Notre contribution souhaite interro-
ger les modalités a travers lesquelles
ce segment de l'ceuvre réélabore un
imaginaire de la périphérie a travers le
regard d’un sujet décentré, faisant du
vieux continent une zone de brouil-
lage entre les genres et les roles. Un
espace marqué par I'inquiétude, out la
protagoniste craint de rester bloquée a
mi-chemin dans sa transition person-
nelle.

Mots-clés : genre, altérité, marges,
Brésil, Espagne, Italie

Abstract: “Classic” of migrant lite-
rature in Italy, Princesa (1994), that
relates the life of Fernanda Farias

de Albuquerque, follows Fernanda
nicknamed Princesa in a journey

who leads her from Brazil to Italy

as a transsexual and prostitute. The
discovery of Madrid and Milan marks
her first encounter with Europe. Our
proposal seeks to question the
modalities by which this segment of
the narrative re-elaborates an imagi-
nary of the periphery through the eyes
of an off-center subject, making the
old continent a zone of scrambling
between genders and roles. It is a
space marked by anxiety, where the
protagonist fears to remain stuck
halfway in his personal transition.

Keywords: gender, otherness, margins,
Brazil, Spain, Italy

lassique de la littérature migrante en Italie, le roman Princesa (1994)
écrit par Maurizio lannelli 4 partir des manuscrits de Fernanda Farias
de Albuquerque, a fait lobjet d’'un intérét renouvelé ces dernieres
années qui a débouché en 2014 sur le projet Princesa 20, site Internet
contenant, en plus d’un corpus critique consacré a I'ceuvre, une vaste archive ot
T'on retrouve aussi bien le manuscrit original de Fernanda Farias que sa correspon-
dance avec Maurizio Iannelli, autant de matériaux inédits jusqu’alors. Louvrage
suit Fernanda surnommée Princesa, transsexuelle et prostituée, dans un parcours

lISa1g ‘aijey| ‘aufieds] auresodwaluo ainjelan| | suep sauayduad LO# | uojun, p-sjiel] siaiyes sa7 | 5



difficile d’affirmation identitaire qui la conduit des rues brésiliennes en Espagne
tout d’abord, puis en Italie. Arrétée une fois 2 Rome, c’est dans la prison de Regina
Celi qulelle rencontrera Giovanni Tamponi, puis Maurizio Iannelli : Princesa
naitra des discussions avec le premier, et de la correspondance et du projet de
narration entrepris avec le second. Par le parcours de sa protagoniste, incessante
déambulation allant des rues du Brésil a celles de 'Espagne et de I'Italie, I'ceuvre
semble se préter tout particuliérement a un questionnement sur les notions
de lieux et de sujets périphériques, qui plus est dans les mondes (ou “entre” les
mondes) lusophones, hispanophones et italophones. En s’intéressant au passage
du Brésil a 'Europe, on souhaite analyser ici plus précisément la mise en scéne
de la découverte des villes de Madrid et Milan. La rencontre avec les deux villes
constitue une étape-clé qui apparait, davantage que comme un hypothétique
“centre”, comme un moment charniére, lieu ot le Brésil et 'Europe s’articulent, se
refletent et se superposent.

Dans ce récit par un sujet migrant et transgenre de son expérience des villes
européennes, le binome centre-périphérie peut senvisager de plusieurs maniéres :
a partir du voyage identitaire entrepris par la protagoniste, dessinant un parcours
ponctué par les exclusions et les mises a Iécart ; 4 partir du corps transgenre et
des différentes significations que lui attribuent les regards qui se posent sur lui ;
et enfin, au niveau narratif, dans le jeu de déplacements, d’infléchissements et
de transformations mis en ceuvre par Iécriture de Maurizio Iannelli & partir de
la production écrite de Fernanda Farias. Le questionnement investit le texte :
la création d’un site contenant les multiples archives de 'ceuvre donnant forme a
un archipel dont il importe d'examiner la relation avec I'ceuvre “principale”, rela-
tion qui engage directement I'acces a la parole et I'auctorialité de Fernanda Farias.

Sans vouloir fournir une analyse exhaustive de cette partie de l'ceuvre, trois
moments marquant l'arrivée en Europe seront analysés ici : tout d’abord la décou-
verte de Madrid et I'insistance de la protagoniste sur la dimension profession-
nelle de son voyage, qui la pousse a ne voir en I'Europe qu'un continent ou faire
fortune. Ensuite, on verra la maniére dont l'expérience de prostitution a Madrid
oscille entre affirmation individuelle et dynamiques d’exclusion des transsexuelles
aboutissant a son départ. Le role du regard (de soi, d’autrui) dans le processus de
subjectivation apparait ici explicitement. Enfin, l'expulsion de la capitale espa-
gnole entraine l'arrivée a Milan, ot Princesa se retrouve confrontée a une clientele
différente, qui privilégie sa part masculine, et dont les désirs sement le doute dans
ses certitudes identitaires et corporelles.

1 Madrid et la migration comme “raccourci”

Préambule a I'analyse de son arrivée en Europe, il faut préciser que le parcours de
Princesa est marqué demblée par une mobilité qui la conduit de son Nord-Est
natal aux grandes métropoles brésiliennes, passant de Salvador de Bahia a Rio
puis a San Paolo. Comme le souligne Anna Proto Pisani :

Le parcours de Fernanda vers la féminité est aussi un parcours géographique de
dépassement des frontiéres : des campagnes du Nord-Est aux villes brésiliennes,
jusqu’au coeur des métropoles, et ensuite vers les capitales de la prostitution
transgender en Europe. Le parcours est décrit dans les cahiers et est repris dans
le livre étape par étape, cependant, c’est Iannelli qui met en évidence le lien entre
la métamorphose sexuelle du personnage et la dimension du voyage, comme s’il
s’agissait de deux aspects d’'une méme réflexion sur 'identité?.
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Mais si mouvement et devenir sont étroitement mis en paralléle, le parcours de la
protagoniste peut aussi se lire comme résultat d’'une mobilité inquiéte (dans une
double acception de I'inquiétude, 4 la fois « état de celui [...] qui est en mouve-
ment », et « état de préoccupation, de trouble ou de tourment qui empéche [...] la
sérénité® ») dont les déplacements sont dictés par la violence sexercant contre les
transsexuelles d’une ville a 'autre. Le voyage est aussi un exil graduel, en somme,
et la narration rappelle a plusieurs reprises tant le désir de retour de Fernanda,
que l'intérét qulelle porte aux récits des expulsées revenant d’Europe, échappatoire
possible. Son départ apparait donc a la fois comme fuite de la violence au Brésil et
comme moyen d’accumuler un petit pactole pour lui permettre de rentrer chez elle :
«Je me mis de nouveau a réver de mon grand retour : Fernanda, femme et fortu-
née. [...] Mais la fortune était loin : en Europe, c¥était clair a présent. Le chemin
le plus long était le plus bref. Pour construire mon petit trésor, pour revenir a la
maison* ».

Si lon considére, comme le souligne Paul Zumthor, que « [I'Jorientation [...]
implique un centre [...], [qui] nest pas un point, mais un lieu plus ou moins
étendu, par rapport auquel se définissent périphérie et décentrement [...]° » alors
Iéloignement a ici valeur de parenthése, de raccourci paradoxal dont la visée est
le retour a la maison. UEurope constitue ainsi dans la stratégie migratoire de
la protagoniste moins une périphérie qu’un ailleurs, le lieu d’'un nouveau départ
ayant pour enjeu la réussite économique et 'accomplissement en tant que femme.
La narration de l'arrivée 4 Madrid répond dés lors a cette exigence d'efficacité :

Jarrivai dans la capitale espagnole tout droit de I'aéroport de Lisbonne. En taxi,
douze heures de voyage et quatre cents dollars pour le chauffeur [...]. La pen-
sion, dans le centre-ville. Le patron était un jeune brésilien [...]. Je lui demandai
aussi trois phrases en espagnol, qu’il m'écrivit sur un bout de papier. Je ne savais
rien de Madrid, rien ne m’intéressait, je ne vis rien. Un trottoir, un hétel, trois
phrases dans une langue inconnue suffisaient. Oui, oui, le changement de climat,
les rues, les églises, les immeubles. Presque tout était différent, une solennité.
Je m’en contrefichais. En Europe on ne t’assassine pas a coups de pistolet. Cétait
¢a I'important, ¢a suffisait. Tout le reste, des histoires bonnes pour les touristes.
Les Espagnols voulaient mon amour, et jétais venue de trés loin pour conclure
laffaire®.

Est mise en valeur ici la célérité des déplacements de Fernanda, dont le voyage de
douze heures en taxi semble paradoxalement reprendre, en les poussant a lextréme
voire au comique, les modalités d’'un voyage d’affaires. La migration s’accom-
) , . . . . , 5.
pagne donc d’un déguisement métaphorique, qui en évacue la part d’inattendu
(et de clandestinité) pour insister au contraire sur les certitudes de la narratrice,
qui se présente comme un acteur économique légitime venu conclure une transac-
tion avec sa clientéle. La protagoniste rappelle du reste que ses motivations sont
strictement dordre économique et de survie, deux domaines sentrelagant étroi-
tement I'un 'autre puisque l'enjeu est ici de pouvoir se prostituer sans risques de
violences. A I'opposé de nombre de narrations migrantes, donc, la ville européenne
) 7 7 7 ) )z . . .. s . I .
nest précédée d’aucune attente et néveille aucune curiosité. Mieux, 'insistance sur
la dimension professionnelle du voyage s’accompagne d’une indiftérence ostenta-
toire a encontre de Madrid, entrainant la remise en question de tout ascendant
de la ville sur le sujet qui en fait la découverte. Fernanda oppose la tangibilité de
ses besoins 4 un intérét superflu, touristique : une absence de déférence qui a pour
résultat la transformation de la capitale espagnole en une scénographie réduite au
strict nécessaire pour la prostitution — un trottoir, un hétel, trois phrases.

4

Ainsi laville (et plus spécifiquement le centre-ville ici) perd-elle sa qualité de “lieu”
pour se faire “espace”, out 'un constitue, pour reprendre la distinction de Franco
Farinelli, « une partie de la surface de la terre qui néquivaut a aucune autre »,
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la ot « a l'intérieur de lespace toutes les parties sont équivalentes les unes aux
autres dans le sens ou elles sont soumises 4 une méme régle abstraite qui ne
tient absolument pas compte de leur différence qualitative’ ». Pour mieux saisir ce
passage d’'une dimension 4 l'autre, on peut recourir a la notion de pratigue élabo-

rée par Michel de Certeau :

Ily a espace des quon prend en considération des vecteurs de direction, des quan-
tités de vitesse et la variable de temps. Lespace est un croisement de mobiles. [...]
En somme, lespace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue géométriquement définie par
un urbanisme est transformée en espace par des marcheurs®.

Clest donc l'identité méme de la ville qui est bousculée par la pratique quen fait
Fernanda, par sa maniére de la traverser et de la vider de ses attributs histo-
riques, artistiques et politiques. Son indifférence pour Madrid, dont elle névoque
la “solennité” et I'architecture religieuse en passant que pour mieux les ignorer,
revét un caractére profondément désacralisateur. Uinscription dynamique dans
lespace urbain produit un renversement du rapport de force, ot 'affirmation d’un
sujet est proportionnelle a 'anonymisation d’un lieu, et ou le bindme sujet péri-
phérique-lieu central est inversé a partir du regard du premier.

1 Quelques regards sur Princesa

Cependant le premier contact avec le Paseo de la Castellana (avenue de Madrid
fréquentée par les prostituées) révele, par-dela la résolution de Princesa, les multi-
ples obstacles et les frontiéres internes hiérarchisant la ville de I'intérieur, puisque
cette derniére est chassée par des transsexuelles espagnoles avant d’apprendre que
les Brésiliennes exercent sur la méme avenue, mais aprés le pont’. Clest donc sur
le « trottoir » méme qu’advient un premier éloignement des transsexuelles brési-
liennes, en raison de la concurrence quelles constituent. Du reste, la premiére nuit
est décrite par Princesa comme une conquéte ou les clients se multiplient :

Rapide, et les continentaux I'étaient encore plus. De vrais petits lapins. Jamais vu
autant d’argent, jamais autant travaillé. J’avais de longs cheveux noirs jusqu’au bas
du dos, une minijupe brasileira sur deux talons hauts, qui me projetaient jusqu’a
la lune. La seule brune de la soirée. Ce fut un va-et-vient accéléré. Toutes les dix
minutes un José toquait pour la bouche ou pour 'amour dans le derriére. Trente-
deux clients. [...] J¥étais fraichement débarquée du Brésil et quelque chose le
disait aux clients. Je le sentais, a la facon dont je les attirais a I'intérieur de mon
sourire. Je vendais de la marchandise exotique, et ce n'est qu'a six heures du matin
que la derniére fantaisie était assouvie. J’étais épuisée”.

La dimension scénographique et performative de la prostitution place Fernanda
au centre de la scéne urbaine et nocturne, faisant d’elle un sujes du regard d’autrui
dans le cadre d’une visibilité dont elle maitrise (du moins partiellement) les codes.
Sujet et non objet, car comme le souligne Andrea Brighenti : « Nous ne devrions
pas commettre lerreur de croire quétre regardé est une attitude passive. [...] Sou-
vent, la relation de visibilité est contrélée non pas par celui qui regarde, mais par
celui qui est regardé! ».

Le va-et-vient de clients, vus tantét comme lapins tantét comme « José » ano-
nymes, sert de faire valoir a la féminité et a la « brésilianité » exacerbées de Princesa,
porteuse d'un exotisme dont elle joue, suivant en cela une stratégie commune
aux travestis brésiliennes en Europe. Comme le souligne Julieta Vartabedian,
« une fois en Europe, les fravestis performent stratégiquement leur “Brésilianité”
et sexualisent leur “peau mate” pour travailler davantage et, enfin, devenir des
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Européennes “a succes” [...], un statut qui est aussi vécu et expérimenté a travers
leurs corps : elles se sentent plus belles et désirées, et elles en tirent profit ».
La relation de séduction offre donc une possibilité d’agency a Princesa, qui insiste
sur sa capacité de « vendre » son exotisme, et d’attirer la clientéle « a 'intérieur
de son sourire ». 'image amorce un déplacement corporel et sémantique, de la
bouche comme orifice sexuel (désigné peu avant dans les transactions), au sourire
comme instrument de séduction et comme preuve d’une « fraicheur » ou l'on
devine a la fois la jeunesse et l'authenticité. Cest en termes spatiaux que se
traduit le renversement : en accord avec la définition étymologique de la séduc-
tion comme l'acte « demmener quelqu’un sur son territoire™ », le sourire devient
alors ce lieu autour duquel gravitent les désirs des clients.

Linsistance sur le role du sourire et du visage se poursuit a travers une opposition
avec ses collegues :

Fraiche — que diable — jétais fraiche, les autres étaient fanées. Non qu'elles fussent
; . i T« s

plus laides, au contraire [...] Les corps étaient une merveille, “bombés” dans les

régles de I'art 2 Rio ou San Paolo. Mais sur le visage rien, la porte était verrouil-

lée. Par 1a, impossible d’arriver olt que ce soit. La vie, la mort le flétrissaient a la

surface. Héroine, appris-je par la suite'.

La description oppose aux corps fagonnés par les injections de silicone des visages
P Pp ps Ia¢ P ) g
fermés et flétris, de sorte que la spatialité joue sur un double registre ou se cotoient
I'idée d’une profondeur suscitée par le désir, et dans le méme temps, celle de
P P ) ps,
“surface” ou se lit la nature mortifére de I’héroine, drogue découverte en Europe.

Ce jeu de regards se poursuit dans le récit de la découverte, par la fille du roi
d’Espagne, de la présence des prostituées sur le Paseo :

Ce fut entierement la faute de la fille du roi. Elle passa de nuit par le Paseo de la
Castellana sur une voiture brillante, avec son lot de fioritures et de lumiéres tout
autour. Cest ainsi qu'elle les vit toutes, splendides et dénudées. Voila la fable que
racontaient les trans — les putes. Cependant il semble, toujours selon leurs dires,
que la fille du roi n’ait pas aimé cette vision. Peut-étre a cause de l'exposition
exagérée de tant de fesses immorales. Peut-étre a4 cause de toute cette immigra-
tion invertie, du Brésil au centre de 'ancien empire. Elle prit un stylo et écrivit
sur le journal : “Veados, il faut nettoyer Madrid !” [...]. Le centre-ville, aprés
cette intervention sur le journal, fut interdit aux trans brésiliens. On nous tolérait
seulement sur 'autoroute. Dans obscurité, hors de la ville™.

Si Franco La Cecla soulignait Topposition entre l'usage actif que les migrants
font des rues par contraste avec des “locaux” transitant en voiture et devenus invi-
sibles', cette dichotomie prend un relief exacerbé quand elle concerne la présence
de transsexuelles migrantes dans les capitales européennes. Elle donne alors forme
a un jeu entre exhibition des prostituées péripatéticiennes et regard désirant d’'une
clientele dissimulée derriére les vitres de son véhicule : une répartition profondé-
ment ironique lorsque le véhicule abrite non pas d’anonymes José (nom générique
attribué aux clients) espagnols mais la fille du roi. La rencontre réaffirme la spéci-
ficité du monde nocturne comme espace-temps a part ou advient non seulement
une subversion des normes de genre'” mais également des hiérarchies sociales
et symboliques, a travers ce qui apparait ici comme un véritable pied-de-nez a
la monarchie. Le centre se voit donc réinvesti par des sujets périphériques qui
occupent le devant de la “scéne” urbaine, et lexpression « d’'immigration invertie »
cristallise le scandale de la visibilité des corps transgenres et migrants au coeur de
lespace public d’une ancienne capitale de 'Empire colonial, suivant une analogie
entre troisiéme sexe et tiers monde que Fernanda Farias emploie également dans
une entrevue avec Alessandro Portelli'®,

lIsalg ‘aljey] ‘aubedsy “aureiodwajuod ainjela| e suep saayduad LO# | uojun, p-siiel] sieiyey sag | £



Enfin, le récit se fait ici, selon un procédé insolite au sein de I'ceuvre, parole rap-
portée, puisque la narration énonce d'emblée son origine fictionnelle en évoquant
les affabulations des transsexuelles. La fable comme mode de récit permet aux
bichas de prendre forme en tant que sujet collectif, offrant une justification fantas-
mée de leur expulsion du centre-ville et de leur relégation aux marges de lespace
urbain. Cependant, il serait erroné de n'attribuer I'affabulation qu’aux fransgen-
der, lextrait étant lui aussi tributaire d’'une scénographie due a Maurizio Iannelli,
étant donné que le manuscrit mentionne le fils" et non la fille du roi. En ce sens,
la référence a la fable traduit dans un registre symbolique aisément accessible tant
l'aspiration de la protagoniste a la transformation et a la reconnaissance que les
thémes de la malédiction et de l'exil. La fable sert de filtre permettant de faire face
au processus d'exclusion qui relegue les transsexuelles hors de la cité, dans un sta-
tut (pour reprendre les mots de Judith Butler) « détres abjects, détres qui ne sont
pas encore “sujets” et qui forment le dehors constitutif du domaine du sujet® ».

1 Milan et la « confusion »

Clest en réaction a cette mise au ban du centre-ville de Madrid que nait la déci-
sion de partir pour I'Italie, destination définitive de la protagoniste. Ala capitale
espagnole succede donc Milan, dont I'importance symbolique est attestée dans le
manuscrit :

MILANO. Una cita mai conosciuta. Una cita dovi il fredo era 10 volta queli de
mio paese. Cita della moda. Cita dovi loro uomo sono piu fantastice di noi. Cita
dovi la droga gira intorno di tutti. Una cita che in pochi mesi min sono anche io
da fare parte dei il consumatori di EROINA. Una maledita droga che mai aveva
la conosciuta. Una cita che quasi quasi stati la mia tragica illusione della mia
vita?l,

Les anaphores qui ponctuent la présentation recoupent un imaginaire de la ville
comme espace ot les normes (physiques mais aussi morales) familiéres 4 la prota-
goniste sont renversées, et par 1a comme un espace a risque : le froid, mais surtout
les « fantaisies » exacerbées des hommes et la présence de I'héroine en font un
territoire inhospitalier, au point que lexpérience milanaise est placée sous le signe
d’une tragédie évitée de peu. Au sein de la version finale de I'ceuvre, l'arrivée a
Milan est marquée par une ellipse, puisqu’aussitot apres avoir franchi la frontiere
Princesa se retrouve immédiatement via Melchiorre Gioia, dans les alentours de
la gare de Milano Centrale :

Le long des trottoirs de la rue Melchiorre Gioia, prés de la gare de 'avenue
Garibaldi, je ne sus plus si jétais mile ou femelle, homme ou femme. Ce furent
eux, les Milanais de la premiere nuit, qui me précipitérent dans la confusion. Et
certainement pas parce que leur regard était tourné vers le ciel, ils ne voyaient
pas ’homme entre tous les hommes : 'Androgyne : ’Adam bisexuel. Non, ils ne
pensaient pas, ils payaient et touchaient. Ils regardaient en bas, au milieu de mes
jambes. Ce furent leurs mains, leurs désirs bizarres qui mélangérent ma certitude
fragile et chirurgicale : Fernanda, encore un dernier effort, un petit défaut a éli-
miner. Non, pour eux cette imperfection était décisive. Fondamentale?.

Aux antipodes de la réussite qui avait caractérisé les nuits madrilénes, cette
nouvelle expérience laisse voir la perturbation vécue par Princesa devant les désirs
inattendus de sa clientéle. La prostitution ne coincide plus, comme en Espagne,
avec lexaltation d’un sujet se percevant a travers le regard d’autrui comme
désirable, mais au contraire avec une crise induite par ce désir. Le corps est ici
perturbé par une exploration visuelle et tactile qui en bouleverse la topographie
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pour la réorganiser autour du pénis, organe non désiré, vestige d’'une masculinité
dont Fernanda cherche a se défaire. Ce regard et ce toucher intrusif bouleversent
le désir de cohérence identitaire, et vont a rebours de la construction imaginaire
mais aussi chirurgicale a laquelle Princesa s'est livrée tout au long de son parcours.
La rencontre avec les clients milanais marque donc I'impossibilité, pour la prota-
goniste, d'organiser et de hiérarchiser son corps de la fagon dont elle le souhaite.

La configuration qui se dessine ici nest pas un « tiers sexe » ol recréer et réinven-
ter son identité, mais au contraire un moment de mélange et de confusion, qui
éloigne la protagoniste de la perfection a laquelle elle aspire, ou sens ol « ce qui
est parfait, de perfectio, est achévement® ». La narration associe a cette opposition
entre mélange et perfection une dichotomie morale qui sexprime par lopposition
entre I'idéal céleste de ’Androgine et la bassesse de la corporalité sexuelle. Ainsi
la confusion induite par les clients est mise en rapport avec un imaginaire de la
chute, ot apparait lopposition entre les aspirations de la protagoniste et sa condi-
tion. Le regard des clients et la confusion sont donc le pendant d’un parcours ina-
chevé, pris dans un entre-deux problématique ot le sujet et son identité se défont.

Cependant, il est légitime d’interroger la mise en scéne de ce trouble, tant la
réécriture differe ici du manuscrit, focalisé sur la question de 'héroine. Comme
le souligne Anna Proto Pisani, [€écriture de Iannelli insiste considérablement sur
la dimension chirurgicale de la transformation corporelle, 12 olt les manuscrits n'y
font que rarement référence :

La réécriture de Iannelli décrit I'intimité, elle jette un regard qui dit directement
le corps, frolant le voyeurisme : elle dévoile, met en scéne, théitralise, dramatise
la représentation du corps, des travestissements, de la sexualité, de la prostitution
et des interventions chirurgicales. Le roman semble devenir un miroir qui dévoile
et représente le moi comme un autre, jusque dans son conflit intérieur®.

Semblablement, la mise en relief des désirs masculins napparait pas dans le
manuscrit, mais dans lentretien qui lui fait suite ainsi que dans la correspondance
entre les deux, en réponse donc aux sollicitations de Iannelli. La voix de I'¥écrivain
(ou co-écrivain) participe de cette déconstruction du corps et, paradoxalement,
du regard intrusif qui est ici dénoncé. Lécriture se fait non seulement véhicule
scénographique, comme cela avait pu étre le cas dans la description de l'arrivée
a Madrid, mais également « table dopération® » performative ou a travers le jeu
entre manuscrits, entretiens et récits, la subjectivité de Fernanda est reconstruite,
y compris par lexposition des segments (fragments de corps et dexpérience) que
celle-ci souhaitait cacher.

En conclusion, la notion de périphérie dans les passages analysés investit le
sujet, l'espace urbain, mais aussi Iécriture. Les différentes étapes de ce début de
parcours en Europe montrent la maniére dont l'affirmation subjective de
Fernanda bouscule le script d’un sujet migrant venu travailler dans deux grandes
villes européennes : son arrivée donne lieu a un parcours mouvant ou la place
du sujet est soumise a de multiples oscillations, allant de I'affirmation de soi a
Madrid, jusqu’au sentiment de crise éprouvé en Italie. Elle laisse aussi voir le role
déterminant et complexe du regard d’autrui comme vecteur de la perception de
soi, le corps prostitué étant tiraillé entre le sens que lui attribue la clientéle, et le
sens vécu ou voulu par Fernanda comme sujet en transformation.

Enfin, et malgré I'idée de “raccourci” qui sert a annoncer le voyage, 'Europe appa-
rait ici comme un territoire de l'entre-deux, zone d’indécision ot la protagoniste
revit lerrance déja connue au Brésil. Par-dela les soubresauts vécus par le person-
nage au fil de son parcours, la découverte des villes européennes donne forme a
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une géographie affective et symbolique, ou1 le parcours migratoire de Fernanda se
structure entre le désir de retour au pays justifiant sa “détermination”, et des villes
européennes qui apparaissent comme un espace marqué de plus en plus fortement
par la perte de soi et la confusion.

Ainsi, Princesa est-elle poussée par ce nouveau contexte a contre-courant de ses
aspirations, ce que le renversement des certitudes du départ a la “confusion” vécue
a Milan illustre. LEurope devient alors un espace qui semble déjouer toute ten-
tative de le traverser, de le franchir et de sen affranchir : 4 I'achévement visé par
Fernanda, elle oppose la captivité d’'un entre-deux.

1 Voir a ce propos : http://www.princesa20.it/ [page consultée le 7 janvier 2019].

2 « Tl percorso di Fernanda verso la femminilita & anche un percorso geografico di superamento delle
frontiere: dalle campagne del Nord-Est, alle citta brasiliane, fino al cuore delle metropoli e poi verso
le capitali della prostituzione transgender in Europa. Il percorso ¢ descritto nei quaderni e viene
ripreso nel libro tappa dopo tappa, tuttavia ¢ Iannelli a evidenziare il legame tra la metamorfosi
sessuale del personaggio e la dimensione del viaggio, come se si trattasse di due aspetti di una stessa
riflessione sull'identita. », Proto Pisani Anna, Io sono un'altra: proposta e silenziamento della voce queer
di Princesa. All origine della scrittura: il manoscritto originale e la questione della fonte, in Fracassa Ugo,
Proto Pisani Anna (dir.), http://www.princesa20.it/category/critica/nota-alledizione/ [page consul-
tée le 29 décembre 2018]. Notre traduction.

3 On reprend ici les définitions fournies par le Centre National de Ressources Linguistiques et

Textuelles [En ligne], http://www.cnrtl.fr/ [page consultée le 07 janvier 2019].

4 « Ricominciai a sognare il gran ritorno: Fernanda, femmina e fortunata. [...] Ma la fortuna era
lontana: in Europa, ormai era chiaro. La via pit lunga era la pit breve. Per costruire il mio piccolo
tesoro, per ritornare a casa. », Farias de Albuquerque Fernanda, lannelli Maurizio, Princesa
[En ligne], http://www.princesa20.it/libro/ [page consultée le 07 janvier 2019]. Notre traduction.

5 Zumthor Paul, La mesure du monde : représentation de [espace au Moyen dge, Paris, Ed. du Seuil,
1993, p. 20-21.

8 « Arrivai nella capitale spagnola dritta dritta dallacroporto di Lisbona. In taxi, dodici ore di viaggio
e quattrocento dollari per l'autista [...]. La pensione, nel centro storico della citta. Il padrone era
un giovane brasiliano [...]. Gli chiesi anche tre frasi in spagnolo che mi segno su un fogliettino. Di
Madrid non sapevo niente, non mi interessava niente, non vidi niente. Un marciapiede, un albergo,
tre frasi in lingua sconosciuta erano la sufficienza. Si si, il cambio di clima, le strade, le chiese, i pa-
lazzi. Era quasi tutto diverso, una solennita. Non me ne fregava niente. In Europa non t'ammazzano
sparata. Questo era importante, questo bastava. Tutto il resto, roba per turisti. Gli spagnoli da me
volevano l'amore, ¢ io ero venuta da molto lontano per concludere I'affare. », Farias de Albuquerque
Fernanda, Iannelli Maurizio, gp. cit., notre traduction.

7 Farinelli Franco, De /a raison cartographique, trad. par Bienvenu Katia, Paris, CTHS, 2009, p. 29.

8 Certeau Michel de, L'Invention du quotidien, Paris, Union générale d’éditions, 1980, p. 173 (en
italique dans loriginal).

9 « Appena poggiai un piede fuori dal taxi fui circondata da parole svelte, parole malamente. Taglienti
e sconosciute. Una rissa di brutte intenzioni, erano tutti transessuali spagnoli. Il tassista mi aveva
scaricato sul marciapiede sbagliato. Fui svelta, risalii immediatamente nella vettura. Tornai delusa e
amareggiata alla pensione. Alcy mi spiego lerrore: Le brasiliane stanno dopo il ponte, sempre sulla
stessa via. », Farias de Albuquerque Fernanda, Iannelli Maurizio, op. ci. (en frangais : « Des que je
posai un pied hors du taxi, je fus entourée par des mots vifs, des mots malfaisants. Coupants et incon-
nus. Une rixe de mauvaises intentions ; cétaient tous des transexuels espagnols. Le taxi m’avait dépo-
sé sur le mauvais trottoir. Je men revenai a la pension décue et remplie d’amertume. Alcy mexpliqua
Terreur : Les Brésiliennes se trouvent aprés le pont, toujours sur la méme rue. », notre traduction).

10, Rapida, rapidissimi i continentali. Veri coniglietti. Mai visti tanti soldi, mai lavorato tanto. Avevo
i capelli neri lunghi fino al fondo schiena, minigonna brasileira su due tacchi alti che mi sparavano
alla luna. 'unica mora della sera. Fu un avantindietro accellerato. Ogni dieci minuti un José bussava a
bocca oppure per I'amore nel didietro. Trentadue clienti. [...] Ero fresca di Brasile e qualcosa ai clienti
lo diceva. Lo sentivo, da come li attiravo dentro il mio sorriso. Vendevo esotico, e soltanto alle sei del
mattino l'ultima fantasia era esaudita. Io sfinita. », id., notre traduction.

11 We should not be misled into believing that being watched is a passive behaviour. [...] Often,
the relationship of visibility is controlled not by the one who looks, but by the one who is looked
at. », Brighenti Andrea, « Visibility: A Category for the Social Sciences » in Gurrent Sociology [En
ligne], 55(3), 2007, p. 323-342, https://doi.org/10.1177/0011392107076079 [page consultée le 31
janvier 2018]. Notre traduction.

12 ¢ [o]nce in Europe, fravestis perform strategically their “Brazilianness” and sexualise their
“brownness” to work more and, ultimately, become “successful” [...] “Europeans”, a status also lived
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and experienced through their bodies: they feel more beautiful and desired, and make profit from it »,
Vartabedian Julieta, Brazilian “Travesti” Migrations: Gender, Sexualities and Embodiment Expe-
riences, Secaucus, Springer, 2018, p. 215. Notre traduction.

13 Short Ian, Merrilees Brian, Sz. Brendan, cité dans Gourarier Mélanie, « Séduction », in Rennes
Juliette (dir.), Encyclopédie critique du genre. Corps, sexualité, rapports sociaux, Paris, La Découverte,
2016, p. 59.

14 Fresca — che diavolo! — ero fresca, le altre appassite. Non che fossero pili brutte, anzi [...]. I corpi
erano un incanto, bombati ad arte a Rio o San Paolo. Ma sulla faccia niente, la porta era sprangata.
Da i non si arrivava a nulla. La vita, la morte I'appassiva in superficie. Eroina, seppi dopo. », Farias
de Albuquerque Fernanda, Iannelli Maurizio, gp. ci., notre traduction.

15 « Fu tutta colpa della figlia del re. Transito di notte per il Paseo de la Castellana su una vettura
luccicante con tanto di svolazzo e luminaria intorno. Fu cosi che le vide tutte, splendide e spogliate.
Cosi favoleggiavano i trans — le puttane. La figlia del Re di Spagna, pero, sempre a loro dire, sembra
non abbia gradito la visione. Forse per l'esposizione esagerata di tante natiche immorali. Forse per
tutta quella immigrazione invertita, dal Brasile al centro dell'antico impero. Prese la penna e scrisse
sul giornale: “Veados, Madrid da ripulire!” [...]. I centro storico, dopo quell'intervento sul giornale,
venne interdetto ai trans brasiliani. Ci tolleravano soltanto sull’autostrada. Al buio, fuori della citt. »,
id., notre traduction.

16 T a Cecla Franco, Le malentendu, trad. par Sauzeau Annemarie, Paris, Ed. Balland, 2002, p-51.

17 ¢ [1]a sua & una rappresentazione dell'ltalia notturna delle strade, della prostituzione, ma soprat-
tutto dello scenario dei generi che al calar del sole emerge, gettando nella confusione piu totale la
certezza eterosessuale. Per Fernanda, consapevolmente, e per la societa inconsciamente, il giorno € il
momento della rigidita del binario, della normalita, mentre la notte porta lo scompiglio del genere. »,
Campagnola Silvia, « “La disfatta dei generi”. Una memoria nomade e queer », in Scritture migranti,
vol. 5, Bologne, Clueb, 2011, p. 155-186. Larticle est accessible en ligne sur Princesa20, http://www.
princesa20.it/la-disfatta-dei-generi-princesa-una-contromemoria-nomade-e-queer/ [page consul-
tée le 07 janvier 2019] (en frangais : « sa représentation est une représentation de I'Italie nocturne des
rues, de la prostitution, mais surtout du scénario des genres qui émerge une fois la nuit tombée, jetant
dans la confusion la plus totale la certitude hétérosexuelle. Pour Fernanda, pleinement consciente, et
inconsciemment pour la société, le jour est le moment de la rigidité de l'orientation, de la normalité,
tandis que la nuit seéme le trouble dans le genre. », notre traduction).

18 Elle mentionne ainsi : « queste persone che sarebbero le persone del terzo sesso, o persone del te-
rzo, diciamo, mondo » in Portelli Alessandro, « La figura di una donna », Caffe. Rivista di letteratura
multiculturale,n’ 1, septembre 1994, p. 4 (en frangais : « ces personnes qui seraient les personnes du
troisiéme sexe, ou les personnes du troisiéme, disons, monde », notre traduction).

19 Farias De Albuquerque Fernanda, Princesa. Sono venuta di molto lontano. Copia iniziale di lavoro
conforme all originale manoscritto, Rebibbia, 1992, p. 59, accessible en ligne sur Princesa20, http://
www.princesa20.it/wp-content/uploads/2014/11/SVML.pdf [page consultée le 07 janvier 2019].

20 Butler Judith Pamela, Ces corps gui comptent : de la matérialité et des limites discursives du sexe, trad.
par Nordmann Charlotte, Paris, Ed. Amsterdam, 2009, p. 17.

21 Milan. Une ville que je n'avais connue. Une ville ot le froid était dix fois celui de mon pays. Ville
de la mode. Ville ou les hommes sont plus exubérants que nous. Ville ou la drogue tourne autour
de tout le monde. Une ville qui en quelques mois je me suis retrouvée moi aussi a faire partie des
consommateurs  HEROINE. Une drogue maudite que je navais jamais connue. Une ville qui a
presque été lillusion tragique de ma vie. », Farias De Albuquerque Fernanda, Princesa. Sono venuta
di molto lontano. Copia iniziale di lavoro conforme all'originale manoscritto, op. cit., p. 61-62. Notre
traduction. Noza bene : en italien le texte rend compte d’'une maitrise imparfaite de litalien de la
part de Fernanda, dont nous ne rendons pas compte ici, en privilégiant une traduction du sens 4 une
traduction littéraire.

2, Lungo i marciapiedi di via Melchiorre Gioia, vicino alla stazione di corso Garibaldi, io non seppi
piu se ero maschio o femmina, donna o uomo. Furono loro, i milanesi della prima notte, a precipitar-
mi nella confusione. E non certo perché il loro sguardo fosse rivolto al cielo, quelli non vedevano il
pitt uomo di tutti gli uomini: I'’Androgino: ’Adamo bisessuale. No, quelli non pensavano, pagavano e
toccavano. Guardavano basso, in mezzo alle mie gambe. Furono le loro mani, i loro bizzarri desideri
che rimescolarono la mia fragile e chirurgica certezza: Fernanda, ancora uno sforzo nel finale, un
piccolo difetto da eliminare. No, per loro quell'imperfezione era decisiva. Fondamentale. », Farias de
Albuquerque Fernanda, Iannelli Maurizio, op. cit., notre traduction.

23 Thuderoz Christian, Quiest-ce que négocier 2 Sociologie du compromis et de laction réciproque,

Rennes, PUR, 2010, p. 149.

24« La riscrittura di Tannelli descrive I'intimita, getta uno sguardo che dice direttamente il corpo,
sfiorando il voyerismo: svela, mette in scena, teatralizza, drammatizza la rappresentazione del corpo,
dei travestimenti, della sessualita, della prostituzione e degli interventi chirurgici. Il romanzo sembra
diventare uno specchio che svelal'altro e rappresenta I'io come un altro, fin nel suo dissidio interiore. »,
Proto Pisani Anna, gp. ciz., notre traduction.

25 Nous reprenons ici lexpression de Béatrice Preciado, qui souligne que « [la] technologie sexuelle
est une sorte de “table d'opération” abstraite [...] qui est a lorigine du découpage de certaines zones
corporelles comme organes (sexuels ou non, reproductifs ou on, perceptifs ou non, etc.) », Preciado
Béatrice, Manifeste contra-sexuel, trad. par Bourcier Marie-Hélene, Paris, Ed. Balland, 2000, p. 94.
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tineraires
neripheriques

dans quelques poemes des Ceneri di
Gramsci (1957) a La religione del mio
tempo (1961) de Pier Paolo Pasolini

Sara De Benedictis, Université Paris Nanterre

Résumé : La notion de périphérie
parcourt toute l'ccuvre de Pasolini :

de la volonté d’utiliser une langue
mineure voire périphérique comme le
dialecte frioulan jusqu’a la découverte
des peuples de I'Inde et de I'Afrique,
en passant par celle des lieux et des
habitants des borgate de Rome, les
marges sont pensées comme un lieu
foisonnant de vitalité et de découverte
de l'altérité. Les poemes des recueils
Le ceneri di Gramsci (1957) et

La religione del mio tempo (1961) sur
lesquels portera cette contribution
ont été composés a Rome durant les
années cinquante. Nous concentrerons
notre attention sur les poésies ou la
structure diaristique et autobiogra-
phique permet de suivre les itinéraires
du potte a travers la périphérie de
Rome et dans les quartiers populaires
de la capitale. Nous tenterons de
montrer que, en exposant des lieux et
des sujets en marge, Pasolini met au
premier plan la différence, l'altérité,
I'impur, et renverse, ce faisant, le
rapport de valeurs centre/périphérie.

Mots-clés : Pasolini, borgata, marges,
altérité, différence

Abstract: The notion of periphery
runs through Pasolini’s work: from
the desire to use a minor or peripheral
language such as the Friulian dialect
to the discovery of the peoples of In-
dia and Africa, passing by the finding
of places and inhabitants of the borgate
of Rome, the margins are thought of
as a place full of vitality and the dis-
covery of otherness. The poems of the
collections Le ceneri di Gramsci (1957)
and La religione del mio tempo (1961),
on which this contribution will focus,
were composed in Rome during the
fifties. We will examine poems where
the diaristic and autobiographical
structure allows us to follow the poet’s
itineraries through the outskirts of
Rome and in the popular neighbo-
rhoods of the Italian capital. We will
show that, by exposing marginal places
and subjects, Pasolini brings into the
fore the difference, the otherness, the
impure, and, in doing so, he reverses
the ratio between center and
periphery.

Keywords: Pasolini, borgata, margins,
otherness, difference
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1 Introduction

a notion de périphérie parcourt toute l'ceuvre de Pasolini (1922-1975),
potte, romancier, cinéaste, essayiste et peintre. Dans les recueils Le ceneri
di Gramsci (1957) et La religione del mio tempo (1961) les zones limi-
naires de Rome et ses habitants, les miséreux, les laissés-pour-compte,
bref les sujets aux marges sont la source de son inspiration et sont pensés comme
un lieu foisonnant de vitalité et de découverte de l'altérité. A travers Iétude de
quelques poémes extraits de ces deux recueils, nous étudierons le traitement des
lieux et sujets périphériques et nous tenterons de répondre aux interrogations sui-
vantes : comment Pasolini se positionne-t-il par rapport aux marges ? Comment
les représente-t-il en poésie et comment renverse-t-il le rapport de valeurs entre
centre et périphérie ? Quelles sont les visées esthétiques et politiques poursuivies ?

I Les sujets périphériques dans Le ceneri di Gramsci

Arrétons-nous en premier lieu sur ce recueil publié en 1957, qui valut a son auteur
le prix Viareggio et qui est composé de onze longs poemes. Rédigés entre 1951 et
1956, ils étaient tous déja parus en revue, sauf une partie de celui intitulé I/ pianto
della scavatrice. Ce qui nous intéresse plus particulierement est d'explorer le lien
entre la représentation du sous-prolétariat romain et lexpression de la douleur
du poete pour le sort de I'Italie aprés la Deuxieme Guerre mondiale, & savoir
« un progressif repli sur son histoire personnelle et sur sa déception politique’ ».
Le ceneri di Gramsci posséde une structure narrative ot la dimension diaristique
et autobiographique se mélange avec la sensuelle immersion dans le monde popu-
laire et avec les jugements idéologiques sur le présent historique et politique de
I'Ttalie?. Pasolini dissémine dans le recueil de véritables échos de deuil et compose,
ce faisant, des complaintes funébres sur le sort de son pays. Alessandro Banda a
souligné, en ce sens, que, tout en réactivant le genre de la poésie sépulcrale, il lui
fait subir un renversement du positif au négatif®. Cette tradition poétique, qui
remonte notamment, pour ne mentionner que la littérature italienne, au poéme
Dei sepolcri de Ugo Foscolo, et que I'on retrouve, entre autres et avec de nom-
breuses variations, chez Leopardi et Pascoli, fait de la contemplation des tom-
beaux des personnes illustres un moyen de pousser le poete a la réflexion et a
Paction politiques. Si, par exemple, Foscolo se rendait dans I'église de Santa Croce
a Florence, pour trouver une incitation a l'action en contemplant les tombeaux
des hommes illustres tels que, entre autres, Machiavel ou Michel-Ange, dans le
cas de Pasolini, la méditation sur celui de Gramsci, dans le cimetiére des Anglais
du quartier de Testaccio, ne produit que des interrogations, un pessimisme et le
sentiment de son propre immobilisme et de I'incapacité a rester engagé de facon
efficace dans le présent.

Il convient tout d’abord de préciser que Pasolini avait pour projet de publier
les sept premiers poémes du recueil chez la maison dédition Mondadori dans
un volume intitulé L'umile Italia*. Ce titre nous parait emblématique de la
volonté de mettre au premier plan les laissés-pour-compte en ce que le nom du
pays est utilisé pour désigner, par métonymie, les habitants de la Péninsule, les
Italiens, et que I'adjectif umile désigne les humbles, les misérables. Par ailleurs, ce
syntagme revét une connotation politique : I'« humble Italie » est la célebre expres-
sion utilisée par Dante dans le premier chant de /’Enfer de la Divine Comédie
pour indiquer la situation dans laquelle se trouve le pays : « Il sera le salut de cette
humble Italie / pour qui mourut la vierge Camille, / Euryale et Turnus et Nisus,
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de leurs blessures® ». Si dans ces vers, le syntagme « humble Italie » fait allusion a
VEnéide de Virgile (livre 3 vers 522-523) ou il est dit que les cotes de I'Italie sont
plates, il a essentiellement une connotation politique et on I'associe, par analogie,
a une autre expression dantesque contenue dans les vers 76-78 du chant VI du
Purgatoire ou Dante lance une invective contre la situation d’instabilité politique
dans laquelle se trouve le pays : « Hélas ! Serve Italie, auberge de douleur, / nef
sans nocher dans la tempéte, / non reine de provinces, mais bordel !° ». Ainsi, le
titre amphibologique que Pasolini avait choisi illustre-t-il bien la double perspec-
tive adoptée dans le recueil ot la prise de conscience d’un pays paralysé et déchiré,
«la fin des dix années au bout desquelles il semble // que les ruines aient englouti
le naif / et profond effort de changer la vie’” », va de pair, du moins dans les sept
premiers poe¢mes, avec la découverte des quartiers populaires a la périphérie de
Rome, de la misere, de la sensualité et de la vitalité de la population qui les habite.
Nous pouvons voir que, dés le premier poeme intitulé L'Appennino, rédigé en
1951, 1a vitalité des sous-prolétaires soppose a 'atmosphere lugubre dans laquelle
est plongée I'ltalie tout entiere. Dés le début de la premiere strophe le poéte
décrit, comme dans un panoramique a vol d'oiseau, les paysages de I'Italie qui se
déploient le long de la chaine des Apennins, de la Lucquésie, la plaine autour de la
ville de Lucques, jusqu'a Naples. Il ne s’agit pas cependant de paysages ot domine
la lumiére éclatante du soleil mais de descriptions ou la lune se charge denve-
lopper dans une atmosphére de quiétude lugubre les bateaux entre I'ile d’Elbe et
I'’Argentario et de plonger dans une ambiance funébre les villes de Pise, « éparse
sur I’Arno en une féte de lumiéres // sans vie », et de Lucques, « [...] pudique
dans la grise / lumiére de son immuable perfection...® ». Ala description d’'un
pays plongé dans la grisaille des premiéres strophes fait écho celle du monument
funéraire d’Ilaria del Carretto’ réalisé par le sculpteur Jacopo della Quercia au
début du XV* siecle. La statue de la gisante, qui repose les mains jointes et dont
les paupiéres « sont d’'un marbre / résigné' », est la métaphore de I'ltalie assoupie
depuis des siecles dans un sommeil qui symbolise I'inertie de toute la nation,
comme le soulignent ces quelques vers : « Sommeil, les siécles vides : aucun /
scalpel ne pourra saper la masse // ténue de ces paupieres. // Avec Ilaria Jacopo
sculpta I'Ttalie / perdue dans la mort, a son 4ge / le plus pur et le plus nécessaire! ».
En plongeant les villes de la Toscane dans une atmospheére de mort Pasolini opére
un renversement symbolique par rapport au modele des Sepoleri ou le paysage
est décrit avec des accents euphoriques. Aprés avoir contemplé « Les urnes des
forts'? », clest-a-dire les tombeaux des grands hommes de Iéglise de Santa Croce a
Florence, Foscolo sexclame en s’adressant a la ville : « Bienheureuse es-tu, criai-je,
pour tes calmes / Brises vivifiantes et pour les ondes / Que de ses tables, vers toi
déverse I’Apennin ! ». Dans la suite de L'Appennino, seul le sous-prolétariat de
Rome semble montrer des signes de vitalité : dans la quatriéme strophe on passe,
de fagon abrupte, de la Toscane au Latium, de Lucques, du monument d’Tlaria del
Carretto, aux rives de 'Aniene a la périphérie de Rome, comme le montrent ces
quelques vers : « Sous les paupiéres closes rit / au milieu de ses poux le marmot de
Cassino / acheté a ses parents ; sur les rives // en fureur de I’Aniene, un assassin
/ et une putain le nourrissent'* ». Pareillement, dans les vers suivants, cest dans
les endroits les plus misérables de la capitale « et le long des quais du Tibre que
des sentinelles // du sexe arpentent en dépuisantes / attentes autour de latrines
en terre” » que l'atmosphére de mort et de quiétude décrite précédemment
semble susceptible de se briser : « Dans les paupieres closes d’Ilaria tremble /
I'infecte membrane des nuits / italiennes.... amollie par la brise, dans la paix // des
lumiéres... cris de petits jeunes / échauftés, ironiques et sanguinaires ... odeurs /
de guenilles tiedes, maintenant trempée...' ». Et encore, c’est toute une armée de
misérables qui se presse aux portes de la capitale : « Une armée qui campe dans
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lattente / de se faire chrétienne dans la chrétienne / cité, occupe une étendue
pourrissante // d’herbe immonde dans la campagne enflammée'” ». Ce peuple des
bas-fonds vibre et bouge : « Sous ses paupiéres closes ce / siége de millions d’ames
/ aux tétes innocentes, a l'ceil prompt // a comprendre, parmi les immondices /
du faubourg'® ». Comme le montrent les tercets que nous avons cités, la vitalité
de I'enfant misérable, « le marmot de Cassino », et ses rires, la force et les cris des
jeunes sous-prolétaires et des prostituées qui peuplent les rives du Tibre et de ses
affluents durant la nuit, sont susceptibles de faire « trembler » les paupieres de la
statue de marbre et de réveiller ainsi I'Italie de son long sommeil. De méme, les
termes « armée » et « siége », utilisés pour désigner les peuples de miséreux qui
campent aux portes de la capitale, sont le signe de la force potentielle des laissés-
pour-compte dont la vitalité fait vibrer les « paupiéres », cette membrane trés fine
qui symbolise la normalité et I‘état de sommeil dans lequel est plongée I'Italie du
début des années cinquante.

Dans I/ canto popolare Pasolini souligne que, dans I'Italie de 1952, le peuple « vit
pur / et ne va pas au-dela du souvenir / de la génération ou la présence / de la
vie est sa vie péremptoire’® ». Le sens de ces vers est que la vitalité de la jeunesse
sous-prolétaire des quartiers en marge de la capitale est le signe de la pureté
des peuples qui sont restés figés dans leur condition et qui, pour le moment,
cest-a-dire a l'orée du « miracle économique », ne sont pas encore touchés par la
modernité. Clest plus précisément dans un jeune sous-prolétaire, auquel le poéte
s'adresse directement a la fin du poéme et qui vit dans le quartier périphérique et
misérable de Rebibbia, que semble s’incarner une possibilité de résistance, comme
le soulignent ces quelques vers de la neuvieéme strophe :

Ragazzo del popolo che canti,

qui a Rebibbia sulla misera riva
dell’Aniene la nuova canzonetta, vanti
¢ vero, cantando, I'antica, la festiva
leggerezza dei semplici. Ma quale

dura certezza tu sollevi insieme
d’imminente riscossa, in mezzo a ignari
tuguri e grattacieli, allegro seme

in cuore al triste mondo popolare?®

Ce qui frappe en premier lieu le lecteur est le contraste entre la misére du lieu
périphérique, « la misérable rive / de I'’Aniene », « au milieu d’ignares / taudis
et gratte-ciels », et la joie qui anime le garcon dont le chant exprime a la fois
la vitalité ancestrale des peuples et la certitude, dans le présent, d'une forme de
résistance, « d'imminente revanche?! ». Ainsi, dans ces poé¢mes du recueil Pasolini
suggere que la vitalité et authenticité dont sont investis les laissés-pour-compte
sont seules susceptibles de résister 4 la normalisation et a la perte d'espoir poli-
tiques qui caractérisent les années cinquante.

La sublimation des lieux et sujets périphériques dans
La religione del mio tempo

Le recueil intitulé La religione del mio tempo (La religion de mon temps) est
4 g
publié en 1961. Cest en particulier la structure narrative et diaristique de la
premiére partie, celle intitulée La ricchezza (1955-1959) qui attire notre attention.
L’adoption d’une forme centrée sur le “moi” du poéte est le trait constant des
P p
poésies sur lesquelles nous allons nous arréter et contribue a accentuer le pathos
exprimé dans les vers. Guido Santato a souligné les liens entre La religione del
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mio tempo et Le ceneri di Gramsci, dont les cinq derniers poémes sont composés a
peu prés durant les mémes années, et il a mis en exergue I'importance de la voix
narrative du poete qui dit “je”*.

La ricchezza se compose de six mouvements qui mettent en scéne trois voyages
dans lespace et dans le temps. Lespace traversé est, dans un premier moment,
la province italienne, avec notamment la ville d’Arezzo. Les lieux et les sujets
périphériques de la capitale sont, ensuite, au premier plan. En particulier, ce
sont les borgate a I'est de Rome et les « créve-la-faim » qui peuplent le quartier
de Trastevere que sublime le regard du poéte. En sapprochant de Rome le
poete-diariste se souvient du long itinéraire de Rebibbia, un faubourg situé a l'est
de Rome, a Ciampino, plus au sud, itinéraire qu’il empruntait lors des premiers
temps de son séjour dans la capitale pour se rendre de son domicile a Iécole
privée ot il enseignait. Au cours de cette évocation, il met en exergue sa profonde
souffrance due a la précarité matérielle dans laquelle il se trouvait. Le troisieme
“déplacement” dans lespace est un parcours au cceur de la capitale, de Trastevere
aux Thermes de Caracalla au cours duquel le poéte exprime son attirance pour la
multitude des bas-fonds, pour les prostituées, les maquereaux et les petites frappes
du sous-prolétariat romain. Enfin, si ce dernier voyage au fond du gouffre social
et urbain lui permet a la fois de découvrir les sous-prolétaires et de reconnaitre
ans leurs souffrances et leurs désirs les siens propres, le voyage a rebours dans les
dans | fh tl d 1 propres, le voyag b dans |
méandres de la mémoire le reconduit du début des années cinquante a la fin du
conflit mondial et, plus loin dans le temps, jusqu’aux années de la guerre au Frioul.
P Ps,jusq g
Ce faisant, le poéte prend conscience que tout lespoir d'un renouveau social et
politique, qui s'incarnait dans les valeurs de la Résistance, a été vain et inutile son
engagement de la décennie passée. Nous n'allons pas nous attarder sur le pre-
mier mouvement de La ricchezza ot Pasolini met au premier plan un ouvrier qui
contemple les fresques de Piero della Francesca dans la chapelle Bacci, renvoyant
pour cela a l'excellent article de Maria Rizzarelli*. Contentons-nous de rappeler
que ce long poéme commence avec une partie composée de quatre moments ot le
pocte se déplace d’Arezzo vers la ville de Rome. Ce qui attire notre attention clest
que, au cours de ce voyage en voiture, il est envahi par le souvenir de sa condition
de “créve-la-faim”. Clest dans le poéme intitulé Ricordi di miseria que le poéte
p q p
se rappelle cette période particulierement douloureuse de sa vie : clest le premier
voyage dans les méandres de la mémoire :

Che qualcos’altro, ancora, brucia il cuore:
fuoco, anche questo, di cui io, vile,

non vorrei parlare: come di un dolore
troppo interiore e misero, per dire
I'interiore e misera grandezza

che pure ha in sé ogni nostro dolore.

II desiderio di poter contare
sul pane, almeno, e un po’di povera lietezza®.

La récurrence, dans ces vers, de la métaphore du feu et du mot do/ore en rime,
accentue le sentiment de détresse exprimé. Ce dont le poéte a honte de parler
ceest la condition d’extréme précarité dans laquelle il se trouvait au début de 1950,
comme il le souligne dans la suite du poe¢me :

Ma preme senza vita 'ansia che piu serve
a stare in vita... Quanta vita mi ha tolto
lessere stato per anni un triste
disoccupato, una smarrita vittima

di ossesse speranze. Quanta vita

lessere corso ogni mattina tra resse
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affamate, tra una povera casa, perduta
nella periferia, a una povera scuola
perduta in altra periferia: fatica

che accetta solo chi ¢ preso alla gola,

e ogni forma dell’esistenza gli & nemica®.

La dimension narrative de la poésie permet au poéte dexposer ses difficultés
matérielles et de se sentir proche, dans la paupérisation de sa condition, des
habitants de la borgata. De méme, dans le poéme intitulé I/ privilegio del pensare
la dimension diaristique de lécriture poétique permet de souligner la douleur
de sa condition matérielle précaire. Se décrivant, non sans des accents d’auto-
commisération®, comme une « Béte vétue en homme — enfant / envoyé seul de
par le monde, / avec son manteau et ses cent lires, / héroique et ridicule, je men
vais au travail, / moi aussi, pour vivre...” », le poéte continue de se souvenir de
son périple pour aller travailler 4 Ciampino. Si sa condition d’homme instruit
le distingue des autres travailleurs, il se retrouve cependant comme les autres a
devoir trimer pour survivre : « [...] Poéte c'est vrai, / mais en attendant me voici
dans ce tram / tristement chargé demployés, comme par plaisanterie, blanc de
fatigue, / me voici qui sue pour mon salaire® ». Ainsi donc, cest en premier lieu la
souffrance personnelle, due a l'extréme précarité matérielle dans laquelle il était,
qui est exposée en ces Vers.

Or, dans les poeémes de La ricchezza cest également lespace de la borgata qui
resurgit du souvenir. Ricordi di miseria évoque un pan entier de la périphérie de
Rome. Suivons le regard du poéte qui se rappelle, en premier lieu et sur un ton
nostalgique et douloureux, 'autobus sur lequel il partait au travail : « Ah, le vieil
autobus de sept heures, arrété / au terminus de Rebibbia, entre deux / baraques,
un petit gratte-ciel, seul / dans le gotit du froid ou de la touffeur...? ». De I'au-
tobus, qui se trouve a l'arrét, son regard embrasse le paysage environnant. Clest
alors que la misere spatiale de la borgata est décrite avec des accents qui la subli-
ment. Le soleil du matin resplendit et n'appartient qu'aux « honnétes pauvres® »
qui vont travailler : « Le matin qui bralait leur appartenait, / sur la verdure des
champs cultivés autour / de ' Aniene, l'or du jour, / réveillant l'odeur des ordures, /
répandant une lumiére pure comme un regard / divin, sur les rangées des maison-
nettes décapitées® ». Tout brille dans une lumiére qui magnifie méme les odeurs
des ordures. La métaphore de « l'or du jour », pour désigner la lumiere du soleil,
sublime, a travers 'homophonie de « leur », les humbles gens qui vont travailler.
Clest également dans I/ privilegio del pensare que nous retrouvons encore une
sublimation des dorgate. Voici comment les lieux périphériques aux marges de la
capitale sont magnifiés par la lumiere :

Che stupendo mattino! A nessun altro
uguale! Ora fili di magra

nebbiolina, ignara tra i muraglioni
dell’acquedotto, ricoperto

da casette piccole come canili,

e strade buttate 13, abbandonate,

al solo uso di quella povera gente.

Ora sfuriate di sole, su praterie di grotte

e cave, naturale barocco, con verdi

stesi da un pitocco Corot; ora soffi d’oro
sulle piste dove con deliziose groppe marrone
corrono i cavalli, cavalcati da ragazzi

che sembrano ancor piu giovani, e non sanno
che luce ¢ nel mondo intorno a loro®.

Dans ces vers, les « filets de maigre / brume légére » plongent le paysage de
I'aqueduc dans une atmosphere qui évoque le sfumaro, a savoir une technique de
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peinture qui donne aux sujets et au paysage un caractére imprécis les plongeant
dans une atmosphére vaporeuse. Les éclaircies, les « rafales de soleil », illuminent
le paysage de la borgata, ces espaces vides de nature sauvage qui survivent entre les
lotissements. Le langage de la peinture a pour fonction de sublimer le paysage de
la campagne qui se trouve a la périphérie de Rome 14 ou, entre 'aqueduc Felice et
les nouveaux immeubles des borgate, se trouvent encore des lieux préservés de la
modernité : ces « maisons petites comme des niches® » ou bien ces « prairies de
grottes / et de carrieres® ». Ce sont donc principalement les lieux périphériques
qui sont représentés dans les poémes sur lesquels a porté notre intérét. Dans les
vers que nous avons cités, le centre de Rome est absent et le poete décrit un voyage
liminaire qui fait découvrir au lecteur des lieux de misére sublimés par la lumiére.

Clest une tout autre perspective qui se dégage de la lecture des poemes des trois
derniéres sections de La ricchezza. Si le poéte se déplagait d’'une banlieue & une
autre et ne passait par San Lorenzo, un quartier plus central, que pour changer
de moyen de transport, clest un itinéraire plus tortueux qu’il évoque par la suite.
De Ponte Garibaldi, situé a la pointe nord de I'ile Tibérine, il se rend aux Thermes
de Caracalla. Cest nest toutefois pas 1a qu'il s’arréte. Il revient en effet sur ses pas
et prend la rue San Michele pour se retrouver au cinéma Arena®, dans le quartier
de Trastevere. A linstar de Iespace traversé, la perspective temporelle est renversée
par rapport aux trois premiéres sections de La ricchezza : sile poéte déambulait a
travers des quartiers de banlieue au petit matin et ne se mélait pas aux employés et
aux ouvriers, cest en revanche au cours d’un itinéraire nocturne qu’il se reconnait
dans le peuple des subalternes. Cest bien au centre historique de la ville et dans des
quartiers populaires, voire malfamés comme Trastevere et la zone des Thermes de
Caracalla, que le poéte-diariste fait la découverte de l'altérité. Celle-ci s'incarne
dans le monde dégradé des voyous et des prostituées. Son positionnement par
rapport 4 cette multitude considérée par la société comme abjecte, vile et mépri-
sable, est ici marqué par l'empathie. Cest en ce sens que Guido Santato écrit que
« Pasolini instaure un violent transfert avec ce monde dégradé [...]. Lidentifica-
tion avec le sous-prolétariat faite par Pasolini dans ce contexte est fonctionnelle
a leur commune exclusion de lhistoire® ». Arrétons-nous sur quelques vers pour
voir comment Pasolini transforme le souillé en sublime, I'impur en sacré. La qua-
trieme section souvre avec Serata romana. Le présent de Iécriture diaristique et
les déambulations dans la ville permettent au poéte de se caler dans la réalité
spatiale et sociale et dobserver Rome de l'intérieur :

Scendo, attraverso Ponte Garibaldi,
seguo la spalletta con le nocche

contro l'orlo rosicchiato della pietra.
E io guardo, camminando per i lastrici
slabbrati, d’osso, o meglio odoro,
prosaico ed ebbro — punteggiato d’astri
invecchiati e di finestre sonore —

il grande rione familiare:

la buia estate lo indora,

umida, tra le sporche zaffate

che il vento piovendo dai laziali

prati spande su rotaie e facciate®’.

Le choix du verbe scendere (descendre) est emblématique de la volonté d’aban-
donner la position détachée et supérieure, voire autoritaire qui caractérise généra-
lement la situation du poéte pour entrer en contact avec le monde populaire qui,
des marges de la ville, converge, comme lui, vers le centre historique de Rome.
Du pont Sublicio jusqu’au Janicule, cest-a-dire dans une zone a I'époque populaire
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qui sétend sur la rive gauche du Tibre et qui traverse le quartier de Trastevere, le
poete percoit la présence des classes populaires et se prépare a la découverte de
Paltérité :

il fetore si mescola all’ebbrezza

della vita che non é vita.

Impuri segni che di qui sono passati

vecchi ubriachi di Ponte, antiche

prostitute, frotte di sbandata

ragazzaglia: impure traccie

umane che, umanamente infette,

son li a dire, violente e quiete,

questi uomini, i loro bassi diletti
innocenti, le loro misere mete3®.

Dans ces vers, les termes utilisés ne subliment pas la multitude des bas-fonds
avec laquelle le poete nest pas encore entré en contact. Si la présence d’antithéses
souligne les contradictions qui 'animent face a cette altérité, il se fait I'écho
des préjugés qui pesaient sur les miséreux : des personnes moralement abjectes,
« impures », et physiquement malades, « corrompues », voire contagicuses. Dans
les vers suivants, Pasolini renverse le rapport de valeurs entre subalternes et domi-
nants : une fois qu’il est entré en contact avec l'altérité, il retourne les préjugés qui
font de ces marginaux des personnes malades et repoussantes. Il s’agit de sujets
périphériques sublimés par le langage poétique 4 travers plusieurs figures de style.
Les jeunes hommes sont décrits en ces termes :

Vanno verso le Terme di Caracalla
giovani amici, a cavalcioni

di Rumi o Ducati, con maschile
pudore e maschile impudicizia,
nelle pieghe calde dei calzoni
nascondendo indifferenti, o scoprendo,
il segreto delle loro erezioni...
Con la testa ondulata, il giovanile
colore dei maglioni, essi fendono
la notte, in un carosello
sconclusionato, invadono la notte,
splendidi padroni della notte...*’

Dans ces vers, les jeunes hommes virils sont magnifiés par 'analogie avec des
personnages héroiques : « 4 califourchon » de leurs motos, les verbes fendono et
invadono suggerent la rapidité et 'héroisme avec lesquels ils sapproprient les lieux
de la nuit. La prostituée, quant a elle, est décrite au moyen d’une série d’antithéses
et sublimée par I'identification avec une reine : « La putain est une reine, son tréne /
est une ruine, ses terres un bout / de pelouse merdeuse, son sceptre / un petit sac
verni de rouge : / elle aboie dans la nuit, sale et féroce / comme une antique mere :
elle défend / ses possessions et sa vie* ». Si une méme direction spatiale réunit le
poéte et les sujets marginaux, en ce quil se dirige, comme eux, vers les Thermes
de Caracalla, clest la méme condition d’indigence et de recherche du sexe comme
« consolation de la misére » qui le rapproche encore plus du sous-prolétariat
romain auquel il finit par s’identifier. C’est donc une méme condition présente et
non pas une origine sociale qui unit le poéte aux subalternes : la méme situation
d’exclusion les apparente en ce que, exclus de I'histoire car rejetés par la société,
les misérables sont comme le poéte, stigmatisé en tant quhomosexuel, et qui a
été exclu de sa terre dorigine et expulsé du parti communiste, suite a l'affaire de
Ramuscello*. Nous pouvons affirmer que, dans les quelques vers des poé¢mes de
La ricchezza sur lesquels a porté notre attention, Pasolini valorise ce qui est consi-
déré comme abjecte et bouleverse le rapport des valeurs qui fait des lieux et sujets
périphériques le pole faible du couple centre/périphérie.
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I Conclusion

Les poeémes des Ceneri di Gramsci que nous avons analysés montrent la récur-
rence de la thématique funéraire qui vise a souligner la situation d’immobilisme
dans laquelle sont plongés I'Ttalie de I'aprés-guerre et le poéte lui-méme. Si les
échos de deuil sont récurrents, cest auprés du sous-prolétariat que celui-ci peut
trouver la vitalité qui lui manque : c'est la tension entre 'amour pour les misé-
rables et la prise de conscience de I'inertie de son engagement qui sexprime avec
des accents douloureux. Ainsi, la méditation sur la tombe de Gramsci ne pousse
pas le poéte a I'action mais plutot a une complainte sur le drame que représente
la tension entre sa conscience militante endormie et l'attraction qu’il éprouve
pour les sous-prolétaires. Dans quelques compositions de La religione del mio
tempo, les lieux périphériques font I'objet de descriptions qui visent a les sublimer
et les sujets aux marges, les misérables qui peuplent le centre de Rome sont au
centre l'attention du poete qui, au terme d’un itinéraire au cceur de la capitale,
sest rapproché des sous-prolétaires et a découvert tout un monde constitué de
prostituées, voleurs, ivrognes, qui conserve une vitalité, un mode de vie et une
spontanéité qui le fascinent. o
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dans la cathédrale de San Martino a Lucques. Réalisé entre 1406 et 1408 et sculpté dans le marbre,
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10 Pasolini Pier Paolo, Possics, op. cit., p. 127.
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1.

35 1e Cinema Teatro Arena Nuovo, mieux connu aujourd’hui sous le nom de Nuovo Sacher ou Cinema
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de Porta Portese. Construit entre 1936 et 1938, il fut utilisé¢ pendant la deuxi¢me guerre mondiale
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36 Santato Guido, op. cit., p. 277-278. Notre traduction.

37 Pasolini Pier Paolo, La religione del mio tempo, in Tutte le poesie, ap. cit., p. 921-922 (en frangais :
« Je descends, par le pont Garibaldi, / je fais courir mes doigts sur le parapet, / contre le rebord
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sombre été le dore, / humide, entre les relents douteux / que le vent, avec la pluie, venu des champs /
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38 Ibid., p. 922 (en frangais : « la puanteur se méle a Pivresse / de la vie qui nlest pas la vie. / Indices
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et violentes, / ces hommes-1, leurs viles douceurs / innocentes, leurs pitoyables aspirations », id.).

39 Ibid., p. 923 (en frangais : « De jeunes amis se dirigent vers / les Thermes de Caracalla, a califour-
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40 Pasolini Pier Paolo, Poésies, op. cit., p. 227.

41 Alinsi est désignée laffaire judiciaire dans laquelle Pasolini est inculpé pour le délit de corruption
de mineurs et atteinte a la pudeur. Rappelons bri¢vement les faits : le 30 septembre 1949, lors d’une
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Les voix de Suburra
et de Gomorra

Un langage local

pour des dynamiques globales

Ketty Zanforlini, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Résumé : Dans trois romans italiens
publiés récemment, Suburra (Bonini
Carlo et De Cataldo Giancarlo, 2013),
La paranza dei bambini et Bacio feroce
(Saviano Roberto, 2016 et 2017)

— dont l'action se déroule, pour le
premier, dans la banlieue de Rome et
pour les deux autres dans la banlieue
de Naples — les personnages sexpri-
ment dans une langue qui mélange
dialectes et sociolectes. Nous analy-
serons les différentes voix intervenant
dans les récits, y compris la voix du
narrateur, afin d’interroger la posture
des auteurs vis-a-vis de 'image des
périphéries qu’ils représentent. Ainsi
nous verrons comment la production
romanesque actuelle peut exprimer
des dynamiques globales tout en

se plagant d’'un point de vue local
pour rendre compte de la complexité
sociale.

Mots-clés : banlieue, local, global,
langage, pouvoir

Abstract: In three recently published
Italian novels, Suburra (Bonini Carlo

and De Cataldo Giancarlo, 2013),

La paranza dei bambini and Bacio feroce

(Saviano Roberto, 2016 and 2017)

— whose action takes place in the
suburbs of Rome and in the suburbs
of Naples — the characters express
themselves in a language that mixes
dialects and sociolects. We will analyse
the different voices involved in those
novels, including the voice of the nar-
rator, with the purpose of questioning
the authors’position on the image of
the outskirts they represent. Thus, we
will see how current fictional produc-
tion can express global dynamics and
social complexity while placing itself
from a local point of view.

Keywords: outskirt, local, global,

language, power

rois romans publiés récemment en Italie mettent la périphérie au caeur
de leur récit. Il s’agit de Suburra, traduit en frangais sous le méme titre,
La paranza dei bambini — ou Piranhas pour la version frangaise publiée
par Gallimard en 2018 — et Bacio feroce, non encore paru, a ce jour, en
France. Suburra est un roman écrit a quatre mains par Giancarlo De Cataldo et
Carlo Bonini. Sorti en 2013, il raconte la réalisation de ce qui est appelé, dans
le roman, le « Grand projet », a savoir un projet de construction massif sur le
littoral romain, dans la banlieue de Rome, que plusieurs criminels, édiles et haut
prélats corrompus mettent en ceuvre pour spéculer. Un projet que les autorités
judiciaires et policiéres découvrent et cherchent a bloquer. La paranza dei bambini
et Bacio feroce, publiés par Roberto Saviano respectivement en 2016 et en 2017,
constituent une sorte de diptyque romanesque puisque le deuxiéme est la suite
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du premier. Les deux romans racontent les exploits d'un gang d’adolescents dans
la banlieue de Naples de sa naissance jusqu'a sa mort, au sens propre puisque la
quasi-totalité des jeunes adolescents le constituant meurent. Le lien entre ces
deux romans et le premier ouvrage publié par Roberto Saviano, Gomorra, paru en
2006, est créé par le méme contexte social et environnemental qui revient dans les
trois ouvrages et il est établi par 'auteur lui-méme lorsqu’il cite dans La paranza
dei bambini et dans Bacio feroce les personnages de la série télévisée Gomorra, dont
écrivain est le créateur.

Les termes Suburra et Gomorra renvoient donc 2 une réalité non seulement tex-
tuelle mais aussi spatiale précises. Le terme subura désignait déja dans la Rome
antique le quartier sub-urbain, malfamé, de la ville ou habitait la populace.
Gomorra en revanche est la définition qu'un curé engagé dans la lutte contre le
pouvoir mafieux avait donnée a la terre occupée par la camorra : définition pour
laquelle le roman Gomorra a constitué une caisse de résonance au point qu’il est
aujourd’hui fréquent dentendre cette qualification pour le territoire environnant
Naples. Cette identité spatiale, bien que géographiquement différente — la ban-
lieue de Rome dans un cas et celle de Naples dans l'autre —, montre comment
les trois ouvrages objets de notre étude ont deux points en commun : I'attention
portée a la périphérie de deux des plus grandes villes italiennes ; la focalisation
sur des réalités sociales souvent considérées elles-mémes périphériques, a savoir
les réalités criminelles. A ces deux aspects, il faut également ajouter le fait que les
personnages de ces trois romans sexpriment en dialecte et en argot.

La situation linguistique de I'ltalie est assez connue : en raison d’'une unité poli-
tique trop récente, I'usage de l'italien dans la communication quotidienne ne sest
imposé que récemment et a conduit a une diglossie trés répandue. Aujourd’hui
le linguiste italien Giuseppe Antonelli affirme que, si les dialectophones purs
ne représentent plus que le 7 % de la population, « désormais la langue de la
conversation coincide grosso modo avec T'italien régional, produit de la rencontre
entre litalien standard et les diftérents dialectes' ». La diglossie et 'hybrida-
tion linguistique se retrouvent le plus fréquemment dans les couches sociales les
moins favorisées ou habitant des quartiers périphériques ou in provincia, dans les
provinces italiennes. Dans la littérature italienne on en voit les traces depuis le
début. Hermann Heller, spécialiste américain de dialectologie italienne, affirme,
dans La festa delle lingue. La letteratura dialettale in Italia, paru en 2002 : « Dans
le panorama des civilisations littéraires de 'Europe occidentale, I'Italie est le seul
grand pays avec une tradition binaire cohérente entre le filon toscan classique
monolingue et le canon plurilingue en dialecte? ». Ce qui confirme les observa-
tions du critique italien Asor Rosa qui affirme : « Lécrivain italien [...] doit com-
poser moins avec un probléme de rapport homogene 4 la tradition qu’avec une
série d’antinomies, qui, concrétement, peuvent prendre les formes les plus variées :
centre-périphérie, langue-dialecte [...], individu-collectivité® ».

I1 peut paraitre naturel alors que les trois auteurs étudiés ici aient fait le choix
d’une écriture au plus pres de lexpression des catégories sociales qu'ils ont sou-
haité représenter tout en renouant avec la longue tradition italienne. Néanmoins
nous soulignons que le dialecte et les sociolectes n'apparaissent pas avec la méme
étendue dans leurs premiers ouvrages, qui sont pourtant toujours focalisés sur des
réalités criminelles situées dans les mémes espaces périphériques. Dans Suburra
on retrouve plusieurs dialectes italiens (romain, certes, mais aussi napolitain et
calabrais), et, entre autres, le langage des bandes d'extréme droite et celui des
centri sociali (littéralement « centres sociaux »), souvent des squats ou des lieux
de rencontre de sympathisants de gauche. Pour La paranza dei bambini et Bacio
feroce nous pouvons reprendre ce qui a été affirmé dans un article par Giuseppe
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Antonelli, & savoir que si dans Gomorra « le dialecte était thématisé, ici il est
dramatisé* ». Le recours a une langue autre que l'italien standard constitue donc,
dans ces trois ouvrages récemment publiés, un choix précis qu’il faut a notre avis
interroger et mettre en relation avec les différentes voix intervenant dans le récit.

1 «T’as déja entendu une pute dire bioparc ? »

Dans le roman Suburra nous retrouvons un échange de répliques entre un
producteur de cinéma appartenant a l'intelligentsia romaine de gauche, Eugenio
Brown, et celle qui est devenue sa compagne, a savoir une ancienne prostituée de
luxe, Sabrina. Ayant décidé de produire un film qui raconte la vie de sa compagne,
cette derniére, dans le but de lui donner un apergu bien réel du milieu d'ou elle
vient, entraine le producteur de cinéma dans une sorte dénorme restaurant a la
périphérie de Rome, lieu de rencontre pour ceux qui souhaitent trouver une pros-
tituée. Eugenio n'étant ni convaincu ni ravi de cette expérience, Sabrina lui dit :

— Clest simple, Euge’. Ote-toi de la face et de la téte cet air de visite au zoo.
— Bioparc, Sabrina.
—T’as déja entendu une pute dire bioparc ?*°

Cet échange vise certes a produire un effet comique auprés du lecteur, en rai-
son du décalage qui se produit entre le registre lexical élevé dont reléve le mot
« bioparc » et la condition sociale de la femme, non diplomée, ancienne prosti-
tuée, originaire de la banlieue de Rome. Néanmoins, au-dela de cette intention
comique, Iéchange met aussi en évidence que tout personnage doit étre caracté-
risé de maniére cohérente et que la langue est I'une des composantes qui peuvent
le décrire. En suivant donc cette logique dans Suburra nous nous retrouvons face a
des jeunes et des vieux criminels de la périphérie de Rome qui parlent en dialecte
romain, a des criminels napolitains sexprimant en napolitain, & un parlementaire
calabrais qui alterne italien et patois calabrais, a des mafieux gitans qui parlent
une langue aux influences tsiganes, a des représentants des forces de lordre et de la
magistrature et a d’autres personnages sexprimant dans un italien que nous défi-
nirions standard. Nous avons alors une quantité de personnages trés importante
et chacun sexprime a sa maniere, en adéquation avec son appartenance sociale
et régionale. Soit dit en passant, un véritable défi pour un traducteur francais
puisque le francais ne permet pas de distinguer toutes ces langues et ces langages
différents qui cohabitent dans le texte.

Dans La paranza et Bacio feroce le nombre de personnages est trés important
également mais ils sont socialement plus homogenes, cest-a-dire que nous ren-
controns essentiellement des criminels napolitains et, par conséquent, le dialecte
napolitain. Dans ces deux romans le langage des personnages est, de maniére
générale, lexicalement dense en mots d’argot qui servent notamment a exprimer
les besoins des métiers criminels : ferro, pour pistolet ; santabarbara, pour le dépot
) ) >
d’armes, entre autres (traduits respectivement par « flingue » et « arsenal » dans la
)
version francaise®). Plus qu'un langage codé nous retrouvons une sorte de langage
d’échange pratique. Dans Suburra, on retrouve moins un jargon qu'un véritable
b
sociolecte qui caractérise ceux appartenant aux cercles d'extréme droite, trés pré-
sents @ Rome. Clest en comparant le langage d’'un speaker d’une radio connu pour
son extrémisme et celui d’'un policier, que le colonel Marco Malatesta compren-
dra que le policier en question, Terenzi, est ce que I'on définit dans le métier une
) )
pomme pourrie :
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— Croyez-moi, colonel : tiques et bougnouls, clest toujours eux qui foutent le
bordel, mais pour le reste...

[...] Tiques et bougnouls. Le méme langage que Spartaco Liberati. La méme
culture. La méme peur. Le Corps s’apprétait a féter son bicentenaire, et il ne
réussissait toujours pas a se débarrasser des misérables comme Terenzi’.

Si nous comprenons demblée la connotation raciste du terme « bougnouls »,
il faut préciser que les « tiques » sont, dans le langage de l'extréme droite romaine,
ceux qui fréquentent les centres sociaux, souvent habillés et coiffés de maniere
négligée. Ainsi, lorsque le policier Terenzi opte pour ces choix lexicaux, il peut étre
aisément identifié, par celui qui Iécoute et donc par le colonel Malatesta, comme
un homme lié aux cercles fascistes.

Les voix rencontrées dans les deux romans mettent alors en évidence des poches
de la société, des groupes fondés autour d’intéréts communs, qui existent a des
lieux géographiquement précisés dans le texte par la langue elle-méme. Ici la
langue ne fait qu'un avec le milieu des personnages. En reprenant la définition de
lieu donnée par Marc Augé®, finalement nous pouvons dire que ces dialectes et ces
sociolectes sont identitaires, relationnels et historiques.

Cependant, méme si les dialogues abondent dans ces trois romans et que ces
dialogues se tiennent dans les langues et par le langage qui caractérisent les per-
sonnages, il nest peut-étre pas exact de parler de langue mimétique. D’ailleurs
nombreux sont ceux qui ont critiqué La paranza et Bacio feroce et des Napoli-
tains ont affirmé avoir été indignés par le dialecte apparaissant dans ces romans.
Notamment, un article’ met en évidence toute une série d’incohérences dont,
par exemple, les suivantes : « Mais on choisira des immeubles dot on peut se
tirer sans descendre par lescalier’® » ; « Je suis dans la paranza. J’ai pris un truc
que j’aurais rendu' ». Dans ces deux cas nous avons deux subordonnées relatives
dont la deuxi¢me respecte la concordance des temps : des structures syntaxiques
complexes rarement employées dans les parlers dialectaux.

Ces critiques seraient valables pour De Cataldo et Bonini également : « Et, donc,
amis a [écoute, nous sommes devant la éniéme mystification de gauche [...]. Un
sanglant réglement de comptes entre étrangers, parce que cest de ¢a qu’il s'agit,
jusqu’a preuve du contraire, quest-ce qu'ils t’en font > ». « Eniéme mystification »,
« Un sanglant réglement de comptes » : voici deux expressions lexicalement éla-
borées prononcées par un personnage qui avait aligné jusque-la deux ou trois
mots en patois et qui pourraient alors étre accusées d’invraisemblance.

I Discours librement indirect

Le dialecte employé nest alors pas reproduit de maniére fidéle. La note qui appa-
rait & la fin de La Paranza dei bambini et de Bacio feroce de Saviano peut nous
éclairer quant au projet de l'auteur :

Je ne voulais pas le dialecte “classique” [...] je voulais quon ait pleine conscience
de ce coté classique. Pour cela j’ai demandé la collaboration de Nicola De Blasi
(Professeur d’Histoire de la langue italienne a 'Université Frédéric IT de Naples)
et de Giovanni Turchetta (Professeur de Littérature italienne contemporaine
I'Université de Milan) [...]. A partir de 12 j’ai senti toute la plasticité de cette
langue, j’ai senti que je pouvais, ici et 1a, la forcer vers une oralité vivante mais
reconstruite dans l'exercice de I'écriture. La [...] ou elle s¥éloigne des codes, cest
parce que je suis intervenu comme auteur pour modeler, pour filtrer la réalité so-
nore de 'écoute dans le rendu de Iécrit, complice des personnages qui s’agitaient
avec leur dialecte “batard” dans mon imagination®.
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La clé est donnée clairement, nous semble-t-il, par Saviano lui-méme. Les langues
qui apparaissent dans son roman sont retravaillées. Dans La paranza et Bacio
feroce le caractere artificiel du discours direct des personnages est déja visible par
I'insistance avec laquelle les grands classiques du cinéma américain sont cités.
Ces citations ont pour effet de représenter une communauté de valeurs partagées.
Par exemple, au début de La paranza, les adolescents appellent I'argent lattuga,
laitue. Plus loin nous avons cet échange :

— Les gars, vous vous souvenez comment il disait, Lefty, pour les dollars ?
A demandé Nicolas.

— Les feuilles de laitue, a répondu Agostino™.

11 s’agit d’une citation du film de Mike Newell, Donnie Brasco (1997). Lefty est
le boss qui prend sous son aile Donnie Brasco, qui est en réalité Joe Pistone, un
policier infiltré, véritable cheval de Troie contre Lefty et son organisation crimi-
nelle. Par conséquent, le langage du clan d’adolescents de La paranza nest pas
seulement emprunté a la réalité régionale et urbaine mais aux films également —
en particulier a ceux ayant pour protagonistes des mafieux.

De surcroit, 'intervention du narrateur extradiégétique est trés importante, bien
que le texte ait une forte structure dialogique et que le discours indirect libre soit
tres utilisé. Dans La paranza dei bambini le narrateur intervient souvent pour
expliquer. En voici un exemple : « En napolitain, vazzere ne signifie pas seulement
frapper. Comme souvent avec la langue de la chair, cest un verbe dont le sens
déborde. Frapper, c’est ce que fait un policier, un enseignant. En revanche, vazzere,
cest le geste de la mere, du pére ou du grand-pére® ».

Nous pourrions parler de posture pédagogique : le narrateur guide le lecteur a
travers cette réalité a la fois spatiale et lexicale. Par exemple, dans La paranza,
a propos de la ville & la périphérie de Naples, Forcella, il est dit que : « Forcella,
cest de la matiére A cours d’histoire. De la matiére vivante. De la chair. [...] On
sait d'olt on vient mais pas ol on arrive [...]. Une route symbole. De mort et de
résurrection. Qui vous accueille avec un immense portrait de San Gennaro peint
sur un mur'® ». Le narrateur nous guide dans le langage comme dans l'espace : la
langue et l'espace font partie de la chair, ils sont de la méme substance.

Dans Suburra le narrateur intervient moins pour expliquer que pour créer des
effets de décalage et il intervient souvent 1a ot nous ne l'attendrions pas, dans le
discours indirect libre :

Sabrina [...] A dix-sept ans, elle avait déja redoublé deux fois le lycée techni-
co-commercial. Les livres lui foutaient la gerbe. Il fallait quelle s’invente quelque
chose ou bien elle finirait bientdt comme ce sac informe qu'était sa mére, une
ratée qui se brisait le dos 4 savonner la téte des vieilles connes pour quarante
euros par jour au noir. Mais par o commencer ? Si elle regardait atour d’elle, dans
le quartier, & 'école, parmi ses amies, elle ne voyait qu’apathie et misere'’.

Sabrina est une jeune fille issue d'un milieu modeste, elle n'a pas terminé ses
études en lycée technologique : il est évident que le recours a un futur dans le
passé (« elle finirait bientdt ») et 4 des formules lexicales telles que « apathie
et misére » relévent d’un registre plus soutenu que celui que la jeune fille est a
méme d'utiliser et qui est employé dans le reste du paragraphe cité (« les livres lui
foutaient la gerbe », « 4 savonner la téte des vieilles connes »).

Si Pasolini avait 'habitude de nommer discours “libre indirect™® la technique
narrative qui consiste 4 rapporter la voix des personnages hors des guillemets,
ici nous avons plutot un discours “librement indirect”. Pier Paolo Pasolini avait
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défini I'usage du dialecte comme une régression car pour lui 'auteur devait régres-
ser au niveau des locuteurs qu’il représentait. Dans La paranza ou Bacio feroce ou
dans Suburra I'impression que donnent leurs auteurs est celle de ne pas vouloir
régresser au niveau des locuteurs de leurs ouvrages, ni de se mettre a distance, ni
de s¥lever mais de s’y mélanger, de contaminer le discours. Le mélange est évident
dans les strates linguistiques — syntaxiques et lexicales notamment — qui appa-
raissent dans le récit et constituent la conséquence d’une véritable polyphonie
narrative. Dans Suburra on retrouve méme un renvoi a la voix externe d’un autre
auteur qui nest pas celle du narrateur extradiégétique :

Elle donna les noms.

— La famille Anacleti. Silvio Anacleti. Emanuele Anacleti. Antonio Anacleti.
Rocco Anacleti [...].

La salle explosa d’indignation. Un type leva la main et demanda a intervenir.
I1 dit étre journaliste. Nomma un blog inconnu. Alice I'invita & parler. Le jour-
naliste s’éclaircit la voix. Alice avait-elle les preuves d’affirmations aussi graves ?
Non, mais elle savait. Méme si le Je sais était devenu un refrain gluant®.

La note du traducteur francais dit pour ce passage « o so, “je sais” : leitmo-
tiv célebre de Pasolini ou il disait savoir qui était derriere divers attentats-
massacres des années 70, tournure exhumée et utilisée a satiété pour dénoncer
divers scandales récents® ». Ce qui est exact, mais il est plus précis de souligner que
ce leitmotiv est devenu tel depuis 2006, depuis que Saviano dans Gomorra a écrit
le « “Je sais” de mon temps* ». Deux voix supplémentaires entrent alors dans ce
discourslibrementindirect et créent des ouvertures dans des contextes linguistiques
et géographiques qui paraissent, au premier abord, trés renfermés. Saviano par des
renvois qui constituent des sortes déchos extérieurs — au cinéma, a Youtube, ... —
et par un va-et-vient constant entre la voix du narrateur et celle des adolescents ;
De Cataldo et Bonini par la représentation d’un univers multilingue et véritable-
ment polyphonique ol se mélangent les voix d’un narrateur extradiégétique et
d’autres auteurs.

1 La carte, le territoire et la déterritorialisation

La coexistence dans le récit despaces périphériques, de sujets périphériques,
d’un coté, et d’'une ouverture créée par la polyphonie, par le travail linguistique
de l'autre, montre deux facettes des relations de pouvoir que les auteurs veulent
décrire.

Dans Suburra on peut remarquer des le début que ceux qui savent parler en italien
sont souvent ceux qui détiennent le vrai pouvoir. Ainsi au début nous retrouvons
trois personnages, Lothar, Mandrake et Botola. Ce dernier sexprime en italien
tandis que les deux autres sexpriment en patois romain. Botola élimine assez rapi-
dement les deux autres et ensuite se retrouve avec le Samurai, 'un des personnages
les plus importants du roman. Lorsque les deux échangent, Botola sexprime en
patois tandis que le Samurai lui répond toujours en italien : le Samurai tue Botola.
Les personnages qui meurent les premiers sont ceux qui s'adaptent le moins au
contexte de multilinguisme décrit dans le livre. Dans La paranza dei bambini les
adolescents seront presque tous éliminés et le langage local est une caractéristique
qui reflete leur enfermement dans un monde qui nest que criminel.

Toutefois les auteurs semblent nous indiquer que ces périphéries sont tout sauf
négligeables ou dépendantes d’'un centre. La polyphonie, la maniere douvrir la
narration 2 ces réalités, de les mettre en résonance avec la réalité extra-textuelle :
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tout cela contribue a souligner le fait quelles jouent un réle central non seulement
en Italie mais aussi dans le reste du monde. Le sociologue indien Arjun Appadurai,
dans Geographie de la colére. La violence a I'age de la globalisation, traduit par
Francoise Bouillot, avait déja écrit :

Ainsi les cartes des Etats et les cartes de la guerre ne se superposent plus comme
dans la vieille géographie réaliste. Et si 'on ajoute a tout cela la circulation
globale d’armes, de drogue, de mercenaires, de mafias et d’autres éléments de
Iarsenal de la violence, il est difficile de conserver aux instances locales leur
signification purement locale?.

Et plus loin que : « Dans un monde caractérisé par des articulations et des tensions
globales entre formes politiques cellulaires et vertébrées, des régions, des nations
et des villes peuvent produire des répliques fractales complexes de combats plus
vastes® ».

Il nous semble qu'un écho a cette pensée se retrouve dans le passage suivant de
Suburra :

Suburra, 'antique quartier des lupanars chanté par Pétrone, était a leurs pieds.
[...] Suburra, image éternelle d’une ville incurable. Demeure d’une plebe violente
et désespérée qui des siecles auparavant s’était faite bourgeoisie et qui occupait le
centre géographique exact de la ville. Parce qu'elle en était et en restait le coeur.
Suburra, lorigine d’une contagion millénaire, d’'une mutation génétique irréver-
sible?.

Suburra désigne la banlieue et la lie de la population, mais De Cataldo et Bonini
montrent quelle est aujourd’hui en lien avec le monde des affaires économiques
et politiques et quelle contamine tout le reste.

De son c6té, Saviano met constamment en évidence comment les adolescents de
La Paranzasont aussi connectés au reste du monde grace aux réseaux sociaux. Ainsi,
Nicolas baptisera sa méthode de vente de drogue comme la méthode Google®
et les adolescents du gang apprennent a tirer en regardant des tutoriels sur
Youtube :

L'homme de la vidéo parlait mexicain avec un fort accent, mais ce qu’il disait
n’avait pas d’importance, ces tutoriels n’avaient pas de langue particuliére. Bras,
corps et arme : cest tout ce qu’il fallait pour apprendre a tirer 4 un Mexicain, 2 un
Américain, a2 un Russe ou a un Italien®.

De méme nous pourrions citer une réunion décrite dans Suburra entre mafieux
romains, napolitains et calabrais ou le dialecte n'est pas une barriere aux intéréts
communs.

Le langage est local mais les dynamiques du pouvoir criminel sont les mémes
en Ttalie, au Mexique ou aux Etats-Unis et elles sont indépendantes de pouvoirs
étatiques. Saviano et le binéme De Cataldo et Bonini nous montrent alors lexis-
tence de connexions entre réalités périphériques bien que, malgré ces échanges,
elles demeurent excentrées — d’ailleurs, pour prospérer, elles préférent sans doute
occuper cet espace et avoir ce role. Au niveau géographique les pouvoirs criminels
ne se limitent pas a la banlieue : dans ces trois romans la contamination linguis-
tique et sociétale sopére aussi par le fait que les personnages habitant la périphé-
rie traversent et occupent lespace du centre-ville et se mélangent, sans cepen-
dant changer, aux couches sociales plus élevées. La prostituée Sabrina devient la
compagne d’un producteur de cinéma et elle finira par dire le mot « bioparc »
tandis que son flancé assistera, extasié, a un comice politique du frére de I'un
des anciens clients de sa compagne®. Dans Bacio feroce 'un des adolescents du
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baby gang, Pesce Moscio, fréquente une jeune fille qui vit dans I'un de plus beaux

quartiers de Naples ou il vend de la drogue.

Suburra et le diptyque romanesque de Saviano mettent en évidence ce phéno-
meéne. Nous I'avons déja souligné : il ne s’agit pas d’'une dénonciation directe ni
d’une régression au niveau des personnages mais plutét la volonté de montrer
que ces réalités périphériques déteignent sur ce que I'on considérait un centre par
une « déterritorialisation de la langue », pour reprendre la formule de Deleuze et
Guattari®.

1 Moins pour une révolution que pour une ouverture

Dans Kafka : pour une littérature mineure les deux philosophes affirmaient que
« les trois caractéristiques de la littérature mineure sont la déterritorialisation de
la langue, le branchement de I'individuel sur I'immédiat-politique, I'agencement
collectif de Iénonciation®” » et que 'adjectif mineur « qualifie [...] les conditions
révolutionnaires® » de la littérature. Deuleuze et Guattari diraient-ils peut-étre,
alors, qu’il s’agit-1a d’une littérature révolutionnaire ?

De Cataldo et Bonini restent ancrés dans les codes du genre noir ; Saviano a
tendance a prendre une position de guide pour le lecteur et & assumer une posture
pédagogique : ces caractéristiques sont loin détre révolutionnaires. Néanmoins la
polyphonie, le discours “librement indirect” et les dialogues, ot voix du narrateur,
renvois extra-textuels et parlers locaux se mélangent sans se dissoudre les uns
dans les autres, ont le mérite de mettre en évidence les dynamiques des pouvoirs
criminels qui vont au-dela de leur petite réalité locale de périphérie. Les auteurs
montrent aussi comment le langage et les langues sont le reflet de ces dynamiques
dexpansion et de contamination : de maniére générale, des dynamiques de
pouvoir.

Les trois romans sur lesquels nous nous sommes focalisés essayent de s’insérer
dans ces dynamiques. Si les sociolectes et les dialectes se mélangent a l'italien
standard du narrateur, il est vrai que la voix de celui-ci semble vouloir s'imposer
en exhibant certains artifices pour montrer que la littérature et la réalité sont en
contact étroit. La référence au « Je sais » de Pasolini et de Saviano par De Cataldo
et Bonini nous conforte dans cette hypothése.

Notre conclusion se veut alors une ouverture au sens propre vers la réalité
extra-textuelle en lien avec les textes analysés par deux remarques. Tout d’abord,
un an apres la publication de Suburra, en Italie, les journaux ont dévoilé les résul-
tats d’'une vaste enquéte policiére sur la corruption & Rome et dans sa banlieue.
Cette enquéte, appelée Mafia Capitale, reconstruisait les mémes dynamiques
d’association mafieuse entre pouvoirs publics, religieux et pouvoirs criminels
romains, calabrais, napolitains, manouches que celles racontées dans Suburra.
En un mot, les Italiens ont découvert que les dynamiques polyphoniques décrites
par De Cataldo et Bonini étaient tout a fait correspondantes a la réalité. Au point
que les éditions les plus récentes de Suburra résument le roman, dans la quatrieéme
de couverture, comme le récit de Mafia Capitale, en inversant la logique chronolo-
gique (Cest le cas de Iédition francaise aussi). Ensuite, dans une chanson rap écrite
et chantée par deux rappeurs napolitains — morceau qui est devenu le générique
de début de la série Gomorra — Nuje vulimme ‘na speranza, de Nto & Lucariello
(2014), dans son texte intégralement en napolitain, nous retrouvons, vers la fin,
le mot italien « ecoballe®® ». Il s’agit d’un terme qui revient dans Gomorra le livre,
devenu connu pour avoir dénoncé les décharges a ciel ouvert dans les campagnes
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de la banlieue napolitaine et pour étre a lorigine de la diffusion dans les médias
des mots comme ecoballe et terra dei fuochi*.

Une littérature branchée sur I'immédiat-politique dont parlaient Deleuze et
Guattari mais aussi une littérature qui déteint sur la réalité environnante ? Sans
doute une maniere de montrer que, dans 'Italie des années deux-mille, la litté-
rature romanesque qui parle de banlieues, de criminels, de prostitués, de gitans,
d’adolescents de quartiers difficiles est loin de soccuper d’une réalité langagiere et
sociale périphérique : elle se consacre a la représentation de dynamiques écono-
mico-sociales mondiales. o

! « Ormai la lingua della conversazione coincide grosso modo con I'italiano regionale, prodotto dall'in-
contro fra l'italiano standard e i vari dialetti. », Antonelli Giuseppe, Lingua ipermedia. La parola di
scrittore oggi in Italia, San Cesario di Lecce, Manni, 2006, p. 98. Notre traduction.

2 « Nel panorama delle civilta letterarie dell'Europa occidentale, I'Ttalia & 'unico grande paese con
una tradizione binaria coerente tra il filone toscano classico monolingue e il canone plurilingue in
dialetto. », Heller Hermann, La festa delle lingue. La letteratura dialettale in Italia, Rome, Carrocci,
2002, p. 13. Notre traduction.

3 « 11 letterato italiano [...] ha a che fare, pitt che con un problema di trattazione omogenea della
tradizione, con una serie di antinomie, che poi, in concreto, possono assumere le forme pit varie:
centro-periferia, lingua-dialetto [...], individuo-collettivita. », Asor Rosa Alberto, Letteratura italia-
na. Storia e geografia I1I. Leti contemporanea, Turin, Einaudi, 1983, p. 59. Notre traduction.

4«11 dialetto era tematizzato, qui ¢ drammatizzato », Antonelli Giuseppe, « Saviano, il dialetto “per
rispetto” nel nuovo romanzo sulla camorra », in I/ Corriere della Sera [En ligne], 5 novembre 2017,
https://www.corriere.it/cultura/17 novembre 05/roberto-saviano-bacio-feroce-recensione-liguis-
ta-giuseppe-antonelli-f32663ca-c239-11e7-bf97-82129f2dc8b.shtmlPrefresh ce-cp [page consul-
tée le 6 novembre 2017]. Notre traduction.

5 Bonini Carlo, De Cataldo Giancarlo, Suburra. Rome ; capitale de la mafia, trad. par Quadruppani
Serge, Paris, Ed. Métaili¢, 2016, p. 355 (en italien : « - E semplice Euge’. Togliti dalla faccia e dalla
testa ‘st’aria da visita allo zoo. - Bioparco, Sabrina. - Hai mai sentito ‘na zoccola di’ bioparco? », Id.,
Suburra, Turin, Einaudi, 2013, p. 262).

% Saviano Roberto, Pirankas, trad. par Raynaud Vincent, Paris, Gallimard, 2018.

7 Bonini Carlo, De Cataldo Giancarlo, Suburra. Rome : capitale de la mafia, op. cit., p. 158 (en italien :
«-Mi creda, signor colonnello: zecche e zammammeri, so’ sempre loro a fa’ casini. [ ...] Zecche e zam-
mammeri. Lo stesso linguaggio di Spartaco Liberati. La stessa cultura. La stessa paura. 'arma si ap-
prestava a festeggiare il bicentenario. E ancora non riusciva a liberarsi dei miserabili come Terenzi. »,
1d., Suburra, op. cit., p. 141).

8 Augé Marc, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Ed. Du Seuil,
1992.
® Apicella Teresa, « La licenza poetica di Saviano che distrugge la lingua napoletana », in Identita

Insorgenti [En ligne], 13 décembre 2016, https://www.identitainsorgenti.com/la-paranza-dei-bam-

bini-la-licenza-poetica-di-saviano-che-distrugge-la-lingua-napoletana/ [page consultée le 18 juin
2018].

19 Saviano Roberto, Pirankas, op. cit., p. 234 (en italien : « Perd amm’a scegliere palazzi da cui se po’

fui senza scendere per le scale », Id., La paranza dei bambini, Milan, 2016, Feltrinelli, p. 225).

Y 1pid., p.237 (en italien : « To so’ parte della paranza, aggio pigliato 'na cosa mia che avrei restituito »,
1d., La paranza dei bambini, op. cit., p. 228).

12 Bonini Carlo, De Cataldo Giancarlo, Suburra. Rome : capitale de la mafia, op. cit.,p.238 (en italien :
« E dunque, amici in ascolto, siamo di fronte allennesima mistificazione della sinistra [...]. Un
sanguinoso regolamento di conti, perché de questo se tratta fino a prova contraria, che te lo fanno
diventa’? », Id., Suburra, op. cit., p. 171).

13« Non volevo il dialetto “classico” [...] volevo che di quella classicita ci fosse piena consapevolez-
za. Percio ho chiesto la collaborazione di Nicola De Blasi (professore di Storia della lingua italia-
na all'Universita Federico II di Napoli) e di Giovanni Turchetta (professore di Letteratura italiana
contemporanea all'Universita di Milano) [...]. A partire da i ho sentito la malleabilita di quella
lingua, ho sentito che potevo, qui e 13, forzare verso unboralita viva ma ricostruita dentro l'esercizio
della scrittura. Dove [...] si discosta dai codici ¢ perché sono intervenuto come autore a modellare,
a filtrare la realta sonora dell’ascolto dentro la resa del dettato, complice dei personaggi che si agita-
vano con il loro dialetto “imbastardito” nella mia immaginazione. », Saviano Roberto, La paranza dei
bambini, op. cit., p. 347 et Id., Bacio feroce, Milan, Feltrinelli, 2017, p. 387. Notre traduction. Cette
note est absente de 1édition frangaise de La paranza dei bambini publiée par Gallimard en 2018.

4 Saviano Roberto, Piranhas, op. cit., p. 97 (en italien : « - Guagliv, - disse Nicolas, - chi si ricorda
come Lefty chiama il dollarone? - Lattuga, - disse Agostino », Id., La paranza dei bambini, op. cit.,
p- 88).
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15 Ibid., p. 22 (en italien : « “Vattere” in napoletano non & semplicemente traducibile con “picchiare”.
Come accade nelle lingue della carne vattere ¢ un verbo che tracima dal suo significato. Ti vatte la
mamma, ti picchia la polizia », Id., La paranza dei bambini, op. cit., p. 14).

18 Ibid., p. 26.

17 Bonini Carlo, De Cataldo Giancarlo, Suburra. Rome : capitale de la mafia, op. cit., p. 62 (en italien :
«Sabrina [...] A diciassette anni aveva gia ripetuto due classi al tecnico commerciale. I libri le faceva-
no schifo. Doveva inventarsi qualcosa, o sarebbe presto finita come quel sacco informe di sua madre,
una fallita che si spaccava la schiena a insaponare la testa di vecchie stronze per quaranta euro al
giorno in nero. Ma da dove cominciare? Se si guardava intorno, nel quartiere, a scuola, fra le amiche,
vedeva solo apatia e miseria. », Id., Suburra, op. cit., p. 53).

18 Voir 2 ce propos : Pasolini Pier Paolo, Empirismo eretico, Milan, Garzanti, 1972. Notre traduction.
19 Bonini Carlo, De Cataldo Giancarlo, Suburra. Rome : capitale de la mafia, op. cit.,p.171 (en italien :
« Fece i nomi. - Famiglia Anacleti. Silvio Anacleti. Emanuele Anacleti. Antonio Anacleti. Rocco
Anacleti [...]. La sala esplose d’indignazione. Un tizio alzo la mano e chiese di intervenire. Disse di
essere un giornalista. Nomino un blog sconosciuto. Alice lo invito a parlare. Il giornalista si schiari la
voce. Aveva Alice le prove di affermazioni cosi gravi? No, ma sapeva. Anche se quel Io so era diven-
tato un ritornello stucchevole. », Id., Suburra, op. cit., p. 154).

20 Id

21 Saviano Roberto, Gomorra. Dans | empire de la camorra, trad. par Raynaud Vincent, Paris, Galli-
mard, 2007, p. 237.

22 Appadurai Arjun, Géographie de la colére la violence a lage de la globalisation, trad. par Bouillot
Francoise, Paris, Payot, 2007, p. 64.

B Ibid., p. 145.

24 Bonini Carlo, De Cataldo Giancarlo, Suburra. Rome : capitale de la mafia, op. cit., p. 402-403.
25 Saviano Roberto, Piranhas, op. cit., p. 285-284.

26 Thid., p. 209.

%7« Oh, Euge’, a part qu'ici avec toutes ces lianes et ces arbres nains y me semble d’étre au zoo, pardon
au bioparc. », Bonini Carlo, De Cataldo Giancarlo, Suburra. Rome : capitale de la mafia, op. cit., p. 504.

28 Voir a ce propos : Deleuze Gilles, Guattari Félix, Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Edi-
tions de Minuit, 1975 [1984], p. 33.

»1d.
30 Id

3111 9agit d'un terme technique et qui a été traduit dans Iédition frangaise de Gomorra par « écoblocs ».
11 désigne, comme lexplique Saviano lui-méme dans le livre, « dénormes cubes d'ordures broyées
emballés dans du plastique blanc », Saviano Roberto, Gomorra, op. cit., p. 450. Dans la chanson de
Nto & Lucariello le terme se trouve dans le vers suivant : « o stato t’appoia lecoballe ncap’», Nto &
Lucariello, Nuje vullime ‘na speranza, in Numero 9, Italie, No Music, 2014.

32 En frangais « terre des feux » : « Quand les décharges sont sur le point de déborder, on met le
feu aux déchets. Une partie des environs de Naples a ainsi été baptisée la “terre des feux” », Saviano
Roberto, Gomorra, op. cit., p. 452.
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La voix des opprimes
quitte [a peripherie

La formation d’une nouvelle expression
litteraire serait-elle en marche ?

Priscilla Coutinho, Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Résumé : Au cours des derniéres an-
nées, la périphérie a surgi dans la scéne
culturelle brésilienne non simplement
comme un theme de sa production
artistique, mais comme un sujet trans-
formateur de ses enjeux. Nous sommes
en train d’assister 2 un mouvement
qui redéfinit le langage que ce soit
dans la musique, la littérature ou dans
le théatre, dits marginaux, a la re-
cherche d’une expression authentique
et jusqu'a présent renfermée dans

ses propres ghettos. Un mouvement
qui s’approprie le territoire exclu des
grandes villes en nous dévoilant toutes
les nuances de sa réalité complexe et
bien spécifique. Serait-on en train
d’assister 4 un jeu de renversement
entre centre et périphérie ? La nou-
velle production culturelle brésilienne,
viendrait-elle de la marge sociale
créée par ces grandes agglomérations
urbaines ?

Mots-clés : Brésil, favelas, marges,
langages

Abstract: The periphery has in recent
years emerged on the Brazilian
cultural scene not only as a theme of
artistic production, but as a transfor-
mative subject as well. We are witnes-
sing a movement that is redefining the
language of marginal music, literature,
or drama for an authentic expression
hitherto contained in its own ghettos.
It is a movement that appropriates the
territory excluded from large cities by
revealing all the nuances of its com-
plex and very specific reality. Are we
witnessing a game of reversal between
center and periphery? Is the new
Brazilian cultural production coming
from the social margins created by
these large urban agglomerations?

Keywords: Brazil, favelas, margins,
languages

fin d’appréhender lespace que la littérature marginale, ou bien, péri-

phérique, occupe aujourd’hui au sein de la production littéraire bré-

silienne, il nous semble indispensable d’'observer, au moins en partie,

son parcours et son évolution au cours de ces derniéres années. A cet
effet, un bref retour aux origines de cette littérature nous semble fructueux, car il
nous permet de saisir amplement non seulement lespace périphérique que cette
littérature révele, mais également son évolution.

La plume auparavant stigmatisée de ces écrivains et artistes dits marginaux jouit
actuellement d’'un véritable intérét manifesté par le public lecteur, la critique lit-
téraire et I'industrie culturelle. Tous accordent a cette production artistique une
place importante et jusqu’a présent inédite. A Téchelle internationale, les invita-
tions aux nombreux salons du livre, dans lesquels la génération de ces écrivains
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“en marge” affirme sa présence et contribue a redessiner le paysage littéraire brési-
lien, témoignent de ce succes grandissant. En France, 'avenir de cette génération
s'annonce également prometteur. La création, en 2009, de la maison dédition
Anacaona, entierement consacrée a la publication de la littérature marginale bré-
silienne, « une littérature faite par les minorités, raciales ou socio-économiques »
et « au service d’'une cause politique ou sociale! », semble confirmer cet engoue-
ment.

Au Brésil, nous assistons a une sorte de consécration institutionnelle, lorsque les
principaux (et les plus disputés) concours d’admission a l'université publique du
pays ont décidé d’intégrer dans leurs programmes littéraires les ceuvres de ces
écrivains. Eu égard au caractére élitiste et trés sélectif de ces concours?, la pré-
sence de ces textes au coté de textes classiques de la littérature brésilienne étonne
et attire l'attention de la critique. Le cas sest présenté 'an dernier, lorsque deux
institutions universitaires ont inclus l'ouvrage Le dépotoir, de Carolina Maria de
Jesus, dans la fameuse liste des lectures obligatoires pour leurs examens littéraires
de 2019°. Le cas sest répété au mois de mai 2018, lorsque la presse a diffusé la
nouvelle liste de lecture prévue pour le concours de 2020 de I'Université d'Etat
de Campinas*. Il ne s’agissait pas ici d'un ouvrage, mais des paroles des chansons
de l'album Sobrevivendo no Inferno® du groupe Racionais MC’s, précurseur du
rap national brésilien. Classées dans la section “poésie”, les scenes de violence,
de crime et de contestation de ces chansons se mélent a celles des romans et des
nouvelles de la littérature marginale qui, dans leur ensemble, mettent en lumiére
une zone obscure de 'organisation sociale brésilienne, a savoir les grandes péri-
phéries urbaines.

Afin de mieux cerner cet espace, qui se dévoile a travers les lettres brésiliennes,
de maniére inédite et dans toutes ses nuances, et out surgit un individu périphé-
rique, son protagoniste réel, nous nous intéresserons principalement a trois récits :
Le dépotoir de Carolina Maria de Jesus (1962), La cité de Dieu de Paulo Lins
(1997) et Sol na cabeca de Geovani Martins (2018, encore sans traduction, A ce
jour, en France. Nous en traduirons le titre par Le soleil dans la téte®). Le premier
se présente comme un journal intime’, le deuxi¢me comme un long roman et le
troisiéme comme un recueil de treize nouvelles. De surcroit, nous mentionnerons
également la production tout aussi significative du groupe de rap Racionais MC’s,
qui, a travers ses chansons, véhicule la poésie la plus importante de la périphérie.
Ces quatre productions, bien quelles portent chacune un regard original sur cet
espace périphérique ample et pluriel, partagent toutes un trait commun : elles
représentent des récits dont la trame se déroule a l'intérieur des favelas, et dont
les auteurs résident eux-mémes dans ces quartiers. Ces écrivains et leurs récits,
attachés a leur milieu d'origine, constituent les porte-paroles authentiques d’'une
réalité qui leur appartient et qu’ils historicisent par leurs discours imprégnés de
réel. Ils donnent une signification nouvelle a la notion de périphérie.

Une voix solitaire inaugure donc le long chemin parcouru par les lettres de la
périphérie urbaine brésilienne, avant qu'elles ne connaissent leur ample expres-
sion d’actualité. Une voix solitaire et féminine. Carolina Maria de Jesus est née
en 1914 3 Sacramento, dans I'Etat de Minas Gerais, ou elle a fréquenté Iécole
pendant un peu plus de deux ans. Les durs aléas de la vie Iont conduite a Sdo
Paulo, en 1947, dans le grand bidonville du Canindé, aujourd’hui disparu. Clest
de l'intérieur de cet espace que Carolina de Jesus nous livre, a travers son journal
intime, le rude quotidien d’une mere célibataire de trois enfants qui, pour nourrir
sa famille, parcourait les rues et ramassait des papiers et d’autres produits recy-
clables. Elle les revendait et gagnait ainsi le peu d’argent qui composait I'unique
ressource financiére de son foyer. La préface de Iédition francaise de 1962 nous
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décrit son logis :

[...] des murs de planches, un toit de tdle, de morceaux de carton et aussi de
planches. Elle se compose de deux... compartiments, pas trés pratiques. L'un est
un salon-chambre-cuisine, neuf métres carrés tout au plus ; Uautre, une chambre,
bien plus petite, ou tient a grand-peine un lit. Logent la-dedans : Carolina, Véra
Eunice, José Carlos, Jodo José et trente-cinq cahiers. La lumiére de la petite
fenétre nous laisse encore apercevoir dans la pénombre : un fil de fer tendu, cra-
quant presque sous 'amas de guenilles qui y sont suspendues, une table carrée,
une planche de sapin et un bidon qui sert de réchaud, et un bidon-pot a eau, et
un bidon-cafetiére, et un bidon-casserole. Il y a aussi un garde-manger noirci
par la fumée et plein de vieux bouquins ; et encore : deux lits, I'un dans le sa-
lon-chambre-cuisine et lautre dans la petite chambre?®.

La description sélargit ensuite et nous livre I'espace collectif qui environne cette
habitation rudimentaire :

De lextérieur, la baraque est comme toutes celles de toutes les favelas. Sordide.
Les planches sont pourries. Si I'on passe par la rue A, on ne remarque pas ce lo-
gement. On contourne la mare, on apercoit une grappe d’enfants nus, on entend
un mot grossier sortant de l'obscurité d'une baraque quelconque, ensuite on passe
devant une, deux, trois, dix baraques. Au bout de la rue, on a déja entrevu une
bonne dizaine de miséres, et on a envie de fermer les yeux et de se boucher les
oreilles. Lacheté, parce que qu’il n'y a pas seulement la rue A dans la favela de
Canindé. Il y a la rue B, la rue C et la rue du Port, celle-ci tout au bord du Tieté,
rien que de la boue. Et les baraques dispersées qui ne se trouvent dans aucune rue.
On peut en avoir ainsi, en une heure, plus de cent cinquante, abritant la misére
la plus misérable de ce monde. Une misere si grande quon ne peut méme pas
I'imaginer. Sinon, la favela ne serait pas plantée 1, au bord du Tieté. Puisquelle
lest, le mieux c’est de fermer les yeux et de se boucher les oreilles. Nest-ce pas ?’

La question est posée par Auddlio Dantas, journaliste et défenseur reconnu des
droits de 'homme, qui a fait la connaissance de Carolina Maria de Jesus et a
découvert ses écrits. Clest grace a lui que 'ceuvre la plus célebre de Carolina Maria
de Jesus, Le Déporoir,avu le jour en 1960. Le succes de I'ouvrage a été immeédiat et
le tirage en 10.000 exemplaires était épuisé dés la premiére semaine de parution.
Traduit en plusieurs langues, louvrage a été commercialisé dans plus de 40 pays.
Cependant, ce succes ne sest pas étendu a toute la littérature de Carolina de Jesus,
qui a fini sa vie ostracisée et dont la plupart des écrits restent inédits.

Le témoignage de Carolina de Jesus est considéré non seulement comme le
témoignage sur les frustrations, les aspirations et les réflexions inhérentes 4 un
quotidien sévere de lutte constante pour la survie, mais il est vu aussi comme un
récit reportage eu égard a son contenu pionnier. En effet, il dénonce, peut-étre a
. « - » . . .. I .
son insu, une “maladie” sociale qui remonte aux origines de I'histoire de tout un
pays : lesclavage. Carolina Maria de Jesus est une femme pauvre et noire. Elle
réunit en un seul discours tous les éléments “défavorables” que partagent tant
d’autres voix étouflées par leur méme condition misérable. Le mouvement noir ou
« » ). s s . b .,
afro-descendant”, tel qu'il est nommé au Brésil, sest approprié cette personna-
lité emblématique afin d’affirmer sa fierté raciale et d’affronter la discrimination
violente que subit cette population, pourtant majoritaire dans le pays.

Cependant si Carolina de Jesus est devenue une figure de la fierté noire, son écri-
ture differe de celle qui lui a succédé des années plus tard et qui a fait émerger a
son tour la fierté de ’homme périphérique. Certes, le récit personnel de Carolina
de Jesus dévoile avant tout la réalité d’'une périphérie urbaine qui surgit avec les
premiéres favelas de Sao Paulo dans les années 1940, mais il manifeste aussi le
mécontentement de sa porte-parole. Plusieurs extraits expriment ses reproches a
légard des comportements de ses voisins, son dégout face aux événements obser-
vés et son envie indéfectible de quitter ce lieu quelle méprise :
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Jhabite dans la favela, c’est vrai. Mais, si Dieu me préte assistance, je déménagerai
d’ici. Jespére que les politiciens supprimeront les favelas. Il y a ceux qui tirent
gloire du milieu ou ils vivent, ils font les fanfarons pour intimider les faibles.
[...] Il n’y a que moi et mes enfants. Mais je ne veux pas me relacher. Mon réve
serait d’étre bien mise et soignée, de porter des vétements couteux, d’habiter dans
une maison confortable, mais ce n'est pas possible. Je ne suis pas mécontente du
métier que jexerce. Je me suis habituée a étre sale. Cela fait huit ans que je fais la
chiffonniere. Ce qui me chagrine, c’est de vivre dans une favela'.

Sa quéte individuelle au nom d’une aspiration a la dignité semble donc déter-
minée et sa critique a Iégard des habitants de la fawvela est parfois catégorique.
A ce propos, elle sexprime de la maniére suivante :

Je sais dominer mes impulsions. Je n’ai été que deux ans a l'école, mais j’ai cher-
ché a former mon caracteére. La seule chose qui n'existe pas dans la favela, c’est la
solidarité.
[...] Je repense a tous les embétements que j’ai eus ces jours-ci. [...] Je ne suis
pas arrivée 4 emmagasiner de quoi vivre, alors j’ai décidé demmagasiner de la
patience'’.

Ses remarques a Iégard des autres femmes illustrent le ton péjoratif de son juge-
ment et renforcent sa volonté résolue de se différencier :

11y a Maria José [...]. Cest une alcoolique. [...] Elle me déteste parce que mes
enfants grandissent bien et parce que j’ai une radio. Un jour, elle voulait mem-
prunter la radio. Je lui ai dit que je ne pouvais pas la lui préter. Qu'elle n’avait pas
d’enfants, elle pouvait travailler et en acheter une. Mais tout le monde sait que les
gens qui s’adonnent a la boisson n'achétent rien. Méme pas des vétements. Les
ivrognes ne prospérent pas. Quelquefois, elle jette de I'eau sur mes fils. Elle me
reproche de ne pas les battre. Je ne suis pas faite pour la violence®.

La non-violence, le refus de 'alcool et le mérite du travail constituent autant de
pratiques chez lécrivain pour se distancier de son milieu. Chez Carolina Maria de
Jesus, nous découvrons un monde  ses prémices, qui trace ses premiers contours,
définitifs, a la marge des riches métropoles brésiliennes. Une trentaine d’années
plus tard, ce monde jaillissait dans toute son amplitude et sa complexité, avec la
parution, en 1997, du célebre roman de Paulo Lins, La Cité de Dieu.

Le titre de louvrage fait référence a un quartier homonyme de Rio de Janeiro,
dont il narre la création. La premiere partie remonte aux années 1960, au moment
de Iédification du quartier Cité de Dieu, congu dans le cadre d’un projet politique
d’habitation populaire, qui visait a éradiquer les fave/as de la ville au profit d’'une
spéculation immobiliére croissante. La solution adoptée consistait a déplacer
massivement des groupes d’habitants de divers quartiers et favelas vers des zones
périphériques toujours plus éloignées du centre-ville. La croissance et le déve-
loppement anarchique de ces nouveaux quartiers, qui recevaient une population
infiniment supérieure a leur capacité d’accueil, formeront une région longtemps
reconnue pour étre la plus dangereuse de Rio de Janeiro.

Le roman de Paulo Lins est le fruit de longues années d’investigation anthropo-
logique et reconstitue le grand changement qui a opéré a I'intérieur de la Cité de
Dieu, avec la consolidation du trafic de drogues et 'affrontement entre les diverses
factions criminelles pour en détenir le monopole. Dans un premier temps, nous
entrons dans 'univers des petites infractions et d'une dérive encore modérée, si
T'on peut dire. Il s’agit des débuts d’une expansion périphérique qui rappelle celle
évoquée dans le journal de Carolina de Jesus. Mais la promptitude de cette expan-
sion et le recul concomitant de 'Etat, qui délaissait une population si éloignée
de ses intéréts et de ses priorités, ont favorisé la formation d’un pouvoir parallele
nobéissant qu'a la loi du plus fort. Les années 1990 voient ainsi les indices de
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violence au Brésil atteindre des niveaux incroyablement élevés. Ils résultent d’une
politique néolibérale intensive et d'un appauvrissement de l'ensemble de la popu-
lation, qui effacent toute perspective d’'un avenir prospére et crédible. Paulo Lins
nous traduit habilement ces transformations a travers le rythme vertigineux de
son récit et les nombreux personnages qui défilent sous les yeux du lecteur et nous
révele la périphérie dans toute sa complexité. Une foule d’hommes et de femmes
voient leur vie subjuguée et encadrée par la peur, par la lutte pour la survie, par la
dynamique d’un quotidien qui détermine leurs mouvements et empéche leur sub-
jectivité de sexprimer pleinement. Iaction prévaut sur toute autre considération
et sa répétition affirme un quotidien figé par sa propre dimension mobile.

Les formes de violence sont multiples et connues : homicides, viols et trafic de
drogues. La violence s’affiche dans toutes ses nuances. Il ne s’agit plus d’une vie
individuelle, mais de la vie de toute une communauté qui se dévoile. Les indi-
vidus surgissent aussi vite qu'ils disparaissent et révélent par 1a méme la dyna-
mique incertaine et dangereuse d’une violence débridée. Cette violence s'impose
comme I'unique moyen d’ascension sociale et d’accession au pouvoir. Personne n'y
échappe : elle contamine les esprits sains, corrompt la notion de justice, pervertit
I'innocence de la jeunesse et devient une fin en soi. Le récit de Paulo Lins inonde
et sature I'imaginaire du lecteur par son bouillonnement d’actions incessantes et
par le déroulement de sa trame qui, en quelque sorte, nous échappe constamment
et nous emporte, pris en otage par son rythme frénétique.

Le roman révele une inversion perverse des valeurs forgées, une fois encore, par la
force déterminante de la violence, qui assume plusieurs figures, mais qui demeure
le seul moyen d’imposer le respect. Un respect qui passe par la reconnaissance
des autres et la célébrité queelle génere. Comme le révele le célebre critique litté-
raire, Roberto Schwarz , ce sont les actes inhumains qui acquiérent ici une valeur
positive, leur diffusion par les grands médias n'intimidant pas leur existence. Au
contraire, cette médiatisation devient une sorte d’alliée dans le combat contre
lexclusion sociale. Autrement dit, la barbarie représente I'instrument qui renverse
la logique de ce contexte périphérique et l'expose aux couches aisées de la société,
tout en gagnant en notoriété.

Dans cette configuration, les grandes périphéries urbaines ne subissent plus les
ordres, a la fois extérieurs, imposés pas le systéme inégal des classes, et intérieurs.
Marginalisées par lensemble des politiques socio-économiques, elles élaborent
leurs propres régles. A Tinstar de tous les habitants ordinaires des Jfavelas, les
chefs des trafiquants de drogue, malgré leur autorité et leur pouvoir, ont des vies
éphémeres. Leurs morts semblent toujours imminentes. En reprenant 4 nouveau
'analyse de Schwarz, nous constatons que ces hommes imposants et craints par
leur entourage sont eux aussi des analphabétes, des victimes de la malnutrition et
invariablement noirs. Ces conditions expriment sans réserve les injustices sociales
brésiliennes®.

Le réalisme du récit repose sur le fait que son écrivain a lui-méme habité la Cité
de Dieu. Il s’agit une nouvelle fois d'une écriture qui provient de I'intérieur méme
de l'espace qui est narré. Le roman nous immerge dans I'ambiance de cette com-
munauté ; une immersion qui proceéde aussi de 'appropriation du langage de
la périphérie, que Iécrivain met en évidence en essayant détre son porte-parole
le plus fidele. Cette appropriation du langage constitue une adhésion plus pro-
fonde a une réalité qui s'installe irrémédiablement dans lespace urbain. Cette
caractéristique contraste avec la posture de Carolina de Jesus, dont le langage
simple, certes, mais soigné et non dénué de prétentions a Iérudition, comme nous
avons pu l'observer  la lecture des extraits mentionnés, la singularisait et instituait
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son aversion pour un milieu auquel elle ne s'identifiait pas et dans lequel elle ne
sefforcait nullement de s'intégrer.

Cette profonde assimilation des enjeux de la périphérie accompagne un mou-
vement plus ample qui éclot et s'accentue tout au long des années 1990, et qui
devient un phénomeéne commun au sein des communautés périurbaines. La péri-
phérie, aux prises avec une détérioration désespérante et accélérée des conditions
de vie, se forge son propre récit et élabore une subjectivité afin de prendre une
place dans le monde et de s’attribuer une existence. Il ne s’agit plus de trouver sa
place dans la société par la stigmatisation, mais par la fierté. Ce contexte donne
naissance a I'individu périphérique, porteur non seulement de cette nouvelle sub-
jectivité, mais aussi, et désormais, d’'un engagement politique’®.

Deés lors, les manifestations artistiques sorganisent autour d’associations collec-
tives, le mouvement hip-hop se développe et la scéne du rap national voit surgir
le groupe Racionais Mc’s. Ses chansons, véritables porte-paroles du drame et des
dilemmes de la périphérie, véhiculent un message dont le fort impact bouscule
tous les points de vue sur cette vie en marge de la société. La production culturelle
du groupe comporte a la fois un récit social et un engagement politique, puisqu’il
est producteur de pratiques sociales. Le groupe de rap sait a qui il parle, mais sur-
tout d'ou il parle. Ses mots d'ordre sont la conscientisation, 'autovalorisation et
la récupération d’une dignité arrachée aux jeunes pauvres et noirs des périphéries
défavorisées de Sao Paulo. Créé en 1988, le groupe Racionais est l'exemple phare
de cette nouvelle posture venue de la périphérie : un art qui sexprime pour la
périphérie et qui en fait partie.

Dans un article écrit en 19997, Maria Rita Khel remarque que le fait de s’'adresser
a l'autre en l'appelant « frére » nest pas anodin. Il dénote une intention déga-
lité et traduit un sentiment de fraternité selon un mode horizontal de relation
avec l'autre, contrairement au mode vertical qui est généralement établi entre le
grand public et son idole. Les groupes de rap ne puisent pas leur force dans la
capacité dexclusion, de se mettre au-dessus du public et de produire de ce fait
ce phénomene typique de fascination. Au contraire, leur force provient de leur
pouvoir d’inclusion, de leur position appuyée en faveur d’'une égalité entre les
deux spheres, artistique et publique : tous noirs, tous issus d’un milieu pauvre, tous
victimes de la méme discrimination et du méme défaut dopportunités.

Voici donc, en quelques mots, le contexte socio-historique des années 1990 dans
lequel le rap consolide son langage et ol s’insére également le roman tranchant de
Paulo Lins. La Cité de Dieu remplit une page blanche de I'histoire littéraire brési-
lienne et participe 2 un changement esthétique qui ne cessera d’inspirer toute une
nouvelle génération décrivains marginaux. A travers ces productions, la périphé-
rie s’affirme, se montre et occupe aujourd’hui le centre de la production culturelle
brésilienne.

Sur cette méme voie, nous retrouvons notamment Ferrez, écrivain habitant le
Capio Redondo, un quartier situé dans la région sud de Sio Paulo, qui figure
parmi les plus pauvres de la ville et abrite 300.000 personnes. Ferrez a gagné en
notoriété avec la parution de son livre Capdo pecado en 2000. Ecrivain au verbe
cru, il est un défenseur acharné de la littérature marginale, une littérature qui,
selon lui, est élaborée dans la périphérie et pour la périphérie. La critique sociale,
la drogue et la violence déterminent et particularisent constamment I'atmospheére
de ses ouvrages'®.

Finalement, et pour conclure notre bréve analyse, il nous semble pertinent de
mentionner la parution récente du premier ouvrage de Geovani Martins. Intitulé
Sol na cabeca, ce recueil de nouvelles représente, a nos yeux, une nouvelle voie,
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un nouveau registre. Situé dans la lignée de la littérature marginale, il manifeste
une remarquable maturité. Ce recueil, avant méme sa publication au Brésil, a eu
ses droits de publication commandés par neuf pays. La grande force des récits
qui le compose repose sur [éclectisme et le travail du langage. Le jeune écrivain,
agé de 26 ans, et qui a abandonné ses études avant le lycée, habite la favela du
Vidigal a Rio de Janeiro. Bien que lespace et 'homme de la périphérie soient
entiérement présents dans son ceuvre, le ton y est moins apre. Pour autant, les
grands problémes avec lesquels est aux prises la population issue de ce milieu
demeurent. Ils apparaissent simplement sous un autre registre. La violence — un
élément constant de cette littérature — devient plus implicite. Dissimulée dans
les sous-entendus et les non-dits, elle exerce néanmoins une pression psycho-
logique constante. Dans ce recueil, la violence représente avant tout celle de la
discrimination subie par le fait d'étre pauvre, d’habiter les favelas et donc d’étre vu
comme un individu dangereux. Or, ce qui caractérise en régle générale les person-
nages de cet ouvrage, cest justement leur complexité psychologique, leurs actions
moins violentes, leur consommation de drogues pour la détente et entre amis, etc.
Nous entrons désormais dans I'intimité des personnages et cest sous cet angle
que nous découvrons l'univers qui les entoure : nous éprouvons leurs peurs, leurs
doutes, leurs angoisses et leurs aspirations. Dans ces récits, le sujet périphérique
sexprime intégralement. Uimpact de la littérature de Geovani Martins provient
de sa subtilité, car cest dans I'aspect humain de ses personnages que les themes
comme le racisme, la violence, la pauvreté apparaissent dans leur dimension la plus
profonde, en submergeant le lecteur dans un processus emphatique et en le reti-
rant de sa condition de simple spectateur. Le lecteur adhére a 'univers de cette
écriture et y participe en tant que complice des dilemmes représentés. Il ne s’agit
plus dobserver une réalité méconnue et distante, mais d’y pénétrer et de sen
pénétrer.

Que ce soit dans un milieu hostile et alarmant ou dans des situations de danger
et dexclusions douloureuses, la force esthétique du langage procure chez le
lecteur une expérience poétique révélatrice des nuances propres a un contexte
bien spécifique, intangible. Geovani Martins, grice a son écriture, établit un
pont entre cet univers particulier, qui lui appartient, comme & d’autres milliers de
personnes habitant les zones défavorisées des grandes agglomérations urbaines,
et 'univers de tous ses lecteurs, appartenant ou non a ces zones défavorisées.
La qualité de son écriture se manifeste précisément dans sa capacité a créer un lien
trés fort entre les personnages et les lecteurs ; un lien qui rassemble les conflits, les
craintes et les incertitudes propres a tous les hommes, indépendamment de leur
origine raciale et sociale. Mais ces sentiments communs ne sauraient effacer pour
autant le quotidien pétri d’injustices de ces jeunes et de ces enfants, qui sont issus
d’un milieu confiné depuis longtemps a la marge du systeéme économique, social
et politique des grandes villes.

La périphérie céde désormais la place au regard et a 'imaginaire des enfants.
Elle s’affiche en dehors de ses limites lorsque les personnages franchissent les
frontiéres qui les séparent du centre-ville. Les histoires narrées par Geovani
Martins gardent toujours une porte entrouverte et, par 1a méme, la possibilité de
surmonter les difficultés. Certes, le destin de ces personnages reste sombre, mais il
semble moins fataliste. D’un c6té, 'individu périphérique qui conteste sa réalité,
de Tautre, lespoir qui pointe a 'horizon. Cette situation correspond peut-étre
a ces années d’intervention pacificatrice dans la fawvela, dans le cadre du grand
projet de sécurité publique mise en place par le gouvernement de I'Etat de Rio
de Janeiro a partir de 2008. Cette intervention pourrait expliquer, au moins en
partie, I'absence, dans ces récits plus récents, de conflits majeurs liés au trafic de
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drogue. La périphérie entend se manifester a travers une production culturelle en
effervescence, dont elle est fiere et qui désormais lui tient a cceur.

Geovani Martins, écrivain révélé par la FLUP (Féte littéraire des péripheéries)®,
n’hésite pas a questionner franchement la notion de périphérie lorsqu’il est inter-
rogé sur ce sujet. Compte tenu de l'existence de quartiers défavorisés parfois habi-
tés par 70.000 personnes (par exemple, la favela Rocinha), qui cétoient de riches
voisins, moins nombreux et “confinés” dans des espaces plus restreints, comment
pouvons-nous continuer a traiter cette majorité comme périphérique ? La ques-
tion semble naturelle, mais elle implique une nouvelle posture et un nouveau
rapport entre I'individu et son milieu, car elle traduit la notion d’appropriation.
11 s’agit désormais d’une identification profonde, jusqu’a la fierté, de I'individu
avec son environnement. A travers ce nouveau regard, la relation centre/périphé-
rie se relativise sans jamais se fixer.

Finalement, aprés ce retour aux textes précurseurs et eu égard aux nouvelles pro-
ductions qui assurent la continuité de la littérature dite périphérique au Brésil,
quelques questions se posent et nous interpellent.

Les écrivains périphériques, dont [écriture autrefois solitaire et marginale émerge
désormais au centre des grands cercles littéraires, deviendront-ils les nouveaux
influenceurs de la production littéraire brésilienne ? Ou alors, faut-il croire Mano
Brown, le leader du groupe Racionais, lorsqu’il a affirmé récemment se sentir trahi
par ses fans qui nont pas réagi aux événements liés a la destitution de la présidente
de la République, Dilma Roussef, et lorsqu’il a déclaré, a la méme occasion, qu'un
cycle de sa carriére se terminait® ? Faut-il croire que cette expression artistique ne
trouverait donc plus sa raison d'exister ?

De surcroit, eu égard au caractére contestataire et dénonciateur de cet art périphé-
rique ainsi qua la tournure conservatrice de 'actuel gouvernement brésilien, nous
pouvons nous interroger sur I'avenir de la littérature de la périphérie. Subira-t-elle
des censures et confortera-t-elle de ce fait sa “marginalité” ?

Leffervescence actuelle des changements politiques du pays ne nous permet pas de
nous prononcer et nos questions resteront donc en suspens. Seul I'avenir saura
répondre a nos interrogations. Il ne nous reste plus qu'a nous armer de patience.e

! Voir a ce propos le site de la maison dédition : https://www.anacaona.fr [page consultée le 29
octobre 2018].

2 A titre illustratif, nous tenons a souligner les deux concours les plus emblématiques de Ienseigne-
ment supérieur brésilien, celui de I'Université de Sao Paulo et celui de I'Université d’Etat de Cam-
pinas. Le premier compte 136.736 inscrits aux épreuves d’admission sur un total de 8.734 places.
Seulement 36 % des étudiants admis sont issus des couches sociales les moins favorisées. Le second
compte 83.779 inscrits, 3.340 admis et 30 % des étudiants sont également issus des lycées publics ou
se concentrent la plupart des jeunes appartenant aux couches sociales les plus défavorisées du pays.

3 Disponible en ligne : https://www.unicamp.br/unicamp/clipping/2017/09/04/quarto-de-despe-
jo-de-carolina-maria-de-jesus-e-leitura-obrigatoria [page consultée le 29 octobre 2018].

4 Disponible en ligne : https://www.unicamp.br/unicamp/clipping/2018/05/24/racionais-no-vesti-
bular [page consultée le 29 octobre 2018].

5 Racionais MC’s, Sobrevivendo no Inferno, Brésil, COSA NOSTRA, 1997.

% Note des éditeurs : au moment de la publication de ce numéro des Cahiers de la revue 7raits-
d’Union, la traduction en frangais du roman est parue chez Gallimard (Martins Geovani, Le soleil sur

ma téte, trad. par Dosse Mathieu, Paris, Gallimard, 2019).

Titre original : Quarto de despejo. Didrio de uma favelada.

8 Dantas Audalio, Préface, in de Jesus Carolina Maria, Le dépotoir, Paris, Editions Stock, 1962, p. 7.
% Ibid., p.7-8.

10 de Jesus Carolina Maria, op. ciz., p. 30-31.
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https://www.unicamp.br/unicamp/clipping/2018/05/24/racionais-no-vestibular

W Ihid., p. 24-27.
12 1pid., p. 25.

13 Paulo Lins a été lassistant de 'anthropologue Alba Zaluar, lorsqu'elle menait sa recherche de
terrain, pour sa these de doctorat, dans le quartier Cidade de Deus.

14 Schwarz Roberto, « Cidade de Deus », in New Left Review,n’ 12, janvier-février 2002, p. 118-127.
Disponible en ligne : http://newleftreview.es/12 [page consultée le 29 octobre 2018].

B4

16 Voir 4 ce propos : d’Andrea Tiaraji Pablo, 4 formagio dos sujeitos periféricos: cultura e politica na
periferia de Sdo Paulo, Thése de Doctorat en Sociologie, Sio Paulo, Universidade de Sdo Paulo, 2013.

17 Khel Maria Rita, « Radicais, raciais, racionais: a grande fratria do rap na periferia de Sdo Paulo »,
in Sao Paulo em perspectiva, n°13, Sao Paulo, Fundagio Seade, 1999, p. 95-106. Disponible a cette
adresse : http://www.scielo.br/pdf/spp/v13n3/v13n3a12.pdf [page consultée le 29 octobre 2018].

181 6crivain a fait publier deux titres en France, chez Anacaona : le roman Manuel pratique de la haine
(2009) et la bande dessinée Favela chaos, I'innocence se perd tot (2015).

9 Voir a ce propos le site Internet consacrée a la FLUP : http://www.flup.net.br/fup2018/ [page
consultée le 15 janvier 2019]. Ce festival a été créé en 2012 « pour appuyer le role des banlieues de
périphéries brésiliennes dans les débats sur la littérature et la lecture », source : Consulat général de
France a Rio de Janeiro [En ligne], https://riodejaneiro.consulfrance.org/Laurent-Cantet-se-rend-
a-Rio-de-Janeiro-pour-participer-a-la-Flup [page consultée le 15 janvier 2019].

20 Disponible en ligne : https://www.revistaforum.com.br/mano-brown-eu-vi-a-populacao-vi-
rar-as-costas-pra-dilma-enquanto-a-favela-faz-silencio-a-midia-manipula/ [page consultée le 29
octobre 2018]. Lors d’une interview plus récente, Mano Brown déclare étre en deuil et qu'apres
30 ans de carriére, il n'y a rien a célébrer : https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/musica/
noticia/2018/02/hoje-a-luta-das-pessoas-e-individual-nao-vejo-mais-luta-de-classes-afirma-ma-

no-brown-c¢jd4ro6d7064k01kexrlfigt4.html [page consultée le 29 octobre 2018].
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Cécile Beau est professeure agrégée d'espagnol, actuel-
lement doctorante a4 I'Université Sorbonne Nouvelle
— Paris 3 sous la direction de Madame le Professeur
Marie Franco. Ses recherches portent sur les « repré-
sentations de la nature en Espagne de 1950 4 nos jours :
de l'exode rural a I'émergence d’une pensée écologique ».
Elle a publi¢ en 2017 un article intitulé Le motif du
spectre dans la littérature de l'exode rural en Espagne

(1978-2015).

Nicola Brarda, ancien éleve de I'Ecole
Normale Supérieure, est doctorant a
Sorbonne Université en cotutelle avec I'Uni-
versité de Bologne. Sa thése a pour sujet « les
frontieres dans la ville : espace et identité dans
la littérature de la migration en Italie ». Il a
co-organisé la Semaine Ttalienne de I'Ecole
Normale Supérieure 2017, ainsi que les jour-
nées détudes Cinéma, théitre et subalternité
(9 février 2018, Sorbonne Université) et
Les migrations entre mémoire et patrimoine :
enjeux, réappropriations, résistances (18’ mai
2018, Université Paris Nanterre/ Ecole
Normale Supérieure).

Priscilla Coutinho est Docteure
en Lettres a2 I'Université Sorbonne
Nouvelle — Paris 3 et a 'Université de
Sdo Paulo. Elle a soutenu sa thése en
Etudes du Monde Lusophone sous
le titre de Lawvoura Arcaica : un roman
de la diaspora libanaise au Brésil. Ses
recherches portent sur I'immigration
arabe et le theme du Mal dans la lit-
térature brésilienne, plus précisément
dans locuvre de Ilécrivain Raduan
Nassar. Elle a également publié un
article a4 ce sujet : Féte familiale ou
féte religieuse 2 Le rite sacrificiel dans
Lavoura Arcaica, in Penjon Jacqueline
et Dumas Catherine (éds), Célébrations.
Fétes sacrées, fétes profanes, Cahiers du
CREPAL n° 18, Paris, Presses Sor-
bonne Nouvelle, 2014.
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Sara De Benedictis, professeure agrégée d’italien
en lycée, est Docteure en Etudes Ttaliennes. Elle a
soutenu une these sur Pier Paolo Pasolini sous la
direction de Christophe Mileschi. Ses recherches
portent sur les figures et les représentations de la
douleur dans l'ceuvre du poete-cinéaste ainsi que
sur la figuration des laissés-pour-compte et sur 'hé-
ritage de Pasolini. Elle a participé a des journées
¢tude et des colloques sur son
ceuvre poétique, cinématogra-

phique, critique et littéraire. Francesco Forlani est un écrivain, tra-

ducteur, poéte, chroniquer a la radio et
professeur d’italien. Né a Caserta, il vit
et travaille entre I'Ttalie et Paris depuis
les années 1990. Il a été directeur artis-
tique de la revue Paso Doble entre 1995 et
2000, et de la revue internationale SUD
et, actuellement, du magazine franco-ita-
lien Focus In. Il est Pauteur de nombreux
récits parus dans des ouvrages collectifs,
ainsi que l'auteur et linterpréte de spec-
tacles de théatre (Do you remember revo-

lution, Patrioska, Cave

canem, I sommersi, Miss

Giusi La Grotteria, doctorante de 'TED
122 et Maitre de langue au sein du Dé-
partement d’Etudes italiennes et rou-
maines a 'Université Sorbonne Nou-
velle — Paris 3, s’intéresse a la littérature

Tuke). 11 est également
rédacteur du célebre
blog littéraire Nazione
Indiana. Parmi  ces
ouvrages, nous pouvons

italienne contemporaine et se spécialise citer  Meétromorphoses
dans l'ceuvre des narratrices italiennes (2002), Parigi, senza
et dans la littérature pour la jeunesse du passare dal via (2013),
XX siecle. Sa these de doctorat porte 1] manifesto del comu-
sur l'ceuvre de I'écrivaine Maria Messina. nista dandy (2015 pour
En 2018 elle a publié divers articles sur la deuxieme édition) et
le sujet, dont Lenfance a la campagne : Peli (2017).

entre mythe littéraire et enjeu politique,

dans le volume Enfances italiennes de

la revue Italies de I'Université d’Aix

Marseille.

Ketty Zanforlini, professeure agrégée d’italien, est doctorante a I'Uni-
versité Sorbonne Nouvelle — Paris 3 en Etudes italiennes sous la di-
rection de Madame le Professeur Maria Pia De Paulis. Ses recherches
portent sur 1écrivain Roberto Saviano, la littérature non-fictionnelle,
les nouveaux réalismes et la transmédialité dans la littérature italienne
du début du XXI* siecle. Elle a publié I'article Le Vieux de De Cataldo,
une spectralisation des fondements de I'écriture, in Aubry-Morici Marine
et Cucchi Silvia (éds), Spectralités dans le roman contemporain, Paris,
Presses Sorbonne Nouvelle, 2017.
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