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Résumé : Dans les road movies, la na-
ture sauvage permet aux protagonistes 
de quitter un ordre social oppressif :  
l’évolution spirituelle et identitaire 
entre en écho avec l’harmonie de la 
nature et le règne animal. Lorsque ce 
sont des femmes qui prennent la route, 
la critique socio-politique est redou-
blée d’une dimension symbolique, 
réactualisant la figure de la  
« femme sauvage », libre et indomptée, 
traduisant l’émancipation féminine. 
L’usage de la métaphore animale per-
met de relier le sexisme et le spécisme. 
L’interconnexion de ces deux formes 
de domination révèle également des 
points de tension, en faisant émerger 
le concept de « référent absent ».  
Nécessaire à première vue, l’usage 
de la métaphore animale pourrait a 
contrario contribuer à la réification 
des femmes et des animaux, et mérite 
d’être questionnée. Le recours à la 
métaphore, par l’animalisation des 
femmes et la féminisation de la nature 
constitue-t-elle la clé d’une critique 
féministe et antispéciste ?

Mots-clés : Cinéma, féminisme, antis-
pécisme, nature sauvage, road movies

Abstract: Road movies often 
highlight the wilderness as a way for 
the protagonists to escape from an 
oppressive social order. Their identity 
building and spiritual evolution result 
from the harmony they feel with 
nature and animal kingdom. When 
women take to the road, the issues 
highlighted in this film genre often 
represent a form of socio-political 
criticism. The trope of the “wild wo-
man” then merges, free and untamed, 
illustrating female empowerment. The 
use of the animal metaphor links two 
forms of domination: sexism and spe-
ciesism; however, this interconnection 
also unveil the concept of the “absent 
referent” which could empty both 
compared objects of their meaning. 
Although legitimate, the use of animal 
metaphors can lead to the reification 
of women and animals, and therefore 
needs to be questioned. Thus, one 
could wonder if animalising women 
and feminizing nature represent a po-
litical criticism which is both feminist 
and antispeciesist.

Keywords: Cinema, feminism, antis-
peciesism, wilderness, road movies

Penser l’oppression des femmes à travers la 
condition animale et l’image de la wilderness 
dans les road movies
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L e lien entre humains et animaux est souvent exemplifié dans les road 
movies, genre cinématographique originellement américain et idéal 
pour filmer l’espace de la « wilderness », la nature sauvage, où la présence 
animale permet aux personnages de réfléchir à leur propre condition. Par 

exemple, Christopher McCandless, dans Into the Wild1 (2007), prône un retour à 
la vie sauvage, sans possessions matérielles ni animaux domestiques (il chante « no 
pool, no pets, no cigarettes2 »). Nombreux sont les plans le montrant en harmonie 
avec la nature : ému en voyant des élans, courant avec des chevaux, mais aussi 
regrettant d’avoir tué un élan pour sa survie, la « plus grande erreur de sa vie ».  
Les émotions vécues par les personnages en voyage s’intensifient par le passage 
dans la nature et leur proximité avec le règne animal. Se rapprocher des animaux, 
d’un état sauvage, permet paradoxalement aux personnages de faire davantage 
preuve d’humanité. Enfin, la présence d’un animal illustre parfois l’idée de double :  
La route sauvage3  (2017), présentant la fugue d’un adolescent, Charley, avec un 
cheval volé, nommé « Lean on Pete », fait converger la soif de mouvement de 
Charley et celle de Pete. Le garçon est assujetti par des figures adultes et paterna-
listes qui l’emprisonnent formellement dans les plans, tandis que l’animal tourne 
souvent en rond, dans son box, attaché, utilisé comme un bien matériel par des 
humains. 
Cependant, bien que la figure animale soit une constante dans de nombreux road 
movies, la symbolique peut porter un sens différent lorsque nous avons affaire 
à une héroïne. Dans ce cas, le récit peut développer le parallèle entre condition 
animale et condition des femmes, au nom de réflexions éthiques et politiques 
communes. Féminisme et végétarisme sont étroitement liés, puisque les diffé-
rents systèmes de domination le sont (patriarcat, capitalisme, spécisme4), comme 
le montre Carol J. Adams dans La politique sexuelle de la viande (2016) : « Le 
féminisme s’intéresse aux relations entre hommes et femmes. Mais il propose 
aussi un outil d’analyse pour dévoiler la construction sociale des relations entre 
l’être humain et les autres animaux5. » La réification des femmes rejoindrait donc 
celle des animaux, les deux étant exploités, consommés, opprimés. Par ailleurs, la 
nature et la vie sauvage sont souvent associées au féminin, un espace qui doit être 
possédé, ordonné, et cultivé par les hommes, tout comme doit être domestiqué 
le règne animal. Cependant, la liaison entre oppression des femmes et celle des 
animaux peut prendre la forme de la métaphore artistique, créant un « référent 
absent ». Ce concept théorisé par Carol J. Adams statue que la métaphore vide de 
sens aussi bien l’objet comparé que l’objet comparant : « Au plan métaphorique, le 
référent absent peut se constituer de toute chose dont la signification d’origine se 
trouve amoindrie à travers son intégration à une autre hiérarchie de sens6 ». Ainsi, 
dans les road movies, le lien entre femmes et animaux oscille entre harmonie au 
sein de la wilderness (par la figure de la « femme sauvage »), critique de la domi-
nation masculine, et « référent absent ». 
C’est la figure archétypale de la femme sauvage qui sera étudiée en premier : elle 
s’est développée à travers l’Histoire américaine de la wilderness, en proposant une 
association genrée entre femmes et nature, jusqu’au cinéma (Wild7 , 2014). Il est 
cependant envisageable de dépasser les représentations binaires du genre induites 
par les images de la wilderness, pour voir dans la représentation de la vie sauvage 
un moyen de narrer l’émancipation féminine, à travers la figure de la femme-louve 
(American Honey8, 2016). Enfin, la métaphore animale au cinéma présente un 
parallélisme entre la condition des femmes et celle des animaux qui peut servir 
une critique écoféministe, tout en invisibilisant et réifiant un des groupes sociaux 
concernés (femmes, ou animaux), notamment dans Mad Max : Fury Road9 (2015).
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La femme sauvage et la wilderness :  
une imagerie genrée

Tout d’abord, l’imagerie de la wilderness occupe une grande place dans les road 
movies, puisqu’elle est reliée à l’idée de mobilité. Le mouvement a joué un rôle 
crucial dans l’Histoire des États-Unis : les voyages et migrations des pionniers 
ont fondé le pays, à travers la prise de possession de l’Ouest sauvage. Comme l’ex-
plique Michel Cieutat10, le XIXe siècle associe l’homme à la culture, et la femme 
à la nature, suivant une longue tradition littéraire, artistique, et philosophique11 :  
les terres vierges sont assimilées au corps de la femme pure qu’il faut conquérir 
et domestiquer pour construire sa virilité. Cette idée rejoint d’ailleurs l’expression  
« spermatic travel » (« voyage spermatique ») utilisée par l’historien Eric J. Leed12, 
pour qui l’Histoire des conquêtes et des voyages s’est faite par l’intermédiaire 
des hommes, qui doivent s’approprier et « féconder » les terres sauvages. Ainsi, 
aller vers l’Ouest pour les pionniers, c’est quitter la vie domestique et devenir un 
homme, comme l’indique la célèbre formule « Go West, young man ! And grow up 
with the country13 » (« Va vers l’Ouest, jeune homme ! Et grandis avec le pays »). 
C’est ce que montre le tableau American Progress [fig.1] à travers la figure de la  
« Destinée Manifeste14 » incarnée par une femme, amenant la lumière sur l’Ouest, 
représenté par des ténèbres où fuient les Indiens et les animaux sauvages. Cette 
allégorie féminine personnifiant le progrès face à la nature sauvage est ambiva-
lente au sein de l’idéologie de la Destinée Manifeste. Cette figure féminine est 
celle qui domestique ce qui est considéré comme « sauvage », et dans le même 
temps, le discours de l’époque place la femme comme devant être domestiquée 
elle-même. Pour Amy S. Greenberg, professeure associée d’Histoire et de Women’s 
Studies, l’expansionnisme se justifie par la vie domestique (domesticity), et par la 
conquête des terres comme expression de la masculinité, concordant avec les 
normes de genre hégémoniques de l’époque15. Ainsi, de façon paradoxale, en tant 
que figures et archétypes de la domesticité (et donc de la civilisation), les femmes 
incarnent la conquête et la domestication du territoire, tout en étant reléguées à 
une place subalterne, assimilées aux terres sauvages qu’il faut dompter. Ce deu-
xième élément est développé par la philosophe Catherine Larrère dans son article 
« La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme » :

L’assimilation de la nature à une femme peut la protéger, elle peut tout autant 
l’exposer, pour autant que la femme soit perçue comme un danger potentiel. Des 
métaphores comme celles des ‘terres vierges’, de ‘la guerre de l’homme contre la 
nature’, de ‘pénétrer les secrets de la nature’, ‘de combattre la nature pour percer 
à jour ses secrets’ suggèrent des assauts sexuels contre une nature, ou une femme, 
passive et soumise16.

Le tableau de John Gast le montre bien : les images de la wilderness sont genrées 
et issues d’une idéologie coloniale, marquées par des rapports de domination, 
reliant sexisme, racisme et spécisme : colonisation des terres amérindiennes, mas-
sacres de peuples autochtones, domestication du féminin comme du règne ani-
mal. Dans les road movies, cette association entre femmes et nature est présente, à 
travers la figure archétypale de la « femme sauvage », qui cherche à s’extraire de la 
société, associée à une nature fertile, réparatrice, « nourricière », dans une logique 
essentialiste17.
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Fig.1 American Progress, John Gast, 1872,  

Museum of the American West, Griffith Park, Los Angeles

L’héroïne de Wild (2014), parcourant tout le Pacific Crest Trail pour se récon-
cilier avec son passé, incarne justement cette figure de la « femme sauvage » qui 
décide de renouer avec la nature, définie comme purificatrice, en opposition à la 
ville considérée comme lieu de vices et de souvenirs douloureux (drogue, divorce, 
décès de sa mère). Seule avec son sac à dos dans le désert, Cheryl est considérée 
comme une vagabonde : un agriculteur qui la prend en auto-stop lui demande :  
« T’es quel genre de femme toi ? Une femme sauvage ? Une Jane ? ». C’est effec-
tivement le « sauvage » qui définit Cheryl, en témoigne le titre du film, et surtout 
le nom qu’elle s’est choisi après son divorce, « strayed » signifiant « errant » en 
anglais, rappelant le chien ou le chat errant. Son immersion dans la nature sau-
vage est à la fois source de souffrance et réactualise une symbolique christique de 
l’expiation des pêchés et de la rédemption [fig.2] (plusieurs plans insistent sur son 
ongle arraché, les blessures sur son dos, ses fesses et ses épaules dues à son sac à 
dos comme des stigmates, et elle souffre de malnutrition et de déshydratation), 
tout en étant source de félicité. En effet, la nature est perçue comme un lieu de 
purification : elle considère les paysages qu’elle traverse comme « le chemin de 
la beauté », parlant à des renards (seule possibilité de lien social dans une nature 
déserte et silencieuse), s’immergeant dans les rivières, et faisant le deuil de son 
cheval abattu ; et en même temps, Cheryl fait face à une nature hostile, suivant 
l’imagerie traditionnelle de la wilderness.
Corps féminin éprouvé et en quête de rédemption au milieu des animaux, ou 
fusionnant avec la wilderness dans une symbolique nourricière : comment relier 
antispécisme et féminisme au cinéma, en échappant aux stéréotypes reliant fémi-
nité, rôle nourricier et nature ?       

Fig.2. Le thème de la rédemption passe par le corps meurtri de Cheryl, marqué par le poids de son 
sac, redoublant la symbolique du chemin de croix. Finissant symboliquement sur le Pont des Dieux,  
l ’héroïne semble devoir expier ses fautes passées (drogues, relations adultères…) dans la nature 
avant de pouvoir retrouver la civilisation17.
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L’émancipation féminine, célébrée par la vie sauvage :  
la femme-louve, miel de l’Amérique dans American Honey 

Ainsi, l’immersion des femmes au sein du monde animal, dans les road movies, 
contribue à créer l’archétype de la « femme sauvage ». Mais nous pourrions voir 
dans cette figure une dimension symbolique : dans Femmes qui courent avec les 
loups19 la psychologue et ethnologue Clarissa Pinkola Estès explique que la femme 
porte en elle une force naturelle, instinctive, qui a été muselée par la société et ses 
impératifs de rôles genrés. Les femmes qui fuient la civilisation et s’opposent à la 
culture environnante pour se réfugier dans la nature rejettent la loi du genre de la 
société patriarcale. Rejoindre la nature constituerait finalement un acte féministe, 
et le « sauvage » renverrait à une « intégrité foncière20 », une force intérieure et 
à un soi instinctif retrouvé21, permettant de se défaire de l’ordre patriarcal. Se 
rapprocher d’une féminité sauvage passerait donc par une vie en harmonie avec 
la nature et les animaux, jusqu’à adopter leurs comportements. American Honey 
(2016) pourrait être l’illustration de Femmes qui courent avec les loups : le film pré-
sente Star, une marginale de dix-sept ayant fui son milieu familial abusif et pauvre 
pour rejoindre un groupe de vendeurs itinérants de magazines. Elle est souvent 
montrée en pleine nature, au contact d’ours, de chevaux, de chiens, de vaches, de 
papillons, d’abeilles (et même de lucioles introduisant le générique de fin), au plus 
près d’une féminité « sauvage » [fig.3].

Fig.3 Star cohabite avec les papillons, les ours, et les sauterelles, entre autres.

Sa sexualité libre s’affirme au sein même de la nature : le premier rapport avec son 
amant Jake dans une voiture garée dans un champ se finit par un gros plan sur une 
mouche posée sur le rétroviseur, et des criquets sur la portière. En position active 
sur Jake, elle est maîtresse de son corps et de l’acte, puisque c’est même Jake qui lui 
demande l’autorisation de jouir [fig.4], laissant le libre-choix et le contrôle à l’hé-
roïne. Lors d’une autre scène d’amour, alors que Star jette son tampon hygiénique 
usagé dans l’herbe - scène inédite au cinéma - la caméra est posée par terre, 
cachée par les brins d’herbe, comme épousant « le point de vue des insectes22 ».  
Son caractère vagabond et indépendant incarne parfaitement la femme sauvage, 
qui est « la bonne odeur de la boue, la patte du renard. Les oiseaux qui nous disent 
des secrets lui appartiennent. […] Elle parcourt les déserts, les bois, les océans, les 
villes, les barrios, les châteaux23. » 
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Fig.4 « Au moment de jouir…est-ce que je peux ? 24 » demande Jake à Star, appuyant l ’émancipation 
et le libre-arbitre de l ’héroïne. Entourée d’insectes, elle s’épanouit sexuellement dans la nature.

Hurlant comme un loup en pleine nature [fig.5], en réponse à Jake (« You make a 
good wolf ! » lui dit-elle d’ailleurs), Star est bien cette « femme-louve » dont parle 
Clara Pinkola, « robuste, pleine comme un œuf, débordante de vitalité, consciente 
de son territoire, donneuse de vie, inventive, loyale, bougeant beaucoup25. » En 
nous éloignant d’une dimension essentialiste réduisant les femmes à un aspect 
nourricier (puisque l’autrice définit la femme sauvage comme « donneuse de vie »),  
on pourrait dire que Star ne donne pas la vie mais la conserve simplement, en 
respectant et aidant les animaux qu’elle côtoie, comme lorsqu’elle remet à l’eau une 
tortue, ou sauve une abeille tombée dans la piscine. Elle fait donc apparaître la vie :  
pour l’auteur Camille Brunel, l’héroïne 

fait apparaître [les animaux] autour d’elle par la force de son regard – du cacatoès 
en cage qu’elle croise en entrant dans Kansas City aux chevaux des quartiers 
riches, en passant par les chiens, partout ; des geais sur les fils à proximité des 
motels au ver au fond d’une bouteille de mescal, où n’importe qui verrait une 
immondice, mais dont Star demande aussitôt s’il est mort, avant de le manger en 
s’excusant auprès de lui26.

Star est filmée toujours au plus près : sa peau, son souffle, et surtout son point 
de vue, grâce à des plans semi-subjectifs ou à hauteur de son regard, nous faisant 
découvrir sa vision du monde sauvage, faisant écho au végétarisme de la réali-
satrice Andrea Arnold. Au cours de ses interviews, Sasha Lane, l’interprète de 
Star, cite d’ailleurs Clarissa Pinkola Estés, tout en renvoyant à sa propre histoire 
personnelle :

Elle se relève quand elle est au sol. A un moment de mon existence, j’étais sans 
espoir et j’ai fait le choix de changer ma vie, de me lever et de dire « fuck off ». 
Je lisais le livre Femmes qui courent avec les loups (de Clarissa Pinkola Estés) et je 
me suis faite tatouer cette phrase : « the wild within » parce que je n’ai pas envie 
d’être une cendrillon qu’on doive sauver. Les femmes sont sauvages et peuvent 
embrasser leur sexualité, leurs opinions et leur force, tout en étant mignonnes. 
Mignonne ne veut pas dire faible27.

C’est donc ce qui est « sauvage » (son tatouage « the wild within ») qui habite 
aussi bien Sasha Lane que l’héroïne Star. C’est sa connexion avec la nature et son 
contact avec les insectes et les animaux vivants comme morts (en témoignent la 
chair de poulet sous plastique qu’elle sauve de la poubelle, dans la scène d’ouver-
ture du film, le ver imbibé de mezcal qu’elle gobe, ou encore le convoi de vaches 
allant à l’abattoir qu’elle observe en silence) qui appuient une réflexion sur la 
résilience et l’émancipation de Star. Malgré les abus sexuels qu’elle a subi, elle n’est 
jamais présentée comme une victime, et refuse toute subordination aux hommes :  
lorsque Jake dit qu’il sait « dresser les rebelles » (« I’m good with the wild ones »)  
parce qu’elle ne rapporte pas assez d’argent à Crystal, la cheffe du groupe, Star 
répond « qu’elle n’est pas une putain de vache28 ». D’autres occurrences dans le 
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récit la rapprochent des vaches : les attouchements de son beau-père sont précédés 
par une phrase lourde de sens de sa part : « je pourrais manger une vache », tandis 
que, plus loin dans le récit, Star fera face, impuissante, à un convoi de vaches allant 
à l’abattoir, marquée corporellement par les taches de leur sang [fig.6]. En refu-
sant d’être traitée comme une vache, et de façon plus large, comme de la viande, 
notamment par les hommes, la vision de Star propose un point de vue critique sur 
le traitement animal. Le titre même du film est significatif, désignant Star comme 
une « américaine pure sucre », mais dans un sens plus symbolique, la reliant aux 
abeilles, qu’elle sauve d’ailleurs plusieurs fois [fig.5], et de façon plus large, à un 
écosystème dans lequel elle se place à hauteur des animaux et non pas au-dessus, 
dans une dimension antispéciste.

Fig.5 Star hurle comme un loup, mais est aussi étroitement liée aux abeilles, désignée comme « ame-
rican honey ». Elle en libère une, coincée derrière une vitre, en sauve une autre de la noyade de la 
piscine, pleine de compassion, elle qui ne sait pas nager et sera poussée dans l ’eau par trois cow-boys 
malintentionnés l ’entraînant à boire contre de l ’argent ; la menace du viol sera contrecarrée par 
l ’arrivée de Jake qui s’enfuit avec Star dans leur décapotable volée.

Fig.6 Star fait face à des vaches destinées à l ’abattoir, dont l ’horreur ne sera montrée que par sa chute 
dans une flaque de sang sur le bord de la route. La souillure pourrait symboliser le sang menstruel 
ou une possible punition face à l ’émancipation sexuelle de l ’héroïne, mais ce motif est ici subverti, 
matérialisant plutôt la conscience antispéciste de Star. Écœurée, elle se retrouve avec « du sang sur les 
mains », au sens propre comme au figuré, complice malgré elle du triste sort de ces vaches. 

Parler des femmes par la métaphore animale : clé 
d’une réflexion antispéciste ?

C’est ce dernier point qui mérite d’être développé : dans de nombreux road movies 
féminins, la figure animale joue un rôle métaphorique, illustrant l’aliénation ou 
l’émancipation des héroïnes, et permettant à première vue de relier féminisme et 
antispécisme.
Wendy et Lucy29 (2008), par son titre, évoque deux femmes et renvoie directement 
aux duos féminins sur la route, notamment Thelma et Louise30 (1991), alors qu’il 
met au premier plan un animal, Lucy, la chienne de l’héroïne. Lucy, personni-
fiée, apparaît comme son double animal, illustrant le mouvement empêché de la 
jeune femme. La disparition de Lucy, emmenée par la fourrière, montre en paral-
lèle la situation de Wendy, enfermée en prison parce qu’elle a volé une conserve 
dans un supermarché. Le récit exemplifie l’analogie entre femmes et animaux, 
dominés par le capitalisme patriarcal, où Wendy, jeune femme pauvre, doit fina-
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lement abandonner sa chienne pour continuer à survivre sur la route. Dans cette 
optique, la disparition de Lucy renvoie à la disparition identitaire de Wendy, dont 
l’existence est niée par cette petite ville de l’Oregon, à cause de sa marginalité 
et de son milieu socio-économique. Lorsque Wendy retrouve Lucy à la fin du 
récit, c’est à travers des grilles, dans un jardin clôturé, puisque Lucy a été placée 
dans une famille d’accueil, devenant un animal domestique. En découvrant sa 
chienne, Wendy est filmée en gros plan derrière le grillage, donnant l’impression 
que c’est elle qui est enfermée. Le personnage de Lucy devient ainsi un motif 
narratif traduisant visuellement l’immobilité forcée de Wendy, incapable d’aller 
vers sa destination, l’Alaska. Puisque Lucy disparaît à l’image dès le début du 
film, sa non-présence vient traduire visuellement la théorie du « référent absent » 
conceptualisée par Carol J. Adams : 

Les animaux deviennent des métaphores employées pour décrire les expériences 
vécues par des êtres humains. Dans ce sens métaphorique, la signification du 
référent absent provient de son application ou de son allusion à autre chose. 
Lorsqu’un référent absent se transforme en métaphore, sa signification se hisse 
vers une fonction plus « élevée » ou plus imaginative que celle méritée ou révélée 
par sa simple existence31.

De plus, comme l’explique Sophie Mayer dans Political Animals, l’immobilité de 
Wendy ferait écho à la politique punitive et exclusive de l’Etat de l’Oregon à l’en-
contre des afro-américains, leur interdisant de vivre sur le territoire jusqu’en 192632.  
Cependant, cette question implicite passe par la représentation d’une femme 
blanche. La question raciale est invisibilisée, tout comme l’est la thématique ani-
male qui sert surtout de métaphore symbolique au récit de Wendy.

La comparaison animale peut également servir à symboliser un monde machinique 
réifiant les êtres vivants pour traduire le lien entre domination masculine et condi-
tion animale. Ainsi, le rapport entre l’industrie agro-alimentaire et la marchan-
disation des femmes est mis en scène dans l’univers post-apocalyptique de Mad 
Max : Fury Road (2015). Le réalisateur George Miller, ouvertement végétarien33, 
propose une dystopie écologiste pouvant être reçue comme une dénonciation de 
la condition animale. Dans cet univers, les hommes sont devenus des machines, 
servant uniquement comme « chair à canon » pour la guerre, de carburant pour 
les voitures (ils crachent avec leur bouche de l’essence dans le carburateur, et sont 
décrits comme « lustrés et chromés »), ou de fournisseur d’un sang pur : Max, 
considéré comme un donneur universel, est enfermé dans une cage puis muselé, 
grogne tel un animal, condamné à alimenter les War Boys, car il est un « sac à sang ». 
Les femmes de cette société, réduites à être des objets exploitables (« we are not 
things », « nous ne sommes pas des choses », écrivent les esclaves sexuelles sur 
les murs de prison), sont forcées de donner leur lait, accrochées à des trayeuses34, 
ou d’être des « pondeuses », désignées comme telles, corps corvéables forcés à la 
procréation pour le tyran Immortan Joe [fig.7]. Les femmes ont deux fonctions : 
mettre au monde des bébés pour fournir une armée au tyran, ou nourrir les War 
Boys et la population (la Citadelle commercialise le lait à Pétroville, en échange 
d’essence). D’ailleurs, lorsqu’Angharad, une des femmes, meurt, Immortan  
Joe fait appel non pas à un chirurgien mais à un mécanicien pour lui extraire 
le bébé de son ventre, lui ordonnant de ne « pas abîmer la marchandise » : la 
femme n’est qu’une machine35, une propriété du tyran (« my property ! » hurle-t-il 
d’ailleurs), utilisée à des fins de production et de reproduction. Dans la préface 
à la traduction française de La Politique Sexuelle de la viande, l’autrice et mili-
tante végane Elise Desaulniers évoque la réalité des vaches laitières, « inséminées 
de force, séparées de leurs veaux à la naissance, contraintes de donner leur lait 
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à la trayeuse, elles sont envoyées à l’abattoir après avoir été utilisées comme de 
pures machines pendant quatre ou cinq ans36 ». L’on pourrait mettre en paral-
lèle la violence de l’industrie laitière et la condition des femmes de l’univers de 
Mad Max, qui souligne les interconnexions de la violence : « l’oppression des 
femmes et celles des autres animaux [sont] interdépendantes37 ». Un des hommes  
d’Immortan Joe, brandissant ses armes, dira justement : « Je suis venu pour la 
curée » pendant la course-poursuite des femmes. La « curée », par définition, 
renvoie à la chasse à courre, puisque c’est un morceau du gibier abattu, donné 
aux chiens de chasse. Bien que la métaphore de la curée déshumanise également 
l’armée des War Boys transformés en chiens de chasse, la violence symbolique est 
redoublée pour Angharad et ses coéquipières, puisque la déshumanisation cible 
l’intime38. La chasse comme activité genrée associée à la virilité rejoint l’idée de 
conquête (des territoires naturels comme des corps). Pour les autrices Andrée 
Collard et Joyce Contrucci : « Le lien entre exploitation animale et domination 
masculine est évident dans certaines activités, dont la chasse - d’où l’expression 
de ‘viol de la nature’39. » Ces femmes sont donc vues comme des animaux en fuite 
qu’il faut tuer. Tandis que les hommes sont des prédateurs, les femmes sont des 
proies, reliant, par cette dialectique, le viol des femmes à la chasse et l’abattage des 
animaux : la violence sexuelle contre les femmes et bien reliée à la consommation 
de viande. Cette mise en scène illustre l’idée de Carol J. Adams selon laquelle  
« dans notre culture, la masculinité se développe en partie autour de l’accès à la 
consommation de chair et du contrôle du corps de l’autre40 ». 	
 

Fig.7 Dans ce monde déshumanisé, Immortan Joe respire par une mâchoire animale ; Max, lui, est 
muselé et pendu par les pieds dans une cage, telle une pièce de viande exposée en boucherie, considéré 
comme une « bête sauvage » par les War Boys qui se nourrissent de son sang. Les femmes, quant à 
elles, sont des « vaches à lait » (l ’un des fils d’Immortan Joe meugle d’ailleurs après avoir bu leur lait) 
ou des « pondeuses », forcées à procréer.

Le film fait également dialoguer destruction de l’environnement, industrialisation 
du monde, et critique écoféministe. En effet, Furiosa est à la recherche de la Terre 
Verte, une sorte de Jardin d’Eden, seul espoir d’une terre fertile où pousseraient 
des plantes et des arbres, au milieu de ce monde où tout a disparu. Cette Terre 
Promise, épargnée par la main des hommes, offrirait un espace aux femmes pour 
vivre en paix, libérées de la domination masculine, comme l’explique Furiosa qui 
y vivait enfant, avec « la tribu Vuvalini41, aux Innombrables Mères ». Mais cette 
Terre Verte tant rêvée a été empoisonnée, incapable de récoltes. Ici, la spolia-
tion et la destruction de ces terres renvoie au viol du corps des femmes du récit, 
illustrant l’association entre wilderness et femme sauvage par l’autrice Clarissa  
Pinkola Estés : « La vie sauvage et la Femme sauvage sont toutes deux des espèces 
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en danger. Au fil du temps, nous avons vu la nature instinctive féminine saccagée, 
repoussée, envahie de constructions ; on l’a malmenée, au même titre que la faune, 
la flore et les terres sauvages42 ». Leur projet est donc de reprendre la Citadelle 
des mains d’Immortan Joe, pour en faire une terre fertile et habitable, puisque 
la « gardienne des graines » transporte un sac unique de graines, qu’elle appelle  
« notre patrimoine, de l’authentique », expliquant qu’elle regrette l’époque où tout 
le monde se nourrissait à sa faim, par des « arbres, fleurs, fruits », dans une dimen-
sion végétalienne. Reprendre la Citadelle, où Immortan Joe possède l’eau et donc 
« possède chacun d’entre nous », comme dit l’une des pondeuses, c’est se réappro-
prier la terre et la nature abîmée, métaphorisant la réappropriation corporelle et 
identitaire de ces femmes rendues esclaves.

Les femmes et les animaux comme « référents absents » 
dans Mad Max : Fury Road

Cependant, le dialogue entre écoféminisme et antispécisme rencontre plusieurs 
limites43. Tout d’abord, la monstruosité d’Immortan Joe est montrée par une 
particularité physique : il porte un masque respiratoire composé d’une mâchoire 
de cheval [fig.7]. Il porte ainsi, tel un monstre hybride, une marque physique 
symbolisant son animalité, ce qui alimente une analogie spéciste ancienne : le 
rapprochement de l’homme avec le règne animal le vide de toute humanité, pour 
le transformer en « bête ». Sa représentation, accompagnée de celle viriliste des 
War Boys, contraste radicalement avec celle des épouses jeunes, belles, fragiles et 
innocentes. Le récit oppose donc des hommes prédateurs violents, dont la bestia-
lité sert une dénonciation de la masculinité abusive, et femmes victimes dont les 
violences subies les rapprochent du système industriel agro-alimentaire maltrai-
tant les animaux femelles. L’opposition entre masculinité oppressive et féminité 
maltraitée comme « de la viande » fait, de façon paradoxale, cohabiter discours 
spéciste et dénonciation antispéciste en dialogue avec le féminisme.

Par ailleurs, bien que le lien entre l’oppression des femmes et celle des animaux 
montre une violence concomitante, le langage et les images symboliques utilisées 
pour mettre en scène ce lien créent des « référents chevauchants, mais absents »,  
pour reprendre Carol J. Adams. La transposition de la violence animale sur le 
corps des femmes fait appel au référent absent, invisibilisant la réalité de l’ex-
ploitation des animaux, d’ailleurs absents du récit, exception faite du lézard pré-
senté en scène d’ouverture, gobé vivant par Max, soulignant l’hostilité d’un tel 
monde basé sur la domination (le monde machinique domine le monde humain, 
lui-même au-dessus des rares animaux de ce désert sans vie). En comparant ces 
femmes à des « vaches laitières » ou à des « poules », leur corps devient le vecteur 
d’un message politique qui ne réussit pas totalement à créer une interconnexion 
entre féminisme et antispécisme : lorsque le langage de la violence sexuelle passe 
par le prisme de la métaphore, « les femmes, sur le corps desquelles le véritable 
viol est le plus souvent perpétré, sont transformées en référents absents. Ces 
termes renvoient aux expériences vécues par les femmes, mais non aux femmes 
elles-mêmes44. » La structure du référent absent oblige à mettre de côté l’animal, 
tout en écartant la question spécifique de la violence et du contrôle exercé sur le 
corps des femmes, par le motif implicite du viol. Alors, « l’entité absente fait réfé-
rence à un groupe opprimé tout en en définissant un autre45 », divisant le discours 
politique et le vidant de sa visée critique de départ : « le sens premier du sort subi 
par les animaux est absorbé par une hiérarchie anthropocentriste. Spécifiquement 
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dans le cas de victimes de viols et de femmes battues, l’expérience de mort des 
animaux sert à illustrer celle vécue par les femmes46. » Ainsi, la métaphore animale 
va seulement servir à faire avancer la narration, sans approfondir la critique de 
l’exploitation animale, tout en entraînant une distance et une dépersonnalisation 
des êtres vivants (femmes et animaux). Dans cette perspective :

Tandis que les animaux sont les référents absents dans la locution “le dépeçage 
des femmes”, les femmes sont les référents absents dans la phrase “le viol des ani-
maux”. […] La structure du référent absent qui sous-tend la culture patriarcale 
renforce les oppressions envers les individus en faisant constamment allusion à 
d’autres groupes opprimés47.

De plus, le film oppose le personnage de Furiosa, allant à l’encontre des normes 
féminines, aux esclaves d’Immortan Joe. Furiosa est d’ailleurs la seule à ne pas être 
présentée sous le prisme de la métaphore animale, et s’éloigne de l’archétype de 
l’hyperféminité48, mais reste déshumanisée par son bras bionique qui la rattache 
à un monde régi par les machines, puisqu’il est la clé permettant de faire avancer 
son camion, dont elle est aux commandes. Crâne rasé, muscles saillants, attitude 
guerrière, « masculinisée49 », Furiosa a le pouvoir. A l’opposé, les esclaves occupent 
le siège arrière, présentées comme pures, et dont le seul moment de liberté est de 
se doucher en plein désert sous l’œil de la caméra les sexualisant par l’utilisation 
du point de vue subjectif et des raccords regard de Max qui les réifie (redoublé par 
l’effet de flou pour épouser son regard lorsqu’il découvre leurs corps dénudés et 
mouillés, dans une scène qui évoque le fantasme), rappelant le « male gaze » théo-
risé par Laura Mulvey50. Ces femmes sont « animalisées » sur le plan du discours, 
par la métaphore animale servant à faire le parallèle entre oppression des femmes 
et oppression des animaux, mais sont tout autant « sexualisées » par cette mise en 
scène qui empêche une critique totale du patriarcat. Ce problème illustre finale-
ment la politique sexuelle de la viande qui « animalise la femme et qui sexualise et 
féminise l’animal. […] La femme animalisée ; l’animal sexualisé51 ».

Conclusion

Dans les road movies, la représentation animale peut aussi bien passer par l’ab-
sence (illustrant le concept de « référent absent »), pour illustrer l’émancipation 
impossible de l’héroïne (Wendy et Lucy), mais aussi par le parallèle avec le monde 
animal et la transformation sauvage (American Honey) ou enfin passer par la 
métaphore et la comparaison critique entre violence sexuelle infligée aux femmes 
et violence subie par les animaux (Mad Max : Fury Road).
Cependant, le croisement des oppressions, quand elles concernent aussi bien les 
femmes que les animaux, reste difficilement atteignable dans le genre même du 
road movie, qui privilégie des formes et motifs visuels et représentationnels spé-
cifiques pour servir la narration, et où la wilderness se présente comme toile de 
fond permettant aux héroïnes de se reconnecter à une nature sauvage et à leur 
propre animalité. Le discours sur la condition animale passe au second plan et 
réside surtout sur le plan symbolique et métaphorique pour construire l’évolution 
du personnage, mettre en scène son humanité, son rapport à la nature et au règne 
animal, en établissant un parallèle entre condition des femmes et condition ani-
male. De ce point de vue, comme l’explique Carol J. Adams : « Le référent absent 
nous empêche de reconnaître les liens entre groupes opprimés du fait même de 
son absence. […] Nous perpétuons la structure patriarcale du référent absent en 
nous appropriant l’expérience vécue par les animaux dans le but d’interpréter les 
atteintes que nous subissons nous-mêmes52. » 
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