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La révolution  
du hérisson 
Alice Brière-Hacquet

Résumé : Dans son dernier roman, 
le célèbre écrivain pour la jeunesse, 
Jean-Claude Mourlevat, met sa plume 
au service d’un discours politique. À 
première vue, l’histoire s’inscrit dans 
un genre bien balisé de la littérature 
de jeunesse avec un mignon hérisson 
qui vit dans une paisible communauté 
animale. Nous sommes dans le conte 
animalier, tel que Kenneth Grahame 
l’a popularisé au siècle dernier. Mais 
les enjeux s’inscrivent dans l’actua-
lité : un animal a été tué, le hérisson 
s’improvise détective et découvre dans 
son enquête les luttes souterraines 
contre les lobbyings de l’industrie de 
la viande. Finie la mignonnerie, le 
roman décrit de manière très réaliste 
les horreurs des abattoirs et la lecture 
devient dessillement. Ainsi, Mourlevat 
renverse les codes de la fable anima-
lière dans une visée révolutionnaire :  
les animaux anthropomorphisés se 
font les avocats des animaux réels, et 
l’écrivain devient un lanceur d’alerte. 
Cet article tente d’analyser les condi-
tions de ce glissement et ses répercus-
sions.

Mots-clés : Littérature de jeunesse, 
antispécisme, études animalistes, fable, 
activisme

Abstract: Jean-Claude Mourlevat, one 
of the most popular French writers 
for children, published last year a very 
audacious novel. At first glance, it 
is a conventional story about a cute 
hedgehog living in a peaceful animal 
community, as Kenneth Grahame’s 
famous character Mole did a hundred 
years ago. But society has changed: 
an animal is murdered and the young 
protagonist discovers in his investi-
gation the underground struggle of ac-
tivists against the lobbying of the meat 
industry. No more cuteness, the novel 
describes in a very realistic way the 
horror of slaughterhouses and readers 
can’t remain insensitive to it. By doing 
this, Mourlevat uses the fable codes 
toward a revolutionary goal: fictional 
anthropomorphized animals become 
the defenders of real animals, and the 
writer becomes a whistleblower. This 
paper tries to analyse the conditions 
of this shift in genres, and its potential 
effects.

Keywords: Children’s literature, antis-
pecism, animal studies, fable, activism

Jefferson à l’assaut de l’ordre spéciste
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première vue, les piques que lance Jefferson1, le dernier roman de 
Jean-Claude Mourlevat, contre l’ordre spéciste ne semblent pas bien 
effrayantes. Paru en 2018 aux éditions Gallimard Jeunesse, l’histoire 
met en effet en scène un sympathique petit hérisson dont le projet 

initial est d’aller chez le coiffeur — un blaireau — avant de déjeuner avec son 
camarade — un cochon. Le projet est contrarié : le coiffeur est retrouvé assassiné, 
l’aventure bascule dans le genre policier, puis dans le politique quand on apprend 
qu’il était à la tête d’un groupe d’activistes animalistes. Mourlevat utilise ainsi 
l’univers animalier, véritable lieu commun de la littérature didactique, d’Ésope 
jusqu’aux diverses branches les plus actuelles des cultures d’enfance, mais dans une 
approche absolument non conventionnelle, pour dénoncer la condition animale. 
C’est toute une tradition qui se trouve revisitée. De fait, le long compagnon-
nage de l’enfant et de l’animal ne doit pas nous tromper : c’est toujours l’humain 
qui compte. Les représentations animales servent un projet anthropocentriste où 
l’enfant, et plus spécifiquement son devenir adulte, constituent le seul véritable 
enjeu : « Je me sers d’animaux pour instruire les hommes », déclarait La Fontaine 
dans sa célèbre dédicace au Dauphin. La condition animale est secondaire, voire 
invisibilisée. Les animal studies, courant d’étude animaliste récemment débarqué 
des États-Unis, invitent à renverser la perspective. Dans la lignée des champs 
de recherche étudiant, et dénonçant, les processus de minorisation de pans de 
la population, les études animalistes analysent la façon dont s’est construite la 
domination humaine sur les autres animaux. En 1975, l’antispéciste Peter Singer 
dénonçait le mensonge des représentations de la ruralité en jeunesse, le rappro-
chant d’une « tentative délibérée de tromper les enfants sur la nature des fermes 
modernes, et pour mettre un écran entre eux et la réalité2 ». Mourlevat brise cet 
écran. La paisible communauté fictive rencontre l’horreur bien réelle des abat-
toirs et le roman devient pamphlet, réquisitoire contre l’ordre spéciste. Dans la 
continuité des animal studies, nous souhaitons voir ici comment sont utilisés et 
détournés les stéréotypes d’espèces, et ainsi mesurer ce qu’un roman de littérature 
jeunesse peut apporter à la condition animale. Il s’agira, dans un premier temps, 
de voir comment le roman de Mourlevat s’inscrit dans l’héritage esthétique et 
idéologique de la fable animalière, pour voir ensuite comment il les détourne au 
service d’un discours antispéciste, pour enfin s’intéresser dans une troisième partie 
à sa réception. 

Jefferson, un héritier
 

Jean-Claude Mourlevat est une figure importante de la littérature jeunesse 
contemporaine. Ses publications sont attendues du public, plébiscitées par les 
professionnels de l’enfance, traduites dans de nombreux pays et récompensées 
par les plus prestigieux prix de la littérature jeunesse. L’enfant océan3 qu’il publie 
en 1999 et Le combat d ’hiver4 qui sort en 2006, ont chacun reçu à la fois le Prix 
Sorcière, décerné par l’association éponyme des librairies spécialisées en jeunesse, 
et le Prix des Incorruptibles, décerné par le vote de jeunes lecteurs sur l’ensemble 
du territoire national. Son rayonnement dépasse d’ailleurs nos frontières, et son 
nom apparaît régulièrement dans la liste en lice pour le Prix Astrid Lindgren, 
l’équivalent du Prix Nobel pour la littérature d’enfance et de jeunesse. Mourlevat 
jouit ainsi d’une reconnaissance à la fois critique et publique, nationale et interna-
tionale, et c’est fort de tout ce poids qu’il lance son fragile hérisson dans la grande 
controverse de la question animalière. 

 À 
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Il ne s’agit pas de sa première incursion sur le territoire animal : en 2006,  
La ballade de Cornebique5, petit roman drôle et poétique, promenait ses lecteurs à 
la suite d’un bouc banjoïste amoureux. Le territoire animal est bien sûr à prendre 
au sens métaphorique du lieu littéraire, celui de l’espace fictionnel de la fable 
avec ses personnages anthropomorphisés. Il s’agit là d’un topos largement partagé 
depuis l’Antiquité, un lieu commun qui ne devrait pas poser de problèmes aux 
lecteurs contemporains, et pourtant l’auteur prend soin d’en redéfinir les fron-
tières. En effet, Jefferson s’ouvre sur une note que nous citons intégralement :

Le pays où cette histoire commence est peuplé d’animaux qui marchent debout, 
parlent, peuvent emprunter des livres à la bibliothèque, être amoureux, envoyer 
des textos et aller chez le coiffeur. Le pays voisin est habité par les êtres humains, 
qui sont les plus intelligents des animaux6.

Ce panneau d’information au seuil du roman n’a pas ici d’ambition topographique. 
Aucune précision ne sera donnée sur la localisation dudit pays, et la cité humaine 
où va enquêter le hérisson a pour nom une antonomase : Villebourg. L’informa-
tion est ici d’ordre poétique. Au moment d’entrer dans le récit, l’auteur noue avec 
son lecteur un pacte de vraisemblance de type merveilleux : il pose les règles de 
l’anthropomorphisme qui feront de ces animaux des bipèdes capables de parler, 
lire et aimer, tout en les inscrivant dans une temporalité familière au jeune lecteur, 
notamment avec le détail des textos, de sorte que l’on peut également parler d’un 
vernis de réalisme. Ce mélange de merveilleux et réalisme peut surprendre, mais il 
relève en réalité du genre bien balisé de la fable animalière. Le roman jeunesse s’en 
est depuis longtemps approprié les codes, notamment grâce au chef-d’œuvre de 
Kenneth Grahame devenu le modèle du genre : The Wind in the Willows7 (Le vent 
dans les saules8 pour la traduction française), paru en 1908. Le lecteur y suit Taupe, 
petit personnage débonnaire et sans histoire, qui vit au sein d’une paisible com-
munauté avec son ami Rat, le sage Blaireau, et l’inconstant Crapaud. Les deux 
romans s’ouvrent de manière très similaire. L’incipit de l’œuvre de Mourlevat :  
« Le jeune hérisson Jefferson Bouchard de La Poterie acheva de ranger son logis 
en chantonnant des petits pom… pompom… pompom… à la façon des gens qui 
sont de très bonne humeur9 » sonne comme un clin d’œil à celui de Grahame : 
« Taupe travaillait dur depuis le matin. C’était le printemps et il avait entrepris 
de nettoyer sa petite maison de fond en comble. » En paix avec leur intérieur, les 
deux personnages sortent à la rencontre du monde extérieur. Cette représentation 
qui nous semble aujourd’hui relever de la convention, Grahame dut l’imposer. En 
effet, si Le vent dans les saules est aujourd’hui reconnu comme un classique avec 
ses 30 millions d’exemplaires vendus dans plus de 70 pays, ce ne fut pas d’emblée 
le cas : il a d’abord été rejeté par maints éditeurs, puis par la critique, et c’est le 
public qui en signera le succès. Theodore Roosevelt l’adore et le recommande10 à la 
maison d’édition américaine Scribner11, tandis qu’Alan Alexander Milne, créateur 
de Winnie12, en tire une pièce de théâtre13. Ce début de XXe siècle accorde une 
place particulière aux animaux dans les cultures d’enfance : ils sont partout dans 
les romans, les albums, les chansons, tandis que l’ours en peluche commence à 
envahir l’Occident. Les représentations animales alimentent ainsi un mélange de 
réalisme et de merveilleux largement répandu dans la littérature jeunesse et c’est à 
lui que nous convie la note introductive. 
Mais le roman se plait à multiplier les influences, et Mourlevat brouille rapide-
ment les frontières génériques : dès la deuxième page est mentionné un livre fictif, 
Seul sur le fleuve. Emprunté par le jeune hérisson à la bibliothèque, ce roman lui 
offre l’occasion de vivre par identification les mille et un dangers que traverse 
l’intrépide héros, mettant en abyme les délices du bovarysme, et annonçant en 
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filigrane un programme d’écriture qui relève du récit d’aventure. Un passage, pré-
senté comme le préféré de Jefferson, est particulièrement mis en lumière : celui 
des rapports de Chuck, héros humain, et de son chien. Alors que Chuck, affamé, 
envisage de le manger, il l’épargne, et le chien le lui rend en lui sauvant la vie 
plus loin. Ainsi, au détour d’une anecdote de lecture de son personnage, Mour-
levat inscrit le motif de l’animal reconnaissant. Le deuxième genre romanesque 
envisagé par ce premier chapitre est celui de la romance avec Carole, la sham-
pouineuse. Mais c’est finalement sur le genre du roman policier que se clôt ce 
chapitre, avec la découverte du coiffeur blaireau mort, ses ciseaux plantés dans le 
cœur. Fable animalière, roman d’aventure, romance et polar se concurrencent dès 
le premier chapitre et viennent renouveler la généricité, c’est-à-dire « le proces-
sus d’inscription d’un énoncé dans un ou plusieurs genres de discours pratiqués 
dans une communauté discursive donnée14 » selon la définition proposée par Ute 
Heidmann.
Lors d’un entretien personnel, j’ai eu l’occasion d’interroger Mourlevat sur la 
genèse de ce roman et ses éventuelles influences. Sa première réponse fut la sui-
vante :  

Je n’avais jamais écrit de polar et j’aime bien aller là où je ne suis encore jamais 
allé. « Le petit hérisson qui veut aller chez le coiffeur » est un très ancien début 
d’histoire inventé par mon frère et moi, quand on avait 6 et 10 ans environ. Je l’ai 
repris, ce début, si longtemps après15.

Ainsi, si le genre affiché est celui du roman policier, et si l’auteur insiste sur le 
rapport à sa propre culture d’enfance, l’influence revendiquée ensuite nous mène 
vers un tout autre genre. Mourlevat évoque en effet comme modèle :

La ferme des animaux de Georges Orwell. C’est drôle, édifiant, plein de fantaisie 
et terrifiant, tout ça en moins de 100 pages. J’ai une immense admiration pour ce 
roman. J’aimerais l’avoir écrit16.

Cette filiation inscrit Jefferson dans la lignée des apologues politiques, et même 
d’une littérature révolutionnaire par sa volonté de décrire et de dénoncer des méca-
nismes de domination. Le spécisme est au cœur de la fable publiée par Orwell 
en 1945 qui représente un système de hiérarchie non seulement entre humains et 
non-humains, mais aussi entre les espèces s’octroyant des privilèges (cochons et 
chiens) et ceux qui en sont victimes (vaches, poules, chevaux). Le lecteur d’Orwell 
voit se reproduire le spécisme premier à l’insu de ses victimes et le roman se clôt 
sur l’impossibilité de distinguer les hommes des cochons. 
Mais de fait, la petite note introductive que nous évoquions au début désignait, 
discrètement, cette piste polémique. Car quand Mourlevat écrit « [l]e pays voisin 
est habité par les êtres humains, qui sont les plus intelligents des animaux », il trace 
une première séparation entre les animaux non-humains et les animaux humains 
par le critère de l’intelligence. Or, cette caractéristique est sujette à la controverse. 
D’une part, parce que les recherches les plus récentes nuancent fortement ce cri-
tère de l’intelligence comme critère de classification des espèces17, mais surtout, 
d’un point de vue intradiégétique, parce que l’ensemble de la fiction s’attachera 
à en démontrer la fausseté : dans l’univers romanesque de Jefferson la bêtise est 
justement représentée par deux humains, quand l’intelligence, elle, est également 
répartie entre humains et non-humains, et repose bien souvent sur des logiques 
d’intelligence collective. Ainsi, la note initiale faisant figure d’avant-propos pose 
l’univers fictionnel sur une fondation critique. La frontière entre l’homme et l’ani-
mal non-humain est d’emblée remise en cause. Jean-Claude Mourlevat assume 
cette ambivalence lors de notre entretien : 
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mes « animaux », autant dans Jefferson que dans Cornebique, ne sont pas des 
animaux, ce sont des humains qui ont l’apparence d’animaux. Ils représentent 
des catégories bien humaines. Qui n’a pas un Walter Schmitt dans sa famille ? 
Ce procédé provoque un décalage stimulant et ouvre la voie à une fantaisie très 
réjouissante. Mais on parle tout de même de nous, et pas du tout des animaux. 
Jefferson n’a absolument rien d’un animal, sauf la tête18.
 

À l’image des masques grecs, Mourlevat emprunte une voix animale pour en faire 
une persona. La multiplicité des codes génériques, la dimension à la fois fantai-
siste et politique, se fondent dans la cohérence de cette voix animale, capable de 
dénoncer de l’intérieur les points névralgiques du spécisme. 

Jefferson, une voix

Le roman est écrit à la troisième personne, mais de manière subjective, avec une 
focalisation interne. Le narrateur se met à hauteur de hérisson. Nous progressons 
en même temps que lui dans la compréhension de l’action et les scènes aux-
quelles il ne participe pas sont rapportées a posteriori, comme le passage clef qui 
se déroule à l’intérieur des abattoirs. Le lecteur est en permanence connecté avec 
son intériorité, et le hérisson expérimente une large palette de sentiments : de la 
fraternité à la terreur, en passant par l’amour ou l’énervement. C’est de son point 
de vue qu’est vécue la rencontre inter-espèces lorsque la communauté animale 
part en voyage dans le monde humain : 

Ils furent impressionnés par la hauteur des immeubles et c’était bizarre de ne voir 
que des humains ou presque sur les trottoirs animés. Jefferson n’en avait jamais 
vu autant à la fois ! Chez eux, au pays des animaux, on en croisait de temps en 
temps, venus là pour affaires ou en touristes, mais ils étaient des exceptions. Ici ils 
étaient soudain devenus la norme. Et inversement, les passagers du car Ballardeau 
s’étaient métamorphosés en bêtes curieuses, c’était le cas de le dire19.

La norme se situe du côté du personnage animal, et c’est le lecteur humain qui se 
révèle être l’Autre. C’est encore à travers Jefferson que le lecteur fait l’expérience 
du spécisme. Personnage particulièrement sensible, il ressent très rapidement la 
différence de traitement dont les animaux font l’objet. Cette expérience est vécue 
de manière progressive, par petites touches délicates. Ainsi, au moment de l’en-
trée du couple des moutons âgés dans la salle des petits-déjeuners, le serveur les 
accueille un peu brusquement et Jefferson s’en offusque auprès de son ami : 

- Tu crois qu’il aurait dit la même chose à un client humain ?
- Je sais pas, répondit Gilbert en trempant son troisième croissant au beurre dans 
son chocolat. Tu t’en poses de drôles de questions.
- Oui, je m’en pose. Je me demande si les humains ne nous prendraient pas un 
peu de haut par hasard.
En réalité, son impression pouvait se résumer en quelques mots : on les traitait 
comme des inférieurs. Au mieux comme des enfants, au pire comme des handica-
pés mentaux. Cela lui fut très désagréable20.

Marie-Françoise Melmoux Montaubin a montré comment le XIXe siècle voit 
apparaître de manière concomitante dans l’univers romanesque le personnage de 
l’enfant et celui de l’animal21. Ce phénomène est aussi politique. La démocrati-
sation de la lecture, l’édition à grande échelle, le développement des réseaux de 
distribution, l’ouverture de nouveaux marchés, notamment scolaires, expliquent le 
boom de cette littérature de jeunesse, et avec elle le développement des person-
nages d’enfants, mais aussi, de manière liée, des figures animalières. En effet, le 
motif de l’animal fait écho à la vision de l’enfance qui se construit alors et s’impose :  
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puisant dans les théories de Locke, et surtout de Rousseau, l’enfant apparaît 
comme un être naturel, un sauvage, un animal, un statut particulier qui nécessite 
de l’écarter de la société des hommes en attendant qu’il puisse en maîtriser les 
codes. Cette évolution est accompagnée et renforcée par le développement de la 
littérature de jeunesse qui permet l’émergence de nouvelles voix : celle de l’enfant 
et celle de l’animal. Éric Baratay, spécialiste de l’histoire des relations entre les 
hommes et les animaux, a souligné à diverses reprises l’importance de la litté-
rature dans la progressive prise en compte de l’individu animal22. Alors que le 
monde scientifique construit à partir du modèle fondé par Linné la notion d’es-
pèce et pense les animaux en termes de groupes dans un souci de classification, on 
voit en parallèle des auteurs ébaucher des parcours individuels qui vont peu à peu 
donner voix à l’individu animal. Le phénomène est progressif : les animaux sont 
d’abord pris comme les représentants de leur espèce, comme dans Les mémoires 
d ’un âne23, où Cadichon est moins un individu que le représentant de l’espèce  
« âne », une espèce qui fonctionne qui plus est comme un symbole dans la tra-
dition didactique. Même lorsqu’il s’agit de biographies d’animaux historiques, 
relatant des faits présentés comme réels, c’est davantage le maître humain qui y 
est raconté24. Mais peu à peu, ces voix non-humaines se différencient, se singu-
larisent, de sorte que, selon Baratay, s’y dessine la première prise en compte de 
l’individu animal et les conditions d’une approche nouvelle, au singulier. L’animal 
n’est pas encore considéré comme une personne, mais il est un personnage. 
Jefferson se situe lui-même comme une sorte de maillon entre l’animal et 
l’homme. L’idée est formulée au discours direct, par le hérisson qui s’adresse à son 
ami cochon : 

c’est comme s’il y avait plusieurs catégories d’êtres vivants, tu vois, avec une hié-
rarchie bien claire. Tout en haut, les humains, pas peu fiers de leur supériorité. En 
dessous, il y a nous, que les humains regardent de haut, mais bon, on a la parole, 
on peut se défendre, un peu. En dessous encore, les animaux de compagnie, qui 
n’ont pas la parole mais que les humains ont choisis, à qui ils donnent des noms 
et qu’ils protègent. Et en dessous, tout en bas, il y a la sous-catégorie des animaux 
d’élevage, des animaux de boucherie, quoi25…

Ce qui fait le pouvoir de ces personnages de papier, c’est la parole. Les mots qu’ils 
prononcent dans l’univers fictionnel, sont aussi, de fait, les mots que l’auteur fait 
résonner dans le monde réel. Ces êtres de papier deviennent, au sens propre, la 
voix des animaux, et le moyen de les défendre. La fin du roman, en faisant pas-
ser Chuck du statut de personnage de roman à celui de porte-parole de la cause 
animale, vient boucler la boucle. En effet Chuck, à la fois aventurier et auteur, 
déclare : « je pourrais profiter de ma petite notoriété pour reprendre son combat 
et défendre la cause, chez nous, chez les humains ». La parole publiée se met en 
abyme comme parole publique.
La voix animale est bien sûr artificielle, elle emprunte le masque de personnages 
de convention, celui de Jefferson mais aussi des autres : les personnages secon-
daires sont nombreux dans ce roman. Mourlevat propose une représentation du 
monde animal multiple et colorée. Le groupe avec lequel voyage Jefferson est le 
signe même de cette diversité : « deux écureuils amoureux et discrets, un couple 
de moutons âgés qui s’aidèrent l’un l’autre à s’asseoir, deux renardes complices et 
papoteuses, prêtes à se moquer de tout le monde, sembla-t-il à Jefferson26 », aux-
quels s’ajoutent un couple de blaireaux, une vache et ses deux vachettes, un gros 
chat angora, une chèvre et son mari, une cane, une lapine dépressive, et un couple 
de sangliers. À première vue, cette communauté reprend encore une fois les codes 
de la fable, dans laquelle chaque espèce présente des caractéristiques particulières. 
Les renardes représentent la duplicité, tandis que les sangliers incarnent la vul-
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garité. Mais ici aussi, il ne s’agit que d’un point de départ et Mourlevat s’amuse 
à déconstruire les préjugés de Jefferson, qui sont en réalité des stéréotypes d’es-
pèces. Les renardes se révéleront des alliées fidèles, ce sont elles qui décideront 
les premières de l’aider dans sa mission, tout comme l’insupportable M. Schmitt, 
le sanglier, s’avère finalement un époux attentif et un camarade capable d’abné-
gation.
Ainsi, le spécisme est dénoncé de l’intérieur. Jefferson lui-même en est victime 
quand les journaux font l’amalgame entre lui et un ancien tueur en série hérisson. 
C’est son ami Gilbert le cochon qui lui parle de l’article :

La boulangère rappelle à tous ses clients ce tueur en série qui a assassiné plusieurs 
personnes. Comment il s’appelait déjà ? 
– Alex Vrahil ? Mais c’était au XIXe siècle ! Et il était fou à lier !
– Oui, complètement branque, tu peux le dire, il signait ses crimes en écrivant son 
nom avec les intestins de ses victimes. Mais n’empêche, c’était un hérisson, désolé, 
Jeff. Et les gens sont comme ça. Ils vont dire que c’est dans la peau27.

Le spécisme ici calque les mécanismes des préjugés racistes ; il montre également 
la façon dont se répètent et se renforcent ces a priori, y compris auprès de per-
sonnages positifs comme la jolie shampouineuse Carole : « je sais bien qu’il ne 
faut pas faire de généralisation. Et je n’en fais pas. Mais quand même […] tout 
le monde se rappelle ce hérisson, ce monstre qui a assassiné huit personnes28 ». 
La rumeur enfle à travers les affabulations de Mme Kristiansen, la chèvre qui 
a surpris Jefferson les ciseaux à la main, et dont le récit se fait de plus en plus 
dramatique au fil de ses interventions dans la presse : « Ses yeux étaient injectés 
de sang, il avait l’écume aux lèvres, il a crié : “Vive Alex Vrahil !” et il a foncé sur 
moi29. » Les articles de journaux doublent le récit d’une voix contrapuntique, une 
voix publique délétère, qui se nourrit de conclusions hâtives et du goût pour le 
sensationnalisme. Les témoignages de Mme Kristiansen pourraient presque être 
comiques s’ils n’étaient pas accompagnés d’un déséquilibre des pouvoirs : 

cette Mme Kristiansen est l’épouse du juge Kristiansen, tu sais, ce bouc qui a la 
main légère avec les bêtes à cornes et lourde avec les autres. Et j’ai beau regarder, 
des cornes, t ’en as pas30…

Ainsi, les stéréotypes d’espèces révèlent des mécanismes plus profonds, ceux des 
rapports de domination, et par le biais de cette communauté bariolée Jean-Claude 
Mourlevat tisse un discours plus global sur l’injustice.

Jefferson, un porte-parole

Ce discours sur l’égalité et la tolérance reste assez consensuel, mais il pose dans 
ce roman les fondations d’un propos nettement plus polémique. Jean-Claude  
Mourlevat s’attaque en effet à la question socialement vive que soulève le spé-
cisme, celle qui suscite les réactions les plus passionnées : l’alimentation carnée. 
Ce sujet arrive là aussi par touches, d’abord par la plaisanterie de mauvais goût du 
maître d’hôtel lors du discours d’accueil :

– Nous avons bien entendu veillé à ce que vous n’ayez pas de mauvaises surprises 
dans vos assiettes, n’est-ce pas ? Ha ha ha ! Personnellement, je n’aimerais pas y 
trouver un morceau de mon cousin ou de ma sœur, alors je suppose que vous non 
plus31.

L’expression phatique et le rire, censés tisser une complicité, sont en décalage avec 
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l’information, et ne fonctionnent pas : « personne n’avait ri ». Plus tard, le car des 
animaux touristes passe à côté des bâtiments des abattoirs et la guide ne peut 
éviter les questions. La réalité de l’industrie carniste entre ainsi progressivement 
dans l’espace romanesque. Aussi, lorsqu’arrive le chapitre 11, relatant la visite 
de l’intérieur des abattoirs, le lecteur a été préparé. La description n’est pas de  
Jefferson mais de Gilbert, qui lui raconte sa nuit dans le bâtiment. Cette reléga-
tion présente pour la narration un double intérêt. D’une part, procédé bien connu 
du théâtre classique, le récit instaure une distance et fait appel à l’imagination du 
public. D’autre part, le fait que le narrateur soit un cochon l’implique particulière-
ment et permet un crescendo dans l’horreur : il assiste d’abord à la mise à mort des 
moutons, puis des cochons, avant de passer la nuit à tenter de rassurer les vaches. 
Le récit, d’une grande violence, ne ménage pas le lecteur et fait écho aux vidéos 
de L214 qui témoignent des conditions réelles d’abattage : 

D’abord ils déchargent ces pauvres moutons qui bêlent au secours. Je sais pas d’où 
ils arrivent, mais je t ’assure qu’ils avaient pas voyagé avec Ballardeau. Ils sont 
entassés, assoiffés, affolés. On les bascule n’importe comment. Il y en a un qui 
boite bas, il a au moins une patte fracturée, ils en ont rien à faire, ils le battent 
pour qu’il avance. Il y en a un autre qui s’échappe. Un type le chope, le prend par 
une patte arrière et le jette par-dessus la barrière. […] Elles savent qu’elles vont 
mourir, ces bêtes, et elles peuvent pas se défendre. Elles ont aucune chance. Juste 
souffrir et mourir32. 

Le récit gagne encore en intensité quand c’est au tour des cochons, ceux que Gilbert  
appelle ses « frères handicapés33 ». Le narrateur ouvre avec une prétérition :

Je peux pas tout te raconter, gargouilla-t-il, c’est pas racontable : des décharges 
électriques pour les faire avancer, des coups de bâton sur les reins, derrière la tête, 
sur le groin, les cochons qui titubent, qui hurlent de douleur, et qui encaissent, 
qui encaissent sans pouvoir se défendre. C’est injuste. C’est… dégueulasse. […] 
On va les égorger vivants, plus ou moins étourdis, les uns après les autres, avec 
méthode. Le seul souci des humains, c’est comment tuer le plus de bêtes possible 
dans le moins de temps possible34.

Les conditions de l’industrie laitière sont également évoquées lorsque le person-
nage amer imagine le discours qu’il aurait pu tenir aux vaches qui attendent dans 
l’abattoir : 

Bon, c’est pas grave, on vous a juste pris votre veau à la naissance ou presque, on 
a bu votre lait, celui qui était prévu pour lui, et maintenant on va vous abattre et 
prendre votre viande et votre cuir. Ça vous convient comme arrangement ? Ah 
oui, j’oubliais, on a bouffé votre veau aussi, mais en échange de tout ça, on vous a 
quand même donné un peu d’herbe à manger, hein35 ?

Les mots qu’emploie Mourlevat sont fidèles aux vidéos rendues publiques par 
L214, des vidéos qui sont par ailleurs évoquées par les personnages comme 
connues dans le monde fictionnel. Il en est question lors du rendez-vous avec 
Roxane où la guide humaine, activiste de la cause animale, révèle le rôle du blai-
reau coiffeur dans le réseau de résistance :

Jefferson avait déjà entendu parler de ces films terribles à regarder que des jeunes 
gens parvenaient à faire dans les abattoirs, à leurs risques et périls, pour dénoncer 
l’horreur36.

On le voit, les mots de Jean-Claude Mourlevat sont sans compromis. Mais à la 
différence de l’anonymat des vidéos, ils sont incarnés par Gilbert qui représen-
tait jusque-là le « champion olympique de la bonne humeur37 », mais aussi par  
Jefferson et tous les représentants du monde animal que le lecteur suit depuis 
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quelques 160 pages. Cette façon d’appréhender le sujet à hauteur d’animal peut 
amener un véritable changement de point de vue. Julia Loupiot, critique et édi-
trice, bien connue du milieu de la littérature jeunesse, a écrit sur son blog « depuis 
la lecture de Jefferson, de Jean-Claude Mourlevat, j’ai décidé de ne plus manger 
de viande38 ». J’ai voulu en savoir plus et comprendre comment un livre pouvait 
effectivement avoir un impact aussi direct sur des habitudes quotidiennes. Je lui ai 
posé la question, voici sa réponse : 

Jefferson ne montre pas des hordes de cochons en souffrance dans un hangar, 
une vache séparée de son veau ou une autre forme d’horreur prise sur le vif et 
désincarnée (comme il en défile sur mon mur Facebook), non, il fait naître des per-
sonnages animaux comme dans nos histoires d’enfance préférées, de Fantastique 
Mr Fox à Babe en passant par une ribambelle de Disney. Il nous raconte l’histoire 
de Jefferson, et lorsque ce jeune hérisson à houppette, improvisé détective privé, 
est confronté à des meurtriers qui le tueraient sans arrière-pensée car sa vie ne 
compte pas, cette violence est d’autant plus forte, viscérale, insupportable, qu’elle 
est devenue personnelle. On l’affronte comme on a affronté toutes les aventures 
qui ont précédé : du côté de Jefferson.
Donc ce qui m’a touchée dans ce livre-là, c’est ce qui me touche dans tous les 
romans réussis : des personnages bien incarnés, ça fait naître l’émotion39.

Ces personnages qui « naissent » fonctionnent ainsi comme le maillon entre l’ani-
mal réel, paradoxalement « désincarné » et une individualité, fictive mais bien  
« incarnée », qui permet de rallier le lecteur à la cause animale. La voix roma-
nesque se situe du côté de Jefferson, elle invite à prendre le parti des bêtes.
On comprendra que ce pouvoir latent puisse déranger dans une société occiden-
tale largement carniste, où les croyances les plus anciennes et les lobbyings les 
plus modernes s’accordent pour ne pas remettre en cause des intérêts si bien par-
tagés. Plusieurs critiques sur Babelio, le plus grand réseau en ligne de passionnés 
de lecture, soulignent que les prises de position de l’auteur en faveur de la cause 
animale ont refroidi leur plaisir de lecture. Un usager parle de « discours morali-
sateur40 » et culpabilisateur, une autre se sent « montrée du doigt41 », un troisième 
déclare « je n’aime pas qu’on culpabilise l’omnivore que je suis42 ». Le message de 
Blandine5674 a reçu 26 pouces approbateurs, ce qui le place en première page : 

Je voulais l’acheter pour des enfants de 10 ans. Mais le passage sur les massacres 
des animaux m’a fait changer d’avis. J’ai peur que la prise de conscience soit trop 
importante. Je pense que Mourlevat est végétarien, mais je n’ai pas envie de le 
devenir43.

L’auteur y répond en commentaire : 

Chère Blandine,
merci pour votre critique. Une prise de conscience peut-elle être « trop impor-
tante » ? La question mérite d’être posée. Certains lecteurs adultes hésitent à 
donner à lire à leurs enfants ce passage du roman concernant les abattoirs. Ils ont 
peur que les enfants soient choqués. En réalité ce sont eux qui sont choqués. Par 
la vérité. Se remettre en question est difficile. Je l’ai fait il y a quatre ans seule-
ment et me garde de toute radicalité.
Bien respectueusement.
Jean-Claude Mourlevat44 

La lectrice se reprend alors, « rougi[t] de plaisir45 », et se justifie : l’achat aurait 
été destiné à un CDI, elle a préféré y renoncer de crainte d’éventuelles réactions 
des parents, donne l’exemple de livres sur l’homoparentalité, et clôt son message 
en regrettant que leur échange n’ait pas eu lieu autour d’un autre livre. On la sent 
embarrassée, mal à l’aise devant l’autorité de l’auteur. Mais l’effet Jefferson n’a visi-
blement pas opéré pour elle comme sur Julia. Il reste que ce roman, sans doute le 
plus polémique de l’auteur, garde une note globale très largement positive sur le 
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site Babelio avec 4.11/5 (sur 123 notes), qui le situe aux côtés de ses autres grands 
succès comme Le combat d ’hiver et ses 4.15/5 (sur 1089 notes46) ou La rivière 
à l ’envers 4.14/5 (sur 782 notes47). Ce Jefferson a plu et a été sélectionné pour 
plusieurs prix littéraires, dont le Prix Gulli du roman 2018, une sélection qui lui 
garantit une très large audience. Jefferson a par ailleurs remporté le Prix Quai du 
polar 2019, décerné par 180 jeunes jurés d’écoles primaires, et le Prix des libraires 
du Québec 2019, décerné par des professionnels du livre. Le héros hérisson suit 
ainsi les traces de ses prédécesseurs et se construit, petit à petit, un succès auprès 
des publics, promouvant sur son passage la cause animale.

Conclusion

Jean-Claude Mourlevat utilise la fable animalière d’une manière tout à fait ori-
ginale, et largement subversive. Il s’appuie en effet sur la tradition des animaux 
anthropomorphisés dans la littérature didactique pour renverser la leçon : ce n’est 
pas l’enfant qui est montré du doigt, ou une sauvagerie problématique, mais au 
contraire les logiques de violence qui construisent la société. Les animaux de 
papier deviennent les porte-paroles de leurs homologues du monde réel, et le 
roman se transforme en une tribune d’autant plus redoutable qu’elle avance mas-
quée de tous les attributs de la mignonnerie. Aux parents que cela inquiète, Jean-
Claude Mourlevat répond « qu’on abat chaque jour en France environ 3 millions 
d’animaux terrestres pour les manger », et il poursuit en pédagogue : « je parle 
des élevages industriels de cochons et de poulets, de cette lente torture. J’invite à 
aller voir les vidéos de L214. Qui peut supporter de voir cela48 ? » Plus certains 
lecteurs en tout cas. La littérature jeunesse, de par sa longue familiarité avec le 
monde animal, s’avère un lieu particulièrement efficace pour mettre en scène les 
contradictions de notre société et en interroger les sensibilités.
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