
Revue Traits-d’Union
#09  Le(s) Présent(s)

11

L e Liban, c’est le pays des artistes et des intellectuels du Moyen-Orient. 
C’est le pays d’une gastronomie mondialement acclamée et d’une night 
life ardente qui s’exporte à travers les continents. Le Liban, c’est le pays 
d’une nature riche où l’on peut skier et se baigner dans la Méditerranée  

la même journée. Durant la semaine, à la capitale, on mène un quotidien de  
batifolage ; le week-end, on revient au village pour se ressourcer et rejouer la 
tradition. Le Liban, c’est un petit bout de terre « qui disparaît sous son doigt  
lorsqu’on le pointe sur une carte1 » et où tous se connaissent de près ou de 
loin. D’un nom de famille, on devine instantanément la religion, le statut et les  
postures politiques. Alors on s’observe, on se surveille. On ira se retrouver sur des 
plages illégalement privatisées où l’on aura la garantie de retrouver ses semblables. 
Tout aussi bien qu’on utilisera des migrants en les employant chez soi pour  
maintenir l’illusion d’un certain statut social malgré une crise économique bien 
enracinée. Le Liban c’est comme un territoire insulaire, pris dans une lutte armée 
contre Israël, la guerre syrienne et Daesh. C’est le terrain d’un vaste et complexe 
bras de fer régional avec l’Iran, avec la Russie et Israël, et avec les États-Unis. 
Après une longue guerre civile (1975-1990) et des bombardements dévastateurs 
durant la guerre des Trente-trois jours (juillet-août 2006), on vit depuis lors au 
jour le jour où une multitude de réalités cohabitent et s’endurent. Le Liban, c’est 
le pays de contrastes, d’ambivalences et de contradictions qu’on aime et qu’on 
déteste passionnément. 

Le cadre bâti : entre guerres passées et futur inconcevable

Dans ces villes qui ont enduré des affrontements, Beyrouth fait partie de celles qui 
en garde de nombreux témoins. Le paysage urbain est un clair-obscur fascinant :  
des condominiums flambants neufs jouxtent des demeures ottomanes criblées 
de balles. Cet éclectisme produit l’effet d’arriver à la fois dans une métropole 

La résilience libanaise
Inès Prévot, Architecte urbaniste

Des présents sans lendemain

Inès Prévot, architecte et urbaniste, habite à Beyrouth. Auteure des photos qui 
illustrent ce numéro et maquettiste de Traits-d’Union depuis le numéro 8, nous 
avons tenu à accueillir ses réflexions sur le(s) présent(s) de la société libanaise 
qu’elle capte dans ses photographies. Les images sont tirées de trajets quotidiens, 
marches d’exploration urbaine, travail de terrain, et week-ends de loisirs.  
Bien qu’elles ne tendent pas à l’exhaustivité, elles s’inscrivent dans une écologie  
ultra-contemporaine, par un geste bien connu de notre contemporanéité : saisir le 
moment au moyen d’un téléphone et poster ses photos sur les réseaux sociaux.  
Le téléphone est en effet devenu le moyen par excellence pour prendre des photos, 
outil toujours à la main et souvent plus discret qu’un appareil photo à proprement  
parler. Ces photographies, vouées en principe à être publiées sur Instagram, 
cherchent à rendre visible un moment [Momentaufnahme] dans ses contrastes, 
mais également à révéler la manière de percevoir les différentes strates du présent. 
Elles captent un présent et démontrent ainsi comment se construit la machinerie 
de notre contemporanéité, dont elles sont preuve et réflexion.
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moderne compétitive et dans les ruines d’une guerre encore fumante. Les bâti-
ments endommagés, témoins de la culture libanaise, sont trop chers pour être 
réhabilités : on les laisse tels quels ou on fait tabula rasa. Lorsqu’on reconstruit, on 
ne se préoccupe pas de son voisin. C’est la logique de parcelle par parcelle, ancrée 
depuis la néo-libéralisation de la ville. Mais la plupart des constructions se font 
de manière informelle, permise par un cadre légal désactualisé et par l’incurie des 
autorités locales. Entre modernisation et densification sans contrôle, la ville mue 
à vue d’œil, avec d’un côté, la sur-densification des quartiers les plus vulnérables,  
et de l’autre la gentrification des quartiers centraux qui suit la géographie du 
monde de la nuit, serpentant entre les tours d’habitations vides, financées par 
les saoudiens. Depuis trente ans, les populations migrent, les usages changent, 
les activités économiques se déplacent. Depuis trente ans, les populations s’ap-
pauvrissent et le sentiment de dépossession de la ville est vécu par la majorité.  

Dans les rues ponctuées de barrages militaires, on croise des fumeurs des 
bars qui font la fête n’importe quel jour de la semaine, des enfants Doms qui  
mendient, des hommes qui accaparent les trottoirs autour de chichas, des travail-
leuses domestiques qui promènent les chiens de leurs propriétaires. Parfois on 
croise des étrangers, les seuls marcheurs de la ville. Ces occupants des rues sont 
les corps oubliés de cette société. Ce sont les personnes dont tous les autres se 
protègent dans une Porsche. La condition urbaine n’existe pas, l’espace commun 
est hostile. On consomme la ville, on ne la gère pas. Des intérêts personnels, au 
manque de consensus, à l’inexistence de planification, on pense exclusivement au 
présent, on appréhende le futur qu’à condition de pouvoir l’envisager en dehors 
de ces frontières.

Les services urbains, témoins de l’absence de planification

Lorsqu’on vit au Liban, on doit réapprendre à consommer. La plupart des 
immeubles sont équipés de générateurs pour pallier les coupures d’électricité  
quotidiennes. Les déchets font partie du paysage urbain et rural car les services 
tenus par le secteur privé sont trop onéreux pour la plupart. Malgré sa condition 
d’« oasis du Moyen-Orient », les pénuries d’eau sont journalières et ne laissent pas 
d’autre option que de recourir à des solutions contraignantes et coûteuses. Même 
lorsque l’eau arrive au robinet, on préfèrera boire en bouteille. Enfin, l’évocation 
des transports publics fait sourire ou évoque un souvenir un peu fou dans une 
ville où la qualité de l’air est devenu morbide à cause de la saturation des rues 
par les véhicules. Fonctionnant sur un système politique communautariste - une 
démocratie consociative - seule une poignée de personnes prennent les décisions 
et assoient leur pouvoir en achetant la loyauté politique par l’approvisionnement 
de ces services basiques. S’il fallait planifier un quotidien soutenable et durable, 
c’est-à-dire penser au futur, il faudrait commencer à faire de la politique, chose qui 
courrait directement à la perte du système politique lui-même…

La crise syrienne : le renvoi à un passé traumatique

Dans le contexte d’un pays qui a toujours vécu de longues périodes de domina-
tions et d’événements violents, le Liban a l’expérience de l’accueil des populations 
déplacées. Néanmoins, le pays est mis à l’épreuve par la guerre syrienne où, pour 
la première fois malgré les nombreux conflits qu’il a endurés, il doit faire face 
simultanément à une crise humanitaire et à une crise des services2. Ayant vécu 
une série de traumatismes, le gouvernement libanais refuse d’octroyer le statut de 
réfugiés aux syriens et la mise en place de camps « en dur » (pérenne), redoutant 
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1 Zeina Abirached, Concert illustré : « Le piano oriental », en représentation à l’Institut Français de 
Beyrouth, le 22 mars 2019. 
2 Cette convergence de crises porte beaucoup à confusion avec la stigmatisation des déplacés syriens 
rendus pour responsables de la crise des services et environnementale. Rappelons par exemple que 
la demande en eau est inférieure pour une personne vulnérable ou déplacée que pour une personne 
de la classe moyenne. 
3 Les chrétiens d’Orient –– originalement dominants au Liban selon la logique de la création de 
l’État –– ont vu un changement de paradigme s’opérer depuis la guerre israélo-arabe en faveur de la 
communauté musulmane. Depuis la guerre civile, la coexistence « pacifique » des 18 communautés 
est remise en question avec un duel chrétien-chiite, équilibre politique qui se tient a priori et au  
prorata du nombre de personnes par confession. Depuis 2011, les sunnites rentrent dans un bras de 
fer avec une population syrienne à majorité sunnite qui provoquerait l’exacerbation d’une compéti-
tion économique au sein de la communauté.

l’installation durable de ceux-ci. Le mot d’ordre étant « de tout faire pour qu’ils 
se sentent le moins confortable » dans le but qu’ils rentrent au plus vite chez eux. 
Outre une peur évidente d’un éventuel déséquilibre confessionnel par la régula-
risation de ceux-ci3, l’argument du provisoire qui a tendance à durer est fréquem-
ment invoqué par la classe politique. En effet, la constitution libanaise (1926) 
qui a scellé le régime à caractère confessionnel de nature temporaire est encore 
en vigueur. Aussi, l’armée syrienne qui est rentrée sur le territoire en 1976 sous 
prétexte de pacifier la guerre entre les Phalangistes et les Palestiniens, est restée 
trente années. Enfin, l’arrivée massive des Palestiniens suite à la création de l’État 
d’Israël (1948), supposé être transitoire, accueille à présent la troisième génération 
de palestiniens libanais.

Le construit versus l’environnement :  
des politiques de court-terme aux effets désastreux

Dans la mesure où le gouvernement n’autorise qu’une assistance cadrée sur l’éphé-
mère et le précaire en réponse à la crise syrienne, un mépris de l’environnement 
s’est ancré durablement et a conduit à l’exacerbation de la situation. L’État, sans 
ressources (humaines et financières), est en difficulté pour développer des straté-
gies de long terme, et laisse la main à la coopération internationale. Bien que les 
mesures dont le Liban a besoin ne sauraient se limiter à une action sur les déplacés 
syriens, les acteurs humanitaires alignent des efforts à travers des réponses de crise 
par crise en oubliant le contexte dans lequel elle prend place. Ces populations, 
tout comme ces acteurs, se trouvent alors dans une situation d’inertie totale, où les 
uns déploient des moyens peu encadrés et donc néfastes, et les autres multiplient 
des démarches isolées sans avoir la possibilité de développer des actions long-
terme. Étant donné que l’environnement suppose des échelles de temps beaucoup 
plus amples que celles des infrastructures, il n’existe pour ainsi dire plus de relation 
durable avec le lieu de vie.

Conclusion

On invoque souvent la résilience libanaise. Dans une région qui cumule les deux 
plus grands facteurs d’instabilité - le climat et les conflits - cela semble être 
de circonstance. Cependant, la sphère politique croupit dans l’inertie et le statut 
quo, le système bancaire arrive à un point de rupture et les infrastructures ne  
supportent sa population. Cette évocation à la fois systématique et dithyrambique 
a pour effet de relativiser des problèmes structurels dramatiques qui plongent une 
société entière dans une bulle présentiste extrêmement nocive et finalement très 
peu résiliente.
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