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Édito
À l’origine il n’y a personne ; alors j’en suis réduit à imaginer une scène, une autre scène dont je suis sans y être pour rien.

J.-B. Pontalis

On ne naît pas personne, on le devient. 
Au cœur des mises en scène, personne ne sort jamais sans personnage.

À un système de pensée qui se veut unitaire, stable, sans ambiguïté, la personne s’oppose par une polarité constante entre le 
tout et le rien. À une époque où un discours de responsabilité, de catégorisation, de psychologie à outrance revendiquant le « je 
pense » tout puissant est majoritaire, il est intéressant, voire amusant, de remarquer que la notion de personne, utilisée comme 
catégorie de l’humain pour subsumer l’âme et le corps, reste équivoque, glissante, insaisissable ….

« Personne » maintient la tension entre trois scènes qui paraissent de prime abord indépendantes. La scène de théâtre -scène 
du jeu et du personnage-, la scène sociale -scène du rapport à l’autre- et la scène grammaticale -scène de structure du discours, 
d’écriture et de différence sexuelle.

La polysémie de la notion de personne est peu étonnante quand on regarde les quiproquos qui la constituent. En effet, 
classiquement « personne » vient de persona -masque. Par une fâcheuse erreur de sonorité, les latins auraient entendu persona 
comme un calambour de persŏnare, sonner au travers …. Le substantif viendrait plutôt de l’étrusque et encore, rien n’est sûr… 
Cependant la double dimension de personne et de personnage prend forme, indissociable.  

Dans le théâtre antique, les acteurs jouent plusieurs rôles, chaque masque permettant d’identifier un personnage. C’est 
cette identification par le nom qui a sûrement permis à la notion de personne de prendre la dimension de droit à la personne 
(place dans une société, statut social) et de devenir synonyme de la « vraie » nature de l’individu. Cependant il ne nous reste 
aujourd’hui que des fables de ce passage…

En parallèle à cette ambiguïté un autre malentendu résonne ; cette fois-ci entre les grecs et les latins. La notion grammaticale de 
personne s’élabore sur l’analyse du spectacle de théâtre, sur le personnage joué par l’acteur, l’accent étant mis sur son rôle, sur une 
scène de théâtre, dans un discours, dans une phrase. « En utilisant le nom du masque de théâtre pour exprimer la notion gram-
maticale de personne, les grammairiens latins ont certainement cru traduire l’usage des grammairiens grecs puisque le mot grec 
qui désigne chez eux la personne grammaticale se rencontre à la même époque en grec dans le sens de « masque de théâtre » »1. 

Ce premier numéro de Traits - d’Union a été pensé comme un lieu d’échange et de pluralité pour faire se mouvoir la question 
de la personne dans ces différentes facettes. Autant sur la scène littéraire, artistique que sociale, personne, bien que superposa-
ble avec individu et sujet, ne se laisse pas pour autant résumer, rassembler, englober. Il est toujours question de corps et d’esprit, 
de regard et de parole, de reconnaissance et de place dans une société. 

Le dossier s’ouvre sur la scène littéraire avec une étude de la quatrième  personne du singulier dans Her de Lawrence Fer-
linghetti. Dans cette semi autobiographie, la première personne du singulier se laisse déborder, surprendre, mélanger pour 
faire place au multiple, aux autres. Pierre-Antoine Pellerin nous montre que c’est par cette quatrième personne -celle qui passe 
par l’autre, le féminin-, par cette faille ouverte que le poétique peut résonner. Les frontières entre le réel et l’imaginaire se 
brouillent pour faire place au symbolique. La quatrième personne se love dans le langage ; langage qui implique, avant même 
le premier mot formulé, la place de l’autre, d’une écoute, d’un réceptacle. Ainsi tel que la grammaire l’énonce, dire « je » n’a de 
sens que si un « tu » écoute. 

Puis, c’est la limite entre moi et l’autre qui devient floue dans l’article de Cécile Chartier, « Songe d’une nuit d’été » : 
statut des personnages et statut du texte dans « What Was It ? A Mystery » de Fitz-James O’Brien. Au « qui es-tu, toi ? », 
la créature de F. O’Brien renvoie la question au narrateur dans un effet de miroir. Lequel des deux peut obtenir le statut de 
personne ? La créature invisible et muette ou le narrateur maître de la langue ? Par cette quête de la personne, c’est toute 
la narration qui est remise en jeu. 

1/ Françoise Létoublon, La personne et son histoire, le texte original peut être consulté à l’URL suivante www.persee.fr/web/revues/home/prescript/
article/flang_1244-5460_1994_num_2_3_900.
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Mais alors, comment le lien entre la personne et le personnage s’entretient-il ? C’est la question que pose Florence Dujarric 

dans une étude de Lanark et The Brigde. Alasdair Gray et Iain Banks font évoluer leurs protagonistes dans un monde de plus 
en plus inquiétant où la question de l’identité se rejoue constamment : multiplicité de rôles, multiplicité de lectures….. La 
possibilité de dire « je » est liée à la possibilité d’écrire en général, comme l’énonce Derrida. Avec le « je », il y a un fantasme 
identitaire d’un moi constitutif qui n’existe pas, le « je » ne sait jamais qui il est. 

Cependant, la notion de personne est aussi un fait social, un fait de représentation influencé par des structures sociales par-
ticulières. C’est donc sur la scène sociologique et culturelle que Marc Kaiser travaille la personne, prise dans un espace, dans 
un environnement. Elle n’est plus pensée seule mais au sein du collectif. Elle ne se contente pas de subir la pression des codes 
culturels et sociaux, elle interagit avec eux. 

Ainsi, la personne se construit par rapport à la structure de la société dans laquelle elle évolue. Marie Moreau, à travers une 
étude de l’évolution de la structure familiale aux Etats-Unis et au Canada, souligne ce lien entre privé et public. Dans les codes 
stricts du mariage, les personnes deviennent des personnages, obligés de jouer un rôle prédéfini. Cependant, si les personnes 
refusent le mariage, elles sont rapidement exclues de la société et considérées comme insensées. Le poids de la raison sur la 
personne laisse des traces. En effet, dans le droit romain, on ne peut être une personne que lorsqu’on est considéré comme 
responsable et conscient de ses actes. Or ce n’est qu’au cours du XVIe siècle que les femmes et les enfants deviennent des per-
sonnes dans l’ordre du droit. 

A partir de là, c’est une longue construction de la personne qui commence pour les femmes. Comment, aujourd’hui, les 
femmes jouent-elles avec les différents rôles qu’on leur impose ? Comment inventent-elles de nouvelles représentations ? 
Clélia Barbut aborde cette interrogation fondamentale,  « qui suis-je ?»,  du côté des femmes artistes pour faire entendre 
toute la difficile question de l’identité sexuelle. Il ne suffit pas d’un corps, il faut aussi un discours sur le corps, des mots, 
de l’équivoque. L’enjeu est double : trouver une place dans la société mais aussi dans la création. La boucle est bouclée ! 
Personne, signifiant fragile et instable, en scène toujours à la limite du hors scène, brouillant la séparation entre le dedans 
et le dehors, le vrai et le faux. 

Le dossier relance l’appel : « Il n’y a toujours personne ? » 

> Elsa Polverel
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> Pierre-Antoine Pellerin

La quatrième personne  
du singulier dans Her 

 

ou la (semi) autobiographie de Lawrence Ferlinghetti 

A près avoir défini l’autobiographie 
comme le « récit rétrospectif en 

prose qu’une personne réelle fait de sa 
propre existence, lorsqu’elle met l’accent 
sur sa vie individuelle, en particulier sur 
l’histoire de sa personnalité », Philippe 
Lejeune identifie quatre critères consti-
tutifs du genre : les formes du langage 
(« récit en prose »), le sujet traité (« vie 
individuelle », « histoire d’une personna-
lité »), la situation de l’auteur (« identité 
de l’auteur (dont le nom renvoie à une 
personne réelle) et du narrateur »), et la 
position du narrateur (« identité du nar-
rateur et du personnage principal » et 
« perspective rétrospective du récit »)1. 
Personne, personnage et personnalité 
représentent donc le prisme à travers 
lequel s’articule cette littérature du per-
sonnel selon Lejeune. Her, autobiogra-
phie poétique de Lawrence Ferlinghetti 
publiée en 1960, se distingue d’une telle 
conception de l’écriture de soi. Récit 
poétique non-rétrospectif qui échappe 
au narrateur (dont le nom ne renvoie 
pas à la “personne réelle” de l’auteur et 
qui ne nous dit rien de sa “personnali-
té”), Her ne raconte pas tant la vie que 
la mort du narrateur, et prend la forme 
d’un monologue intérieur dans lequel il 
n’a pas le statut de “personnage princi-
pal”. Her, que Ferlinghetti décrit comme 
« a surreal semi-autobiographical black-
book record of a semi-mad period of my 

1 / Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique 
[1974], Paris, Seuil, 1983, p. 14.

life, in that mindless, timeless state most 
romantics pass through, confusing flesh 
madonnas with spiritual ones »2, est en 
effet le récit à la première personne d’un 
étranger errant dans les rues de Paris, mû 
par la vision d’une femme qui hante son 
imagination. C’est donc bien le témoi-
gnage - « record » - d’une période de sa 
propre vie - « period of my life » - que 
Ferlinghetti se propose de faire sur un 
mode partiellement autobiographique - 
« semi-autobiographical ». Mais au lieu 
de nous livrer un compte-rendu de son 
expérience personnelle, l’autobiographie 
de Ferlinghetti tend vers l’impersonnel3. 
Son récit ne cherche pas à reconstituer 
les origines et la genèse de la personne 
du narrateur ou de l’auteur ; la voix poé-
tique, dans son jeu de personae, montre 

2 / Ferlinghetti, Lawrence, Her [1960], New York, 
New Directions Paperbook, 1988, quatrième de 
couverture. Références suivantes entre parenthè-
ses dans le corps du texte.
3 / Notons que Ferlinghetti se distingue par là 
nettement de l’expression personnelle propre 
à bon nombre d’auteurs de la Beat Generation, 
notamment Jack Kerouac qui, dans son essai 
intitulé « Essentials of Spontaneous Prose », 
souligne l’importance de la dimension person-
nelle de son écriture, flux incontrôlé qui jaillit 
directement et spontanément de l’intériorité de 
l’écrivain et comparé à la libre improvisation 
du saxophoniste de jazz : « sketching language 
is undisturbed flow from the mind of perso-
nal secret idea-words, blowing (as per jazz 
musician) on subject of image » (The Portable 
Beat Reader, p. 57). La Beat Generation est 
un mouvement littéraire et artistique née dans 
les années 1950, aux États-Unis. Le terme fut 
employé pour la première fois en 1948 par 
Jack Kerouac. 

comment le poète-narrateur Andy Raf-
fine, alter ego de Ferlinghetti, s’évide et 
se défait. Le « I » qui parle ne raconte pas 
comment il est devenu ce qu’il est mais 
comment il est entré progressivement 
dans l’anonymat de l’impersonnel. En se 
plongeant dans une altérité radicale qui 
le fuit- la troisième personne du singu-
lier féminin qui donne son titre au livre 
-, la première personne se désagrège et 
l’autobiographie tend alors vers ce qu’il 
appelle la « quatrième personne du sin-
gulier »4. Ce que Ferlinghetti cherche à 
transcrire, c’est l’expérience de l’étranger, 
l’expérience de soi - et de l’autre- comme 
étranger, l’écart irréductible et constitutif 
de la personne.

Autobiographie de personne

Le narrateur de Ferlinghetti présente 
une personnalité sans densité psycholo-
gique, sans description physique, sans 
généalogie établie, sans passé connu, sans 
identité précise : il n’est littéralement 
personne. Son nom, qui n’apparaît qu’au 
bout d’une quinzaine de pages, n’est pas 
tant le marqueur stable d’une identité 
personnelle qu’une étiquette qui lui colle 
mal à la peau, signifiant qu’il entre dans 
un jeu incessant de déformations ; Andy 
Raffine devient ainsi « Fatso Raffine, 

4 / Her, traduit par La Quatrième personne du 
singulier, est un titre intraduisible en français, le 
pronom « elle » recelant une ambiguité irréducti-
ble, pouvant être à la fois sujet et objet du verbe, à 
la fois « she » et « her ».
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not so refined, trying to refine himself » 
(33), puis « Andalous Raffine » (44), et 
un peu plus tard « Red Raffine the red 
herring » (137) ou encore « Lardy the 
Loser » (136). Par ce processus de dési-
dentification, le narrateur cherche à faire 
tomber les faux-semblants de la persona, 
à se défaire des marques et des masques 
de l’identité personnelle, à commencer 
par les noms propres : « I would stop 
those words and names behind which 
everyone hid and was hidden and that 
were the buildingblocks of false identi-
ties » (41). Si le nom du narrateur est 
un référent instable, sa généalogie ne 
permet pas non plus de l’identifier. Il se 
présente à la fois comme son propre père 
et son propre fils—« I was my son and I 
was my father not known » (25). Parfaits 
inconnus, les membres de sa famille sont 
réduits à l’état de spectres anonymes et 
placés eux aussi sous le signe de l’absen-
ce : « father mother sister brother who 
will always and forever be only ghosts by 
the wind ungrieved » (95).

Orphelin comme l’était d’ailleurs Fer-
linghetti, le narrateur est bien plus une 
personne au sens grammatical qu’un per-
sonnage d’autobiographie. Mais malgré 
la répétition pronominale obsessionnelle, 
la première personne du singulier a ici 
pour caractéristique principale d’être une 
forme vide. Placé sous le signe de la né-
gativité – « myself, this no-mind noman’s 
land » (145), il se définit lui-même com-
me vacance de la première personne – « I 
was a vacated site, a vacant spot » (77). 
Peu à peu, le pronom de la première per-
sonne du singulier, délégation linguisti-
que de la personne du narrateur, se révèle 
être le lieu d’une absence, comme si le 
« I » qui parle n’arrivait pas à incarner 
le moi qui vit. Cherchant à se fuir lui-
même, il ne parvient pas à dissoudre son 
identité ni son corps : « was none other 
than myself again, having not escaped 
my skin [...]. One end of me had been 
tied down someplace, and I had stretched 
like a rubber band, but now had snapped 

back in place »5 (49). Le lien qui lie le 
moi-corps et le « I » du narrateur est 
malléable et, tel un élastique, peut s’éten-
dre mais jamais ne rompt.

Le narrateur se présente alors comme 
englué dans le récit de sa vie, récit dont il 
a perdu le contrôle. Au détour d’une rue, 
il trouve ainsi dans le caniveau un journal 
dans lequel est écrite l’histoire de sa pro-
pre vie, comme si celle-ci était déjà fixée 
à l’avance, écrite noir sur blanc à la troi-
sième personne. Le récit se fait ainsi chro-
nique d’une mort annoncée, « thanatog-
raphie » plus qu’autobiographie : « I had 
died and I could prove it ; it was in the 
papers, in the morning papers. [...] There 
was my picture to prove my death, with a 
caption under it, explaining it all »6  (19-
20). Le narrateur est alors le jouet de la 
troisième personne du pluriel—« they », 
pronom dont la référent n’est pas explicité, 
mais qui révèle que son avenir est entre 
d’autres mains, anonymes et imperson-
nelles. L’autobiographie se fait alors biog-
raphie  : « I ran along after it, reading the 
paper as we skittered on, my life printed 
there, [...] printed years in advance of pub-
lication »7 (125). Déjà écrite, déjà publiée, 
exposée aux yeux de tous, l’autobiographie 
échappe à son auteur et il en devient un 
simple lecteur. Etranger à sa propre vie, 
sur laquelle il n’a plus son mot à dire, il 
ne peut que courir après comme il court 
après le journal emporté par le vent, tel un 
figurant prisonnier du film de sa propre 
vie : « Like an extra in a grade B movie, 
I could not walk out of it, trapped in the 
celluloid sequence » (9-10).

5 / Afin de permettre une meilleure compréhen-
sion du texte, les citations longues sont  traduites 
en notes de bas de page.  (ndlr)  
« J’étais redevenu nul autre que moi-même, ne 
m’étant jamais évadé de ma peau [...]. On avait fixé 
une de mes extrémités, et je m’étais distendu tel un 
élastique, mais j’étais brusquement revenu en place.»
6 / « J’étais mort et je pouvais le prouver ; c’était 
dans les journeaux, les journeaux du matin. [...] 
Il y avait ma photo pour prouver ma mort et une 
légende au-dessous expliquant tout. »
7 / « Je courais après le journal, le lisant alors que 
nous glissions le long de la rue, ma vie imprimée 
là, [...] imprimée des années avant sa publication. »

 
Autobiographie  
de tout le monde

Si Her est l’autobiographie d’une ab-
sence, d’un narrateur qui reste un parfait 
inconnu, elle est en même temps l’auto-
biographie de tout le monde8. Le narra-
teur n’est plus maître à bord et se laisse 
déborder de toute part. Incapable de se 
contenir dans un Je centralisé et auto-
nome, le narrateur se dissémine en une 
multiplicité de personae et de fictions, 
miroirs et doubles de son identité, et se 
définit lui-même comme un « attrapeur 
de mondes » - « a world’s catcher » (11). 
L’autobiographie, laissée vacante par la 
première personne, donne l’hospitalité 
à l’humanité toute entière : « all the 
travelers that had ever traveled merged 
in myself, speaking sixty-six languages, 
with all the languages dubbed together 
into one great supranational soundtrack 
with multilingual simultaneous transla-
tion, a long-playing record of talking 
existence »9 (84). La première personne 
n’est plus vraiment du singulier, mais se 
fait tour de Babel, hybride et polyglotte. 
Véritable pronom ventriloque, le « I » du 
narrateur n’est que le lieu de convergence 
de l’histoire de tout le monde, de celle 
de son héroïne comme celle du lecteur, 
à l’exception de la sienne : « The libretto 
of the story spilled out, like a ham opera, 
your story, her story, everybody’s story » 
(50),  « the story of everybody’s life but 
my own » (33). Ce « je  poreux » - « The 
porous I »  (61) -, qui fuit comme une 
passoire et absorbe tout comme une 
éponge, prête sa voix à une multiplicité 
impersonnelle : « I’m still somebody, even 
if I’m nowhere [...], trying to produce a 
world’s face from the composite face of 
many people and painting one long pic-

8 / Nous empruntons cette expression à Gertrude 
Stein, Everyone’s Autobiography [1937], Cam-
bridge, Exact Change, 1993.
9 /« Tous les voyageurs qui avaient  
jamais voyagé se fondaient en moi,  
parlant soixante-six langues, toutes les langues 
concentrées en une grande bande sonore 
supranationale, avec traduction multilingue 
simultanée, un disque d’existence parlante. »
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ture all my life, sitting alone at a wooden 
table »10 (136). 

Le narrateur décrit ainsi son récit 
comme une parodie d’autobiographie,
« an endless parade of figures who might 
have been myself in a parody of my life 
which was itself based upon an endless 
sexual fantasy centered on some vague 
unmet figure of love » (61). Cette figure 
féminine, projection d’un désir mascu-
lin, nous informe bien plus sur le « I », 
sujet parlant, que sur ce « her », objet 
du discours. Le titre du roman est ainsi 
trompeur : il s’agit bien du « her » du 
« I », et donc du « I » en définitive : « I 
am on the way to myself through what 
I hope is love or through what at least 
I would take for love » (60). Le pronom 
de la troisième personne du singulier 
féminin est un référent vide, non pas 
simplement le véhicule anonyme d’un 
fantasme, mais instrumentalisé en récep-
tacle de son autobiographie : « she was 
a strange vessel, she an anonymous ves-
sel, an anonymous receptacle into which 
I could pour myself, pour the history of 
myself » (36). C’est donc par ce détour 
de la troisième personne qu’il nous faut 
chercher les traces de ce narrateur en 
quête du personnage principal de son 
autobiographie : « I was looking for the 
main character of my life » (10). Le nar-
rateur a beau essayer de distinguer entre 
sujet et objet, entre persona agens et per-
sona patiens – « she [...] is not the subject 
of my story for I myself am the subject 
of my sentence and she’s the object and 
I’ve diagrammed it all and analyzed the 
syntax of my sentence », il s’y perd aus-
sitôt : « she is her in this case which is 
the case of myself »11 (147). La femme 
a beau donner son pronom au livre, c’est 

10 / « Je suis encore quelqu’un, même si je suis 
nulle part [...], essayant de créer un visage du 
monde d’après les visages combinés de nombreu-
ses personnes et peignant un long tableau unique 
toute ma vie, assis seul à une table en bois. »
11 / « Elle n’est pas le sujet de mon histoire car 
c’est moi-même qui suit le sujet de ma phrase et 
elle l’objet et j’ai fait un diagramme de tout cela  
et analysé la syntaxe de ma phrase,[...] elle est 
elle-même dans ce cas qui est mon propre cas. »

bien de lui dont il est question. A force 
de se déverser, de se projeter dans la troi-
sième personne du singulier, le narrateur 
de Ferlinghetti finit par incorporer en lui 
la femme qui le hante dans un processus 
d’introjection. La frontière entre ce qui 
appartient à la sphère du moi et ce qui 
lui est extérieur devient diffuse avant de 
disparaître entièrement : « I had lost her 
anonymous body in the flow of myself I 
had absorbed her into my blood » (106). 

Autobiographie poétique

Au lieu de recourir à un Moi-conscien-
ce narré par un Je-narrant, forme synthé-
tique finie de la personne, Ferlinghetti 
rédige une autobiographie poétique ré-
digée à la quatrième personne du sin-
gulier, « singularité impersonnelle » que 
Deleuze célèbre chez le poète américain : 
«  Les singularités sont les vrais événe-
ments transcendantaux : ce que Ferlin-
ghetti appelle la quatrième personne du 
singulier. Loin que les singularités soient 
individuelles ou personnelles, elles pré-
sident à la genèse des individus et des 
personnes ; elles se répartissent dans un 
potentiel qui ne comporte pas lui-même 
ni Moi ni Je, mais qui les produit en 
s’actualisant, en s’effectuant, les figures 
de cette actualisation ne ressemblant pas 
du tout au potentiel effectué »12. Dans 
son étrange autobiographie, Ferlinghetti 
cherche en effet à transcender et à dis-
soudre la personne dans la matérialité 
poétique des mots et des choses, vision 
de cet oeil fou et omniscient, « mad 
seeing-eye dog of the fourth person sin-
gular » (90), « seeing-eye of the fourth 
person singular that saw everything and 
understood nothing, yet still saw, the eye 
that saw and understood everything but 
myself, not able to see that in which it 
was itself imbedded, the fleshpaint skin 
I hid in like painters hiding behind 
their paint, authors behind their words 

12 / Deleuze Gilles, Logique du sens, Paris, 
Minuit, 1969, p. 125. Les expressions en italique 
sont entre guillemets dans le texte original.

»13 (134). Les singularités impersonnel-
les sont celles du langage poétique der-
rière lequel le poète se cache, véritable 
labynuit (« nightmaze » (41, 81 et 123) 
comme il l’écrit à plusieurs reprises, et 
qui parait s’engendrer de lui-même, sans 
l’intermédiaire d’un moi-conscience ou 
d’un Je-personne. C’est donc au sein de 
la matérialité des mots que le lecteur 
doit chercher les indices de l’identité du 
narrateur - « a mislaid clue to his life » 
- en suivant les transformations du signi-
fiant : « A clue or a clou or a clef. A key » 
(68). D’un indice à une clef, de « clue » 
à « key », par homonymie – de « clue » à 
« clou », par paronomase – le « clou » à 
« clef » – et par traduction – de « clef » 
à « key ». Tout se passe comme si le lan-
gage poétique instaurait sa propre énon-
ciation, « adding a narrative voice which 
was supposed to be myself but was some 
kind of fourth-person-singular voice I 
did not recognize » (23). 

Les formes verbales non-finies (phra-
ses sans verbe, bases verbales, infiniti-
ves en « to », propositions nominales 
en « -ing ») permettent au narrateur de 
ne pas laisser de traces dans son auto-
biographie. Ferlinghetti fixe ainsi des 
états impersonnels qui suspendent toute 
profondeur subjective en ne portant pas 
les marques de la personne à l’instar du 
verbe conjugué. Le langage poétique 
permet alors d’instaurer une énonciation 
impersonnelle sans temps ni ponctua-
tion, à rebours du sujet pensant structuré 
par le logos : « Myself to find my witless 
self anew on the old Orient Express out 
of myself » (83). Parfois, le verbe copule 
« be » est absent, littéralement effacé, 
incompatible avec la biographie imper-
sonnelle que vise Ferlinghetti : « I an 
extra who returned to find something » 

13 /« L’oeil voyant de la quatrième personne du 
singulier qui voyait tout et ne comprenait rien, 
qui pourtant voyait toujours, l’oeil qui voyait et 
comprenait tout sauf moi, ne pouvant voir ce 
dans quoi il était lui-même implanté, la peau 
en chair-peinture dans laquelle je me cachais 
comme les peintres qui se cachent derrière leur 
peinture, les écrivains derrière leur mots »
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(75). En plaçant le verbe fondateur de 
l’ontologie et de la personne sous ratu-
re, Ferlinghetti désactualise et disloque 
la relation prédicative, et la personne-
énonciateur peut ainsi se transformer, en 
dehors de toute factualité chronologique 
ou de souci de véracité, au gré des mots, 
des sons et des images, et se réinventer 
par exemple en un drôle de roi14 bapti-

14 / L’expression « fishy king » recèle une 
ambiguité fondamentale, pouvant signifier à la 
fois « drôle de roi » ou « roi douteux », « roi qui 

sé d’un nom de marque de conserve de 
poisson : « the fishy king none other than 
myself, my name a brand of canned salt 
fish » (27). La quatrième personne du 
singulier n’est pas le relais d’une identité, 
mais un certain agencement du matériau 
autobiographique au travers du langage 
poétique, une vision impersonnelle qui 

sent le poisson » et fait écho au « Fisher King» de 
la légende arthurienne présent plus haut dans le 
texte. Notons qu’il fut traduit en français par le 
« roi baiseur » par Jacqueline Bernard.

permet à Ferlinghetti de « porter la vie 
à l’état d’une puissance non-personnel-
le »15 et de signer là l’impensable non-
identité-à-soi qui pourtant structure 
tout sujet. 

15 / Deleuze Gilles & Parnet Claire, Dialogues, 
Paris, Champs Flammarion, 1996, p. 61.



> Cécile Chartier

« Songe d’une nuit d’été »   
 

statut des personnages et statut du texte dans « What Was It? A Mystery »  
de Fitz-James O’Brien

L a nouvelle « What Was It? A 
Mystery » de Fitz James O’Brien1 

précède de 28 ans « Le Horla » de Guy 
de Maupassant (1887), à laquelle elle est 
souvent comparée, notamment par H.P. 
Lovecraft2. Ce texte a été publié dans 
de nombreuses anthologies, en anglais 
comme en français3, et il est fréquem-
ment cité comme un modèle du genre 
fantastique. Harry Escott, le narrateur, 
emménage avec tous les habitants d’une 
pension dans une maison new-yorkaise 
réputée hantée. Un soir d’été, après avoir 
fumé de l’opium avec son ami et voisin 
le Docteur Hammond, il se trouve as-
sailli par une créature. Après un pugilat 
dans l’obscurité, Escott découvre que la 
créature, bien qu’elle respire et qu’elle soit 
pourvue d’un corps de forme humaine, 
est invisible. Avec l’aide de Hammond, 
le narrateur parvient à la capturer, en 
fait faire un moulage en plâtre, puis la 
laisse mourir de faim, faute de trouver ce 
dont elle se nourrit. Une note finale nous 
informe que le moulage va être exposé 
dans un musée de la ville. L’effet de ter-
reur ménagé dans ce récit repose entière-
ment sur cette créature que le narrateur 
ne parvient jamais à nommer. Néan-
moins, malgré tous les efforts d’Escott 
pour montrer la créature comme unique 

1 / Fitz-James O’Brien, « What Was It? A 
Mystery », Harper’s New Monthly Magazine, 
mars 1859, p. 504-509. Le texte original de la 
nouvelle peut être consulté à l’URL suivante :  
http://www.harpers.org/archive/1859/03/0038537.
2 / Howard Philip Lovecraft, « Supernatural Horror 
in Literature » [1923], Dagon and Other Macabre 
Tales, Sauk City, Wisconsin, Arkham House, 1965.
3 / Voir en particulier Fitz-James O’Brien « Qu’était-
ce ? Un mystère », Le Forgeur de merveilles et 
autres nouvelles, Rennes, éd. Claude Fiérobe, Terre 
de Brume, 2003.

source d’horreur, le lecteur ne peut s’em-
pêcher de se demander qui des deux est 
le plus monstrueux.

« What Was It ? A Mystery » est 
un récit du doute : à la question posée, 
(« qu’était-ce ? ») la seule réponse ap-
portée n’en est pas vraiment une (« un 
mystère ») et la plupart des formes in-
terrogatives de la nouvelle semblent pa-
reillement aporétiques, ne trouvant des 
réponses que par des termes aux contours 
flous (« something or other », « a certain 
chemical coarseness »4). Entre la goule, 
l’animal, la matérialisation spirite, les 
personnages hésitent à identifier la créa-
ture. Le genre du récit est également 
problématique : s’agit-il d’un récit na-
turaliste, scientifique, cryptozoologique 
témoignant de l’existence d’une espèce 
jusqu’alors inconnue ou plutôt d’un récit 
surnaturel5 ? Au niveau interprétatif, le 
récit lui-même est-il une représentation 
de la victoire de la rhétorique scientiste 
de l’homme blanc sur les corps hors-
normes6 ou encore d’une métaphore 
sur le statut des noirs qui n’avaient pas 
de droits civiques7 (et dont le devenir 

4 / « Quelque chose », « une certaine irrégularité 
chimique », « What Was It ? », op. cit., p.508.
5 / Ce doute fut théorisé par Tzvetan Todorov et 
qualifié de genre « fantastique » : « Le fantas-
tique, c’est l’hésitation éprouvée par un être 
qui ne connaît pas les lois naturelles, face à un 
événement en apparence surnaturel » Introduc-
tion à la littérature fantastique, Paris, éd. du 
Seuil, 1970, p.29.
6 / Joyce L. Huff, « The Domesticated Monster: 
Freakishness and Masculinity in Fitz-James 
O’Brien’s “What Was It?” », Nineteenth-Century 
Gender Studies, n°4, été 2008, [en ligne]  
http://www.ncgsjournal.com/issue42/huff.htm 
(dernière consultation le 8 juin 2009).
7 / Ralph Ellison utilisa la métaphore de l’invisibilité 
pour décrire la condition des noirs aux États-Unis 

fut l’enjeu de la guerre de Sécession qui 
éclata en 1861) ? La créature figure-t-
elle l’inconscient ? Les possibilités d’in-
terprétations de cet être se multiplient 
à mesure que le critique regarde. Mais 
subordonner l’interprétation de la nou-
velle à la seule étude de la créature serait 
certainement tomber dans le piège tendu 
par le narrateur, qui est en réalité le véri-
table point focal de la nouvelle et dont la 
voix doit attirer l’attention des critiques. 
En d’autres termes, pour savoir qui est 
la créature demandons-nous qui est Es-
cott. Si ce dernier, par son récit, parvient 
à faire de la créature une « non-person-
ne », cela fait-il de lui une personne pour 
autant ? Comment et pourquoi l’acces-
sion au statut de personne et a fortiori à 
celui d’auteur est-elle le véritable pilier 
sur lequel repose le récit ?

« What Was It? A Mystery » est une 
narration à la première personne qui vise 
dans un premier temps à souligner non 
pas l’inhumanité de la créature, mais 
l’impossibilité de la catégoriser, ni com-
me humain, ni comme bête, ni même 
comme créature surnaturelle. C’est Es-
cott qui sème le doute, alors qu’il pré-
tend tenter de toutes ses forces de faire 
la lumière. Dans un second temps, la 
narration affirme sans relâche la victoire 
physique, intellectuelle et, in fine, énon-
ciative du narrateur. Ce qui ressort des 
principales pistes interprétatives, est que 
le narrateur s’engage dans une campa-

dans son roman Invisible Man, London, Penguin 
Books, 2001, 4-5. Dans les premières pages du 
roman, le récit d’un combat avec un homme blanc 
fait écho de manière surprenante avec la nouvelle 
de O’Brien.

   Traits-d’Union # 01/ « Songe d’une nuit d’été »10
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gne d’auto-promotion en même temps 
qu’il ligote la créature – au sens propre 
comme au figuré – en la cantonnant au 
statut d’objet, et non de sujet, ce que la 
réalisation du moulage en plâtre vient 
matérialiser. Quand on est « quelque 
chose », on ne peut devenir « quelqu’un » 
ni acquérir le statut de « personne » en 
tant que sujet de conscience, de droit ou 
de discours, statut qui est par conséquent 
l’enjeu principal de la narration. 

Réification et effacement

Une « personne » est un corps humain 
qui peut voir, être vu, entendre et être en-
tendu, toucher et être touché, qui est en 
plus doté de raison, de crédit auprès de 
ses congénères, d’un statut social, et qui 
peut ainsi être une « première personne » 
du singulier ou, comme Escott l’affirme 
de lui-même, « a person of immense im-
portance »8. Bien qu’il concède à la créa-
ture, à une reprise, une « volonté »9, elle 
n’est ni sujet de droit (Hammond et Es-
cott la laissent mourir de faim et l’enter-
rent dans le jardin sans procès), ni sujet 
de parole. En effet, son invisibilité ne doit 
pas occulter le fait qu’elle est également 
totalement muette, ou du moins que le 
narrateur ne nous laisse jamais entendre 
le moindre son émis par la créature. 

Une personne doit aussi avoir un nom. 
Or le narrateur éprouve une certaine ré-
ticente à la nommer : « I can hold the 
– the Thing but a short while longer »10. 
La « chose » est désignée sous des ter-
mes variés et elle ne semble pas trouver 
d’identité fixe : « A Something » (« un 
Quelque chose »), « the creature » (« la 
créature »), « the terrible Enigma » 

8 / « Une personne éminemment importante », 
« What Was It ? », op. cit., p.505.
9 / « This thing has a heart that palpitates. A will 
that moves it. Lungs that play and inspire and 
respire ». « Cette chose-là, en revanche, a un coeur 
qui bat. Une volonté qui l’anime. Des poumons qui 
inspirent et expirent. », op.cit., p.508.
10 / « Je ne peux retenir la...la Chose très long-
temps encore »,  Ibid.

(« l’effroyable Énigme »)11. Cette indé-
cision fait que le critique lui-même a du 
mal à désigner cette entité littéraire12. 
Elle n’est décrite qu’à travers son corps, 
et cela à cause même de son invisibili-
té : « a solid, living, breathing body »13. 
Le corps anormal est omniprésent et le 
narrateur en dépeint à de nombreuses 
reprises la forme, la texture, les mouve-
ments, les fonctions. « It was shaped like 
a man. Distorted, uncouth, and horrible, 
but still a man. [...] Its face surpassed in 
hideousness any thing I had ever seen. 
Gustave Dorè [sic], or Callot, or Tony 
Johannot never conceived any thing so 
horrible » 14. 

La créature se rapproche donc plus 
d’une chimère, du fruit de l’imagination 
d’un artiste, que d’espèces animales 
gravées dans des manuels d’histoire 
naturelle ou de tribus indigènes décrites 
dans les récits de voyages. Ainsi, le nar-
rateur à son tour met à contribution sa 
capacité à imaginer : « It was the physi-
ognomy of what I should fancy a ghoul 
to be. It looked as it if was capable of 
feeding on human flesh »15 (je souligne). 
L’imagination du narrateur et la réifica-
tion de la créature, tout en permettant à 
Escott d’affirmer son existence, concou-

11 / op.cit., p.507.
12 / Nous choisissons, faute de mieux, le 
terme de « créature » : c’est ainsi que Escott 
la désigne à de nombreuses reprises,  
ce terme est générique et il s’agit de celui  
qui porte le moins de charge interprétative,  
à la différence de « the ghoul », et il désigne, 
par définition, quelqu’un qui ne s’appartient 
pas, qui est « créé ».
13 / « Un corps tangible, qui vit, qui respire », 
op.cit., p.508.
14 / « Cela avait la forme d’un homme. Difforme, 
imparfait et hideux, mais un homme pourtant 
[…] Son visage était la chose la plus laide que 
j’aie jamais vue. Même Gustave Doré, ou Callo, 
ou Tony Johannot n’ont jamais rien imaginé 
d’aussi hideux. » op.cit., p.509.
15 / « Sa physionomie correspondait à l’idée 
que je me faisais d’une goule. Elle avait l’air 
capable de se nourrir de chair humaine. », 
Ibid, Le terme « fancy » désigne l’imagination, 
la fantaisie, la lubie, voire le fantasme. 
L’accusation d’anthropophagie est particulière-
ment efficace pour discréditer la créature, 
la rejeter aux marges de l’humanité et ainsi 
justifier sa mort « inhumaine ».

re à la transformer, non pas en ennemi, 
en homme à abattre ou en persona non 
grata, mais en invention, en « créature », 
c’est-à-dire en objet créé, qui n’a pas 
d’existence propre. Ce déni d’existence 
autorise son effacement graphique du 
récit, presque comme Winston Smith, le 
personnage du roman de George Orwell 
1984, efface ceux qui sont désignés 
comme « unpersons » et oublie volontai-
rement qu’il a déjà rencontré certains 
d’entre eux. 
 
Valorisation et narcissisme 

La créature et le narrateur évoluent 
dans des espaces opposés et symétri-
ques. Quand Escott définit la créature 
comme « quelque chose », c’est-à-dire 
qu’il la réifie, il affirme qu’il est lui-même 
« quelqu’un », et a une grande crédibilité 
auprès de ses voisins : « I found myself 
a person of immense importance, it ha-
ving leaked out that I was tolerably well 
versed in the history of supernaturalism 
and had once written a story, entitled 
“The Pot of Tulips”, for Harper’s Monthly, 
the foundation of which was a ghost »16. 
Tout se passe comme si le narrateur avait 
accédé à ce statut à son insu et en toute 
modestie, alors que dans le même temps 
la formulation « it having leaked out » 
fait peser sur le narrateur le doute de 
cette indiscrétion.

En ce qui concerne ses compétences 
littéraires, physiques, morales ou intel-
lectuelles, le narrateur saisit chaque oc-
casion de se valoriser : « I have, I trust, 
the literary courage to face unbelief »17. 
Escott semble par conséquent être une 
figure narcissique, c’est-à-dire victime 
d’une fixation affective sur lui-même. In-

16 / « Je fus promu au rang de personne 
éminemment importante car il fut révélé que 
j’avais de modestes connaissances de l’histoire 
du surnaturel, étant donné que j’avais un 
jour écrit une nouvelle, intitulée « Le Pot de 
Tulipes », pour Harper’s Monthly, qui reposait 
sur un fantôme. », op.cit., p.505.
17 / « Je suis doté, sans aucun doute, 
d’assez de courage littéraire pour faire face à 
l’incrédulité. », op.cit., p.504.
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capable de voir la créature, il se voit par-
tout. Son discours dénote également une 
volonté de prouver à tout moment qu’il 
est maître du logos : « Those hours of 
opium happiness which the doctor and 
I spent together in secret were regulated 
by a scientific accuracy. We did not blind-
ly smoke the drug of Paradise, and leave 
our dreams to chance »18 (je souligne). 
La science vient justifier une expérience 
narcotique illégale. Même dans les as-
pects les moins « raisonnables » de sa 
personne, comme l’usage de l’opium, 
Escott replace la raison comme principe 
directeur alors même que l’opium est une 
des explications possibles de l’appari-
tion de la créature : « “Harry,” whispered 
Hammond approaching me, “you have 
been smoking too much opium.” »19. Le 
binôme Escott / Hammond fournit une 
caution à la démarche scientifique avec 
une alternance de doutes, d’hypothèses, 
d’expériences et de conclusions dans 
une progression dialectique qui anti-
cipe souvent les doutes du lecteur. « [I] 
felt a sort of scientific pride in the affair 
which dominated every other feeling »20  
(je souligne).

C’est peut-être cette obsession d’Escott 
à souligner sa propre capacité à agir et à 
penser et cette omniprésence de la raison 
semblant l’imposer comme le parangon 
des valeurs positivistes et scientifiques 
du temps qui incitent le lecteur à douter 
de lui. Le discours de surface, rationnel, 
érudit et scientifique est en effet sapé à 
plusieurs reprises et laisse entrevoir la 
non-fiabilité du narrateur, sa possible fo-
lie et son indéniable inhumanité. 

 

18 / « Ces heures de bonheur d’opium que le 
docteur et moi passions secrètement ensemble 
étaient gouvernées par une précision toute sci-
entifique. Nous ne fumions pas aveuglément la 
drogue du Paradis en laissant au hasard le choix 
de nos rêves », op.cit., p.506.
19 / « « Harry, » me dit Hammond à voix basse 
en s’approchant de moi, « vous avez fumé trop 
d’opium. » », op.cit., p.508.
20 / « Dans cette histoire, je ressentais une fierté 
scientifique plus que toute autre chose », Ibid. 

Narration et altération  
de l’état de conscience

En plus de son usage d’opium, un autre 
élément peut faire douter de la parole 
d’Escott : en décrivant les conversations 
échangées avec Hammond alors qu’ils 
fument de l’opium, il commet un scanda-
leux lapsus calami : « If we talked of Sha-
kespeare’s “Midsummer Night’s Dream,” 
we lingered over Ariel and avoided Ca-
liban »21. Il va sans dire qu’Ariel et Cali-
ban sont les célèbres personnages de La 
Tempête, et non du Songe d ’une nuit d ’été. 
Pour un narrateur qui s’enorgueillit de 
son courage littéraire et de son style, la 
méconnaissance des œuvres de Shakes-
peare n’est rien moins qu’une imposture 
littéraire. Le lapsus est cependant signi-
ficatif dans la mesure où « songe d’une 
nuit d’été » pourrait décrire les événe-
ments du récit, et en suggérer une inter-
prétation onirique, voire hallucinatoire.

Loin d’être le récit d’un personnage 
responsable et crédible, « What Was 
It? » pourrait être celui d’un fou ou d’un 
opiomane dont la conscience serait al-
térée, qui déparlerait22 et qui userait du 
discours scientifique comme couverture 
pour le délire de la parole. Jean-Étienne 

21 / « Lorsque nous évoquions le Songe d’une 
Nuit d’Été de Shakespeare, nous préférions 
parler plutôt d’Ariel que de Caliban. » « What Was 
It ? », op.cit., p.506. Ce passage fut l’objet d’une 
des nombreuses modifications apportées au 
texte dans la première anthologie des textes de 
O’Brien (Life, Poems and Stories of Fitz-James 
O’Brien, Boston, James R. Osgood and Company, 
1881), dont le compilateur, William Winter, at-
tribua ce lapsus à l’auteur et non au narrateur. 
Jusqu’à la fin des années 1980, c’est le texte de 
Winter qui était utilisé.
22 / Le verbe « déparler » s’emploie pour 
désigner l’acte de divaguer, de proférer des 
idioties. L’idée que le contraire de la parole n’est 
pas le silence mais la parole sans raison renvoie 
à l’origine du mot parole : parabola vient du 
latin ecclésiastique et signifie comparaison. La 
parabola, c’est le discours sanctifié qui montre le 
chemin vers Dieu. Comme l’indiquent ses deux 
constituants grecs, le préfixe para- (à côté de, le 
long de) et le verbe ballein (jeter), le mot parole 
se réfère à une trajectoire droite, congruente et 
qui met en parallèle le mot avec la raison divine. 
L’on déparle lorsque cette trajectoire diverge et 
devient déplacée, incongrue.

Esquirol (1772-1840), l’un des fonda-
teur en France de la psychiatrie, théo-
rise le discours hyper-logique du fou et 
nomme cette tendance « la monomanie 
raisonnante »23. Or la folie ou le délire, 
même passagers, ont pour conséquence, 
entre autres, la déresponsabilisation pé-
nale du sujet. C’est-à-dire que le sujet 
délirant perd une partie de ce qui consti-
tue la notion de « personne » en droit. 
On voit bien par ailleurs que la question 
de la responsabilité de la destruction de 
la créature est rejetée par Escott : « I 
confess that I would gladly have voted 
for the creature’s destruction. But who 
would shoulder the responsibility? »24. 
La nouvelle accomplit donc une chose 
et son contraire : elle procède à réduire 
au silence complet un personnage qui 
se voit refuser le statut de personne (la 
créature), en même temps qu’elle donne 
la parole à un autre qui est un sujet non 
responsable et non fiable, car dans un 
état de conscience altéré, ne serait-ce que 
par l’opium. Mais O’Brien dissimule le 
discours du fou, faisant subrepticement 
entrer la folie dans la sphère du lecteur 
qui est amené malgré lui à y souscrire au 
moins temporairement.

L’impossibilité qu’a Escott de voir et 
de dire la créature implique peut-être 
qu’elle n’est que son alter ego, et que c’est 
de sa propre monstruosité qu’il cherche à 
se cacher. La vraie terreur qui anime Es-
cott n’est pas la question affichée en titre, 
mais la possibilité que la réponse réside 
dans la parfaite identité entre « cela » et 
« moi », entre « it » et « I ».  

23 / Il est fait mention de la monomanie raison-
nante et d’Esquirol dans « Uncle and Nephew », 
une nouvelle française d’Edmond About (« Uncle 
and Nephew » trad. Fitz-James O’Brien, 
Harper’s New Monthly Magazine, mars 1857, 
pp.518-526). 
24 / « J’avoue que j’aurais volontiers voté en 
faveur de la destruction de cette créature.  
Mais qui en assumerait la responsabilité ? » 
« What Was It ? », op.cit., p.509.

   Traits-d’Union # 01/ « Songe d’une nuit d’été »
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> Florence Dujarric

Névroses de la personne  
dans deux romans  

d’Alasdair Gray et d’Iain Banks

« Comment t’appelles-tu ? 
- Je me nomme personne », répond 

Ulysse au cyclope Polyphème1. Les pro-
tagonistes des romans Lanark d’Alasdair 
Gray2 et The Bridge d’Iain Banks3 pour-
raient donner la même réponse. 

Lanark et The Bridge sont respective-
ment des oeuvres majeures d’Alasdair 
Gray et d’Ian Banks. Les deux écrivains 
sont issus du même environnement, celui 
d’une Ecosse contemporaine oscillant en-
tre pays et région, et qui cherche à définir 
son identité culturelle. Au cours de l’his-
toire, les personnages de roman écossais 
ont souvent incarné cette instabilité ; La-
nark et The Bridge s’inscrivent dans cette 
tradition. Les deux ouvrages offrent une 
analogie formelle frappante (mais non 
fortuite, puisque Banks reconnaît s’être 
inspiré de l’ouvrage de Gray) qui abrite un 
questionnement ontologique commun. 

Les deux romans décrivent un voyage fan-
tastique qui se transforme en quête identi-
taire initiatique. Ils font tomber le masque de 
la personne sociale (persona), mais aussi celui 
de la personne / personnalité, et vont jusqu’à 
déconstruire le personnage fictif, support de 
la personne dans le roman. Les protagonis-
tes subissent une crise d’amnésie, puis une 
démultiplication identitaire schizophrène 
qui culmine en une véritable implosion.  

1 / Homère L’Odyssée, Chant IX. 
2 / Gray Alasdair, Lanark, A Life in Four Books, 
Edinburgh, Canongate, 2002.
3 / Banks Iain, The Bridge,  London, Abacus, 
1986.

Sans nom ni lieu
Les protagonistes de Lanark et de The 

Bridge sont propulsés dès le début du ro-
man dans un univers dystopique qui leur 
est incompréhensible. Mais ce sont sur-
tout leurs personnalités qui sont mises à 
mal : car tous deux sont oublieux de leur 
passé et de leur identité même. Ainsi dans 
Lanark, le premier souvenir du personnage 
éponyme est un train vide qui l’emmène 
vers une ville inconnue et fantasmatique. 
Il a avec lui un sac à dos dont l’apparence 
l’inquiète4. Après un examen sommaire 
du contenu du sac à dos, Lanark en extrait 
un portefeuille : « Underneath was a fold-
ed map and a wallet stuffed with papers 
so I opened the window, dropped them 
out and pulled the window shut »5. Il n’a 
aucun souvenir antérieur: il vient donc 
délibérément de renoncer à son identité. 
En psychanalyse, cela s’appelle une amné-
sie névrotique. 

Dans The Bridge, l’amnésie du protago-
niste est expliquée par un court chapitre 
initial en focalisation interne intitulé : 
« Coma ». Le narrateur, emprisonné dans 
sa voiture accidentée, perd ses esprits : 
« But what about - ? Where ? Who - ? Oh 
shit, I’ve forgotten my name. This hap-
pened once at a party ; drunk and stoned 

4 / Gray, op. cit.,  pp.16-17.
5 / « Dessous, il y avait une carte pliée et un 
portefeuille rempli de papiers, alors je descen-
dis la vitre, les jetai à l’extérieur et refermai la 
fenêtre. », Gray, op. cit. p.17.

and stood up too quick, but this time it’s 
different (and how come I remember for-
getting that time and can’t remember my 
name now ?) »6. Juste avant de sombrer 
complètement dans le coma, le narrateur 
entend comme un sifflement de train et 
les mots « The dark station » lui traver-
sent l’esprit. « A noise like a train whistle; 
something about to depart. Something 
about to begin, or end, or both. Some-
thing that is THEDARKSTATION me. 
Or not »7. Le motif du train, repris et dé-
veloppé dès le début du chapitre suivant, 
est un clin d’oeil à Lanark. Dans la phrase 
nominale « something that is [...] me », le 
pronom personnel « me » se substitue au 
« I » considéré comme correct grammati-
calement ; en passant d’un équivalent du 
nominatif à un équivalent de l’accusatif, 
cette formule éloigne la personne du su-
jet,  effectue un reniement ou un dédou-
blement du soi. 

Le monde environnant devient éga-
lement étrange et inquiétant, et les per-
sonnages sont dépossédés de leurs repè-

6 / « Mais qu’est-ce que - ? Où ? Qui - ? Eh 
merde, j’ai oublié mon nom. C’est déjà arrivé 
une fois à une soirée ; saoûl et shooté, je me suis 
levé trop vite, mais cette fois-ci c’est différent (et 
comment ça se fait que je me souvienne la fois où 
j’avais oublié et que je n’arrive pas à me souvenir 
de mon nom ?) » Banks, op. cit., p.2.
7 / « Un bruit comme un sifflement de train ; 
quelque chose qui va partir. Quelque chose qui 
va commencer, ou finir, ou les deux. Quelque 
chose qui est LAGAREOBSCURE moi. Ou pas », 
Banks, op. cit., p.3.
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res sociaux et géographiques, expulsés de 
leur lieu et de leur temps vers un monde 
invraisemblable et sans nom. Lanark dé-
crit une ville de cauchemar qui ressemble 
étrangement à Glasgow mais dont le nom 
échappe pendant très longtemps au per-
sonnage, et The Bridge un pont immense 
et anonyme, reliant deux terres que per-
sonne n’a jamais vues : « The City » (dou-
ble fantomatique d’Edimbourg) et « The 
Kingdom » (qui correspond au comté 
écossais nommé « the Kingdom of Fife »). 
Chez Banks comme chez Gray, l’indéter-
mination spatiale est donc un miroir de 
l’indétermination identitaire.

L’une des premières entreprises de cha-
cun des personnages quand ils arrivent 
dans leur nouvel univers est de se trou-
ver un nom. Lanark, ignorant encore son 
amnésie, se rend dans des bureaux admi-
nistratifs, où l’employé qui l’accueille lui 
propose des noms par liste alphabétique. 

« I told him that I knew my 
name. [...] I thought I remem-
bered a short word starting with 
Th or Gr but it escaped me. The 
earliest name I could remember 
had been printed under a brown 
photograph of spires and trees 
on a hilltop on the compart-
ment wall. [...] I told him my 
name was Lanark. »8 

Les syllabes Th et Gr sont des auto-
références facétieuses de l’auteur : Gr 
pour Gray, et Th pour Thaw, le nom du 
protagoniste dans la partie réaliste de la 
diégèse, avant son arrivée dans le mon-
de infernal. « Gray » signifie d’ailleurs 
« gris », et « thaw », « le dégel » : les deux 
patronymes renvoient à des entre-deux, 
qui rappellent l’oscillation inscrite dans 
le nom de Waverley, héros ballotté de Sir 

8 / « Je lui dis que je connaissais mon nom. […] 
Il me semblait que je me rappelais un mot court 
commençant par Gr ou Th, mais il m’échappait. 
Le nom le plus récent que ma mémoire avait 
conservé était imprimé sous une photographie 
sépia de flèches d’églises et d’arbres en haut 
d’une colline sur le mur du compartiment. […] 
Je lui dis que mon nom était Lanark. », in Gray, 
op. cit., p.20. 

Walter Scott9. Quant à Lanark, c’est un 
nom de région qui alimente une possible 
interprétation du personnage comme al-
légorie de son pays.

De même, un nom arbitraire est attri-
bué au protagoniste de The Bridge : les 
infirmières qui le soignent dans son nou-
veau monde, voyant la marque circulaire 
semblable à un O laissée sur sa poitrine 
par le volant de sa voiture, le baptisent 
Orr, ajoutant le prénom John « because 
it is a common, inoffensive name »10. Iain 
Banks occulte jusqu’au bout le «vrai» nom 
du protagoniste, même s’il le donne à de-
viner indirectement au lecteur attentif11. 
L’étude de l’onomastique dans ces deux 
romans  révèle donc une souffrance de 
l’identité personnelle qui doit être inven-
tée à partir d’un vide, d’un zéro, d’un O 
comme celui imprimé sur la poitrine de 
John Orr.

La déchirure

À partir de ce vide, naît peu à peu une 
multitude. Chacun des deux protago-
nistes juxtapose au moins deux person-
nalités imperméables : sa personnalité 
d’avant la catastrophe (Duncan Thaw et 
Alexander Lennox), et sa personnalité 
dans le monde de la dystopie (Lanark et 
John Orr). Le texte est donc le lieu d’une 
dissociation que l’on peut rapprocher de 
la schizophrénie. Le thème de la disso-
ciation de personnalité est un leitmotiv 
de la littérature écossaise ; l’exemple le 
plus connu étant sans doute The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr. Hyde12. 

Iain Banks subdivise encore la per-
sonnalité de son protagoniste en nous 
menant sur une fausse piste juste après 
l’accident de voiture d’Alexander Len-
nox: on y lit sans préambule l’histoire, 

9 / Scott Sir Walter, Waverley [1814], London, 
Penguin, 1981. To waver: hésiter, balancer.
10 / « parce que c’est un nom ordinaire, inoffen-
sif », in Banks, op. cit., p.25
11 / Le nom du protagoniste est Alexander Lennox.
12 / Stevenson Robert Louis, The Strange 
Case of Dr Jekyll and Mr. Hyde [1886], London, 
Penguin, 1994.

racontée à la première personne, d’un 
homme qui descend d’un train (comme 
dans Lanark) pour conduire une voitu-
re à cheval scellée vers une mystérieuse 
destination13 . Mais bientôt, il voit arri-
ver dans sa direction une voiture toute 
semblable à la sienne et qui l’empêche de 
passer du fait de l’étroitesse du chemin. Il 
suffirait que l’une des deux voitures cède 
le passage à l’autre, mais elles font exac-
tement les mêmes écarts en même temps 
et se retrouvent toujours face à face. Les 
juments qui tractent les calèches sont 
d’un côté noires, de l’autre blanches et les 
cochers ne se ressemblent pas. Le nar-
rateur, incrédule, dit doucement : «  ‘This 
is a dream. [...] This is not possible. I am 
dreaming and you are something from 
within myself.’ »14 Cette dernière remar-
que intériorise la disparité apparente des 
deux cochers, rappelant bien un phéno-
mène schizophrène. Les différents as-
pects de la personne du protagoniste, qui 
devraient naturellement être emboîtés, se 
retrouvent juxtaposés et incarnés en dif-
férents personnages. 

Pour augmenter encore la confusion 
des personnes et des personnages, le cha-
pitre suivant nous apprend que l’épisode 
des deux calèches n’est pas le début de 
l’histoire du protagoniste dans un monde 
parallèle comateux, mais seulement un 
rêve que John Orr, le «vrai» protago-
niste dans ce monde parallèle, soumet à 
son psychiatre. Mais c’est un rêve qu’il a 
inventé pour faire plaisir au praticien ! 
Un rêve de rêve dans un rêve. D’autres 
rêves viennent à Orr (ou est-ce à Len-
nox ?) ; notamment, le rêve récurrent 
du barbare. Ce personnage est une autre 
manifestation schizophrène du protago-
niste ; il est grossier, obscène et brutal, et 
parle un écossais très prononcé transcrit 
semi-phonétiquement. Il est d’ailleurs 
généralement accompagné d’un com-
parse qui peut être lu comme un double 

13 / Banks, op. cit., pp.7-19.
14 / « C’est un rêve. […] Ce n’est pas possible. 
Je rêve et tu es issu de moi-même. » 
in Banks, op. cit., p.17.
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inversé ou un repoussoir de lui-même. 
C’est un petit animal doué de voix et de 
raison et qui s’avère être d’ailleurs d’une 
intelligence très largement supérieure 
à celle de son maître. La narration à la 
première personne, attribuée au barbare, 
intègre certains de ses discours érudits, 
retranscrits dans un anglais parfait que 
le barbare est pourtant bien incapable 
d’imiter15. Impossible donc de démêler 
les fils et d’établir une hiérarchie des ni-
veaux de conscience. Le lecteur a affaire 
chez Iain Banks à une démultiplication 
proliférante de la personnalité, un chaos 
du personnage. Toutes les entités person-
nelles distinctes du roman peuvent être 
lues comme des manifestations person-
nifiées du moi en crise du protagoniste.

Si le problème de la quantité des dou-
bles ne se pose pas autant dans Lanark, 
il existe une  autre différence essentielle 
entre les deux ouvrages. A l’exception du 
chapitre trois intitulé « Manuscript », qu’il 
est censé avoir écrit lui-même, Lanark est 
toujours désigné à la troisième personne 
par un narrateur omniscient, tandis que 
John Orr est le narrateur de sa propre his-
toire. En outre, John Orr et ses doubles se 
rassemblent et redeviennent Alexander 
Lennox quand il(s) se réveille(nt) de son 
(/leur) coma à la fin du roman. L’identité 
du protagoniste de The Bridge est donc 
peut-être un peu plus chevillée à son corps 
que celle du protagoniste de Lanark. En 
effet, le lien entre les personnages de Thaw 
et de Lanark n’est jamais affirmé avec cer-
titude. Leurs histoires sont simplement 
juxtaposées. On soupçonne un suicide de 
Thaw16 qui le condamnerait à une autre 
vie en enfer sous le nom de Lanark, mais 
rien ne peut être affirmé avec certitude. 
D’ailleurs, Lanark, la supposée réincar-
nation de Thaw, meurt à la fin du roman, 
sans que Gray nous laisse espérer une nou-
velle réincarnation. Les deux personnages, 
Thaw et Lanark, sont aliénés à eux-mêmes 
et aliénés l’un à l’autre ; il y a une fracture 

15 / Banks, op. cit., pp.96-97.
16 / Gray, op. cit., p.354.

tragique irréparable entre les deux faces du 
protagoniste du roman d’Alasdair Gray. 

Implosion

Le seul protagoniste qui se dise capable 
de faire le lien entre les personnages de 
Thaw et de Duncan est un étrange ora-
cle autoproclamé qui interrompt un récit 
intitulé « Prologue » (survenant après une 
centaine de pages de narration) afin de ra-
conter sa propre histoire, l’histoire d’une 
incroyable et spectaculaire implosion de 
l’individu17. L’oracle raconte que, lorsqu’il 
était quelqu’un, il jouait en bourse et ne 
vivait que pour les chiffres de ses actions, 
perdant peu a peu prise avec la réalité qui 
l’environnait. Sa vie bascule quand, un 
jour, il s’aperçoit que les objets autour de 
lui perdent leur texture et leur couleur, 
deviennent lisses et d’un gris uni. Bien-
tôt ce sont ses employés qui perdent leurs 
visages. Le monde entier finit par s’effacer 
autour de lui18. Seules, des empreintes de 
pas demeurent visibles, traçant son che-
min devant lui. Un jour, lassé, il fait un 
pas dans le vide : « I stepped forward and 
nothing happened, except that the pres-
sure on my feet vanished. I neither fell nor 
floated. I had become bodiless in a bodi-
less world. I existed as a series of thoughts 
amidst infinite greyness »19. La mémoire 
et l’identité des autres personnages ont 
déjà été systématiquement mises à mal, 
mais ce personnage-ci fait un pas de plus 
vers le dépouillement : il perd son corps. 
Il est le revers du protagoniste Thaw / La-
nark, qui lui a bien un corps mais dont 
les souvenirs fondateurs se sont effacés. Il 
faut noter cependant que d’un point de 
vue narratologique, cette désintégration 
est plutôt une réconciliation avec la vraie 
nature du personnage, qui n’a jamais existé 
que comme une série de pensées dans l’es-

17 / Gray, op. cit., pp.108-117.
18 / Gray, op. cit., pp.110-111.
19 / « Je fis un pas en avant et rien n’arriva, à 
part que la pression sous mes pieds disparut. Je 
ne tombai ni ne flottai. J’étais devenu désincarné 
dans un monde sans substance. Je n’existais 
plus que comme une série de pensées au sein 
d’une infinité grise. » Gray, op. cit., p.111.

prit d’Alasdair Gray puis de ses lecteurs. 
Au sein de la diégèse toutefois, le pas 

que fait cet étrange personnage vers le 
vide le fait passer d’un statut de personne 
au non-être. Bientôt, sa solitude lui appa-
raît dans toute son horreur. 

« I was in hell. Without eyes I 
tried to weep, without lips to 
scream, and with  all the force 
of my neglected heart I cried 
for help.
I was answered. A sullen, de-
termined voice – your voice – 
asked me to describe his past. 
[...] By describing your life I 
will escape from the trap of 
my own. From my station of 
nonentity, everything exist-
ent, everything not me, looks 
worthwhile and splendid20. »

Ce personnage de Lanark nous offre 
symboliquement un remède à la déperdi-
tion individualiste de la première personne 
(manifestée dans le texte par les pronoms 
« I », « me » ou « my own ») par le re-
cours à une deuxième personne (« your »). 
C’est la fin de l’individu hermétique, et la 
naissance d’une personne communicante. 
De même, c’est en cherchant à détecter 
la présence d’autrui (incarné par Andrea, 
la femme qu’il aime et qui l’attend à son 
réveil dans son lit d’hôpital) qu’Alexander 
Lennox parvient finalement à se réveiller :

« Eyes; open, dammit!
Twitch, hands!
Feet; come on, do your stuff!
… Somebody? Anybody?
Take it easy. Lie back and think 
of Scotland. »21

20 / « J’étais en enfer. Sans yeux j’essayai de 
pleurer, sans lèvres de crier, et de toute la force 
de mon coeur négligé j’appelai au secours. 
Et on me répondit. Une voix maussade, détermi-
née – ta voix – me demanda de lui décrire son 
passé. […] En décrivant ta vie, je vais pouvoir 
échapper au piège de la mienne. De ma situation 
de non-entité, tout ce qui existe, tout ce qui n’est 
pas moi, semble intéressant et splendide. »  
Gray, op. cit., p.116.
21 / « Yeux ; ouvrez-vous, bon sang !  
 Bougez, mains ! 
 Pieds ; faites ce que vous avez à faire ! 
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Les pronoms encore indéfinis « … So-
mebody? Anybody? » sont les témoins 
d’une quête anxieuse d’autrui où rien n’est 
encore gagné, puisque « anybody » balaye 
plus largement et plus désespérément le 
champ des possibles que « somebody », 
qui n’a pas trouvé de réponse. Cependant, 
on sent qu’une énergie phénoménale est 
insufflée au protagoniste. À la familiarité 
langagière près, les commandements tels 
que « eyes; open », pourraient être ceux 
donnés à Adam par le dieu de la Genèse. 
Par ces impératifs, Alexander Lennox re-

 … Quelqu’un ? Qui que ce soit ? 
 Du calme. Allonge-toi et pense à  
 l’Ecosse. »  
Banks, op. cit., p.385.

crée lui-même sa personne, lui redonne 
naissance grâce à une tension vers autrui, 
symbolisée par le motif omniprésent du 
pont. Au moment de renaître, le protago-
niste pense à l’Écosse, exprimant l’espoir 
d’un renouveau pour ce pays tiraillé. 

La personne chez Alasdair Gray et Ian 
Banks semble donc être un composé d’un 
corps, de souvenirs et de rêves créateurs. 
Quand souvenirs et corps sont soustraits 
au personnage du roman, seul reste le 
rêve créateur. Le personnage inconscient 
(ou décédé) se rêve lui-même et, comme 
chez Borges22, agit ainsi sur son destin. 

22 / Borges Jorge Luis, « Les Ruines Circulai-
res », Fictions [1956], Gallimard, « Folio », 1983

On pourrait qualifier cette agence du 
personnage fictif sur le déroulement de 
la narration de « postmoderne » ; elle en-
tremêle les différents niveaux narratifs et 
brouille les frontières entre personnage 
et personne. Peu avant la fin de Lanark, 
le protagoniste rencontre d’ailleurs un 
personnage baptisé Nastler qui se targue 
d’être l’auteur du roman et débat avec lui 
de la fin qu’il va pouvoir apporter à l’his-
toire23. Ainsi, tandis que les personnages 
accèdent au rang de personnes, la figure 
de l’auteur se fait personnage. 

23 / Gray, op. cit., pp.483-499.
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Personne, scène musicale  
et politiques publiques 
Une approche comparative. Les cas de la France, de l’Australie et du Québec

L e présent article tend à exposer la 
portée heuristique de la notion de 

« scène musicale », et plus largement cel-
le de « scène culturelle », pour réfléchir à 
l’idée de « personne » dans le cadre de re-
cherches portant sur les politiques cultu-
relles. Le concept de « scène musicale » 
rend compte de l’objet musical à travers 
l’ensemble des activités qui le compose. 
Le concept de « scène culturelle » mo-
bilise l’ensemble des activités culturelles 
comme étant l’expression identitaire et 
citoyenne de personnes en milieu urbain, 
donnant lieu à un ensemble de savoirs 
et de manières de faire qui interrogent 
directement la formation sociale et insti-
tutionnelle des villes1. 

Pour ce faire, la méthodologie particu-
lière qu’est l’étude de cas permet, d’une 
part, d’appréhender empiriquement « une 
situation réelle prise dans son contexte »2, 
en croisant notamment un ensemble de 
données de diverses sources (documents, 
archives, observations directes et parti-
cipantes) par le biais d’une triangulation 
dans la logique comparatiste d’une ana-
lyse sociétale3 ; et d’autre part, d’interroger 

1 / Straw Will,  « Cultural scenes », Loisir et 
société/ Society and Leisure, vol. 27, nº 2, 2004, 
pp.411-422.
2 / Muccchielli Alexandre. Dictionnaire des 
méthodes qualitatives en sciences humaines et 
sociales, Paris, Armand Colin, 1996, p.77.
3 / Maurice Marc, « Méthode comparative et 
analyse sociétale. Les implications théoriques 
des comparaisons internationales », Sociologie 

les problématiques d’ordre épistémologi-
que pour les musiciens-sociologues qui 
cherchent à mettre à profit des expérien-
ces endogènes du milieu4 en faisant usage 
d’une certaine réflexivité, de telles expé-
riences pouvant « constituer un matériau 
de premier choix pour l’analyse »5.

Mais avant de présenter ces abstractions 
sociologiques, le rapport entre l’identité et 
la culture d’une personne doit être défini 
afin de comprendre ce qu’est l’« identité 
culturelle ». En analysant la construction 
de l’« identité culturelle » des personnes 
au sein de « scènes » perçues simultané-
ment comme des expressions culturelles 
et des espaces publics urbains ayant une 
influence directe sur la vie de la cité, c’est 
toute une réflexion sur les interventions 
politiques qui devient possible. S’inté-
resser à trois scènes locales - celle de Pa-

du travail, n°2, pp.175-191. Maurice propose un 
type d’approche qui prend en compte les niveaux 
macro (national), micro (individuel) et méso 
(organisationnel) dans leurs relations mutuelles 
afin de dégager, pour chaque société étudiée, 
des « cohérences nationales », offrant ainsi des 
perspectives d’analyses probantes dans le cadre 
de notre comparaison à l’international.
4 / Dans notre cas, en tant que musicien (di-
verses expériences significatives dont un album 
distribué au Canada et de nombreux concerts) 
mais également en tant que programmateur 
d’une salle de concert et manager.
5 / Le Guern Philippe, « Présentation. Musi-
ciens-sociologues. Usages de la réflexivité en 
sociologie de la culture », Copyright Volume! 
Autour des musiques populaires, Vol.4, n°1, 
2005, p. 8.  

ris, de Sydney et de Québec6- permet de 
cerner dans quelle mesure se créent et se 
renforcent des communautés culturelles, 
et à quel point les interventions publiques 
participent à la reconnaissance identitaire 
de mouvements et contre-mouvements 
culturels dans la sphère publique. 

La personne sociale, entre 
identité et culture

Le rapport entre culture et identité est 
complexe. L’identité fait généralement 
référence à l’« identité culturelle » d’une 
personne qui se distingue pourtant de 
l’identité sociale et personnelle. Ces der-
nières renvoient d’une part à une norme 
d’appartenance qui permet à l’individu 
de se repérer et d’être lui-même repéra-
ble socialement (comme le sexe, l’âge, la 
profession, etc.) et d’autre part à sa « di-
mension individuelle » c’est-à-dire « les 

6 / La « scène parisienne » fut l’objet d’un 
premier travail sociologique complété par la 
suite, dans le cadre d’un échange universitaire 
lors de notre DEA, par une comparaison avec 
la « scène sydneyenne » afin de réfléchir à la 
pertinence de l’idée de « médiation culturelle » 
dans le contexte politique de multiculturalisme. 
Une récente mission de recherche au sein du 
Ministère de la Culture, des Communications 
et de la Condition féminine du Québec sur les 
pratiques culturelles nous a donné la possibilité 
d’appréhender la « scène québécoise » dans 
son rapport à l’interculturalité. L’étude com-
parative de ces trois scènes permet dès lors 
de confronter différents modèles de politiques 
publiques de gestion de l’identité.
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caractéristiques personnelles qui le dis-
tinguent des autres »7. 

L’approche sociologique de la culture 
défendue ici s’écarte de la tradition cri-
tique (en particulier celle de la légiti-
mité culturelle de Pierre Bourdieu) pour 
s’ancrer davantage dans les paradigmes 
en études culturelles, particulièrement 
développées en Amérique du Nord 8. Il 
s’agit alors de comprendre les rapports 
de pouvoir entre les groupes sociaux dans 
chaque forme d’expression culturelle 
mais également dans les productions et 
les pratiques, et non plus uniquement à 
travers la domination idéologique de cer-
tains groupes. Cette vision gramscienne 
de la sociologie s’appuie sur une concep-
tion anthropologique de la culture : 
« Le rapprochement entre sociologie et 
anthropologie amène la première à em-
prunter ses méthodes à la seconde et la 
seconde à emprunter ses terrains à la pre-
mière. C’est ainsi que vont se multiplier 
aux États-Unis les études de «commu-
nautés» urbaines »9. L’identité culturelle 
désigne dès lors tout ce qui est commun 
aux membres d’un groupe, telles que les 
pratiques, les règles, les normes et les va-
leurs que le sujet partage avec sa com-
munauté culturelle. L’identité culturelle 
est au centre d’interventions qui concer-
nent la visibilité publique, la cohésion et 
l’interaction communautaire. Mais com-
ment concevoir l’identité culturelle des 
personnes au sein de communautés ? Et 
comment définir ces dernières ?

Scènes musicales, ou com-
ment les personnes s’expri-
ment au sein de communau-
tés culturelles

7 / Camilleri Carmel, « Identité personnelle, 
identité collective : les différentes formes de 
contact et d’échanges » in Demorgon Jacques et 
al. Guide de l’interculturel en formation, Paris, 
Éditions Retz, 1999, p.160. 
8 / Maigret Eric, Sociologie de la communica-
tion et des médias, Paris, Armand Colin, 2003, 
pp.147-160.
9 / Cuche Denys, La notion de culture dans les 
sciences sociales, Paris, La Découverte & Syros, 
coll. Repères, 2001, p.46.

Les travaux de recherche prennent pour 
cadre trois villes d’importance (Paris, 
Sydney et Québec), le concept de « scè-
ne musicale », tel que défini par Will 
Straw10, désigne non seulement le lieu 
physique de la performance mais la mu-
sique dans sa totalité, de la performance 
aux pratiques médiatiques, de l’objet ar-
tistique aux relations sociales, du local 
au global. Pour Gérôme Guibert, il faut 
appréhender cette notion selon deux ni-
veaux de lecture : l’un est géographique et 
concerne les scènes locales qui se « struc-
turent autour d’un territoire balisé (...) par 
des institutions publiques et privées »11. 
L’autre renvoie à « une culture musicale, 
à une orientation stylistique » ou, comme 
il le nomme, à un « réseau stylistique »12. 
On pense par exemple aux particularités 
de la scène de Birmingham, de la scène 
reggae de Toronto ou encore à la scène 
métal dans son ensemble.

Straw élargira par la suite cette no-
tion pour concevoir des « scènes cultu-
relles »13. Les activités culturelles des 
personnes sont alors envisagées dans 
leur relation avec les modèles plus vastes 
de la vie sociale au cœur des centres ur-
bains. Ainsi les communautés culturelles 
se distinguent-elles soit par un territoire 
(le quartier anglophone à Montréal par 
exemple) soit par le type de production 
qui leur donne une cohérence (un style 
musical comme la scène « électroclash ») 
soit par l’activité sociale qui les carac-
térise (par exemple, la scène urbaine 
d’échecs en extérieur). Dans le cadre de 
nos recherches, l’intérêt est justement 
porté sur l’implication étatique dans la 
construction de communautés musica-
les. En montrant, comme le suggère Éric 

10 / Straw Will, « Systems of articulation, Logics 
of change : scenes and communities in Popular 
music », Cultural Studies, vol. 5, nº 3, 1991, 
pp.368-388
11 / Guibert Gérôme, La production de la 
culture. Le cas des musiques amplifiées en 
France, Paris, IRMA, 2006, p.37.
12 / Ibid.
13 / Straw Will,  « Cultural scenes », Loisir et so-
ciété/ Society and Leisure, vol. 27, nº 2, 2004, 
pp.411-422.

Macé, en quoi « les espaces publics sont 
une scène spécifique d’expression des 
normes et des tensions d’une sphère pu-
blique plus large »14, cette étude révèlera 
« des «conflits de définition» entre des 
mouvements culturels et contre-mou-
vements culturels, entre points de vue 
hégémoniques et points de vue contre-
hégémoniques »15. S’intéresser à trois 
scènes musicales locales, c’est chercher 
à analyser les processus de formation 
de ces communautés, c’est décrire des 
espaces publics concrets et c’est com-
prendre comment les groupes sociaux 
et les activités musicales définissent de 
véritables mouvements culturels pensés 
comme un « ensemble de phénomènes 
ayant pour principal effet de mettre en 
cause d’abord la légitimité des politiques 
culturelles conduites jusqu’à présent, en-
suite celles des autorités qui sont offi-
ciellement responsables »16. 

Il s’engage dès lors toute une réflexion 
sur leurs influences sur les politiques de 
gestion de l’identité qui permet, dans 
le cadre d’une approche comparative à 
l’international, de comprendre les diffé-
rentes conceptions et intellectualisations 
des arts et de la culture dans trois États 
distincts aux particularités significatives.

L’État, un metteur en scène 
identitaire?

Comme le souligne Denys Cuche, 
les États modernes se sont appuyés sur 
la culture pour promouvoir ou défen-
dre une identité nationale en instaurant 
des politiques culturelles: « Avec l’édi-
fication des États-nations modernes, 
l’identité est devenue une affaire d’État. 

14 / Macé Éric, « Mouvements et contre-mou-
vements culturels dans la sphère publique et les 
médiacultures » in Macé Éric et al., Penser les 
médiacultures. Nouvelles pratiques et nouvel-
les approches de la représentation du monde, 
Paris, Armand Colin /INA, 2005, p.43.
15 / Ibid., p.48.
16 / Teillet Philippe,  « La politique des politiques 
culturelles », L’Observatoire, n°25, hiver 
2003/2004, p.6. Il suggère notamment de qua-
lifier ces mouvements de « mouvements sociaux 
de l’art ».
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L’État devient le gérant de l’identité 
pour laquelle il instaure des règlements 
et des contrôles»17. Différents modèles 
de politiques de gestion identitaire sont 
aujourd’hui défendus : le modèle répu-
blicain pour la France, le modèle mul-
ticulturel pour l’Australie et le modèle 
interculturel pour le Québec. Il s’agit 
alors de comprendre dans quelle mesure 
les interventions étatiques et les pouvoirs 
locaux participent à la formation de scè-
nes culturelles locales.

En France

L’État français, motivé par un univer-
salisme culturel, s’est toujours attaché à 
défendre une certaine « exception cultu-
relle », que ce soit sur le plan artistique, 
social ou économique. Il a d’abord tenté, 
dans les années 1960, de faciliter l’ac-
cès aux œuvres du patrimoine et de la 
création contemporaine. Un ministère 
des Affaires Culturelles est alors mis en 
place sous la direction d’André Malraux 
afin de démocratiser la culture par des 
offres culturelles (Maisons de la Culture, 
Centre Georges Pompidou). Ces interven-
tions sont orientées en grande partie par 
la conception bourdieusienne de « cultu-
re légitime », visible notamment dans 
les premières enquêtes sur les pratiques 
culturelles des français. L’idée de déve-
loppement culturel, apparue sous l’in-
fluence du ministre Duhamel au début 
des années 1970, s’impose peu à peu : 

« Le Développement Culturel 
doit mettre la culture partout 
et pas seulement la réserver au 
cercle d’initiés. Toutes les po-
litiques publiques sont concer-
nées (…) Le Développement 
Culturel entre dans la vie, 
contribue au «développement 
local», à la «cohésion social», à 
«l’intégration»»18. Les années 

17 / Cuche Denys. Op. cit., p.89.
18 / Lucas Jean-Michel (alias Doc Kasimir 
Bisou), « Diversité culturelle et politiques publi-
ques. La fausse conversion française ! », www.

1980 deviennent le point de 
convergence entre ces visées 
de démocratie culturelle et 
des objectifs économiques, la 
culture devenant le moyen par 
excellence pour réintroduire 
une communication entre les 
différents groupes sociaux, 
aux cultures diverses et va-
riées, tout en participant acti-
vement à l’économie du pays19. 
En ce qui concerne les musi-
ques populaires20, elles ont 
pendant longtemps évolué au 
sein des réseaux d’éducation 
populaire21 et se sont davan-
tage tournées vers les pouvoirs 
locaux dans les années 1970. 
L’arrivée de militants cultu-
rels22 au sein du Ministère 
Lang va engendrer, au niveau 
national, la professionnalisa-
tion des artistes du secteur, et 
au niveau local, le développe-
ment des pratiques de « pu-
blics privilégiés (la jeunesse 
de façon très globale, puis de 
façon plus ou moins euphémi-
sée, la jeunesse «en difficulté», 
celles «des banlieues») dont 
le souci et la reconnaissance 
des valeurs culturelles propres 
constituaient les arguments 
principaux des mesures adop-
tées en ce domaine »23.

irma.asso.fr/IMG/pdf/fausse_conversion.pdf 
(19/08/2009) [en ligne]. 
19 / Urfalino Philippe, « Quelles missions pour 
le ministère de la culture? », Esprit, n°228, Jan. 
1997, pp.37-59.
20 / Les contraintes éditoriales pour cet article 
ne permettant pas de justifier l’utilisation de cette 
expression qui renvoie pourtant à de nombreuses 
problématiques dans ce champ d’étude. 
21 / Notamment pour les pratiques en amateur, 
l’amateurisme étant ouvertement rejeté par les 
réseaux étatiques d’alors.
22 / A l’image de Bruno Lion, fondateur du 
Réseau Rock en 1985 et du Centre Info Rock 
en 1986 devenu chargé de mission pour le rock 
et les variétés de Jack Lang à partir de 1989.
23 / Teillet  Philippe, « Publics et politiques des 
musiques actuelles » in Donnat Olivier et al., 
Le(s) public(s) de la culture, Paris, Presse de 
Sciences Po, 2003, p.156. Pour comprendre 

En Australie 
Dans le cas de l’Australie, trois pé-

riodes sont à distinguer24 : la première, 
qui commence au début du 20e siècle, 
concerne les interventions privées ayant 
pour but de nourrir culturellement les 
populations éloignées et ainsi défendre 
des artistes locaux en soutenant des œu-
vres d ’excellence. La seconde, qui s’étend 
des années 1960 au début des années 
1970, est caractérisée par le parrainage 
gouvernemental dans le but de démo-
cratiser les arts de la haute culture. La 
troisième commence avec la reconnais-
sance officielle en 1973 du multicultu-
ralisme de la société australienne afin 
de défendre les intérêts des différentes 
communautés qui la composent. Les 
musiques populaires ont contribué, se-
lon John Stratton25, à faire reconnaître 
une certaine « australianité » de la cultu-
re de trois manières différentes : Par la 
diffusion sur le réseau national, dans les 
années 1970, de la première émission 
de télévision nationale consacrée à ces 
musiques et qui a eu un impact majeur 
auprès de l’ensemble des jeunes austra-
liens26; par les tournées de groupes ne 
bénéficiant pas ou peu du soutien mé-
diatique. Ces groupes ont participé à la 
reconnaissance d’un son spécifiquement 
australien ayant pour conséquence la 
mise en place de réseaux et d’une presse 
spécialisée; par le développement d’une 
scène alternative. Pour l’auteur, ce sont 
ces musiques alternatives qui ont permis 
de parler d’expériences australiennes et 
d’aborder des sujets politiques. L’im-

la problématique de la catégorie sociologique 
« jeune », en particulier en musiques populaires. 
Voir Le Guern Philippe, « En arrière la musique ! 
Sociologies des musiques populaires en France. 
La genèse d’un champ », Réseaux, n°141/142, 
vol.25, 2007, pp.17-45.
24 / Stevenson Deborah, Art and organisation: 
making Australian cultural policy, St Lucia (Aus-
tralie), Queensland University Press, 2000.
25 / Stratton Jon, « Nation building and Austral-
ian Popular Music in the 1970s and 1980s », 
Continuum: Journal of Media & Culture 
Studies, vol.20, n°2, 2006, pp.243-252.
26 / Countdown, un Top of the Pops version 
australienne. 



20   Traits-d’Union # 01/ Personne, scène musicale et politiques publiques

position par le gouvernement, dans les 
années 1970, d’orientations multicultu-
relles issues de considérations culturalis-
tes est pour Stratton la première réponse 
politique d’importance aux nouvelles 
préoccupations identitaires qui se déve-
loppent alors dans les milieux culturels.

Au Québec

Pour la société canadienne en général, 
il s’est agi pendant de nombreuses années 
de faire face à l’influence du pays voisin 
et de résister à l’inondation du marché 
par les biens culturels états-uniens. Les 
autorités fédérales n’ont reconnu offi-
ciellement l’hétérogénéité culturelle de 
la société canadienne qu’en 1971, pour 
ensuite institutionnaliser en 1982 une 
véritable politique multiculturelle qui 
favorise la pleine association des mino-
rités culturelles à la vie de la société ca-
nadienne. Pour la société québécoise en 
particulier, il était question de préserver 
une culture francophone en Amérique 
du Nord. Le développement du Québec 
dans les années 1960 a conduit à une 
politisation grandissante de la question 
culturelle jusqu’à l’approbation en 1992, 
par l’Assemblée Nationale du Québec, 
d’une politique culturelle visant à dé-
fendre « l’affirmation, l’expression et la 
démocratisation » d’une culture « majo-
ritairement francophone »27. Les années 

27 / Ministère des Affaires Culturelles, La 

1960 sont marquées par ce qui est appelé 
« la révolution tranquille »28, une prise 
de conscience nationale tournée vers la 
modernité et le nationalisme, qui aurait 
notamment eu une répercussion dans le 
monde des arts et de la culture. Les chan-
sonniers, désignant les « auteurs-compo-
siteurs-interprètes, déportant en quelque 
sorte sa signification qui renvoie d’abord 
au recueil de chansons »29 et qui ont fait 
leur apparition durant cette période, ont 
pour beaucoup participé activement à la 
revendication identitaire des québécois. 
Les politiques culturelles dans le secteur 
des musiques populaires concourent, de-
puis leur apparition, au maintien d’une 
identité culturelle francophone en Amé-
rique du Nord.

Le concept de « scène » semble offrir 
des pistes probantes pour appréhender 
la notion de « personne » à travers la 
formation d’identités culturelles au sein 
de communautés spécifiques dans leurs 

politique culture du Québec. Notre culture. 
Notre avenir, Québec, Bibliothèque nationale du 
Québec, 2e trimestre 1992.
28 / Expression qui désigne, notamment dans 
le domaine des arts et de la culture, la période 
de réformes menées dans les années 1960 par 
le premier ministre québécois Jean Lesage qui 
aurait permis un « miracle culturel québécois ». 
Voir, Bélanger Yves et al., La Révolution tran-
quille - 40 ans plus tard: un bilan, Montréal, 
Éditions VLB, 2000.
29 / Chamberland Roger, « De la chanson à la 
musique populaire » in Lemieux Denise (Dir.), 
Traité de la culture, Québec, PUL, 2002, p.703.

rapports aux interventions étatiques. Les 
activités culturelles des individus en mi-
lieu urbain, regroupés selon leurs « scè-
nes musicales » d’appartenance, révèlent 
des dimensions identitaires communes 
qui interrogent directement les rapports 
de pouvoir dans les faits et les pratiques 
culturels. Dans chacun des cas observés 
à l’international, les musiques populaires 
représentent des espaces publics concrets 
dans lesquels les individus ont pu recon-
sidérer les politiques culturelles adoptées 
et faire valoir leurs positions dans les 
orientations politiques défendues. Ainsi 
les scènes musicales populaires sont-elles 
des terrains d’analyses heuristiques pour 
saisir les oppositions dans les définitions 
identitaires. En montrant très succinc-
tement de quelles manières ces com-
munautés musicales ont influencé les 
politiques publiques dans trois états aux 
modèles de gestion identitaire particu-
liers, c’est toute une réflexion qui s’ouvre 
sur les finalités des politiques publiques 
à l’heure où la Déclaration universelle de 
l ’UNESCO sur la diversité culturelle de 
2001 stipule que le « pluralisme culturel 
constitue la réponse politique au fait de 
la diversité culturelle »30. 

30 / UNESCO, Déclaration Universelle de 
l’UNESCO sur la Diversité culturelles, UNESCO, 
Paris, 2 Novembre 2001, article 2.
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Introduction 

Principale composante de la vie privée, la 
famille est également intrinsèquement liée 
au domaine public puisqu’elle est la base de 
toute société et fait donc nécessairement 
l’objet de règles et de lois qui l’encadrent et 
la façonnent. Elle relève d’un choix person-
nel : à travers la forme familiale qu’il choisit, 
un individu choisit un mode de vie. Pour-
tant, la tension entre le privé et le public 
rend ce choix personnel moins évident. Il 
trouve en effet sa limite dans le cadre que la 
société établit au moyen de sa législation ou 
des normes morales ; la société modèle le 
visage de la famille avec lequel ses acteurs, 
que sont avant tout les individus, vont com-
poser. Cependant, les récentes évolutions 
familiales semblent indiquer que les indivi-
dus sont moins enclins à jouer ce rôle et se 
dirigent vers de nouvelles formes familiales 
qui mettent plus en avant la personne en 
tant que telle et ne considèrent pas la fa-
mille comme une entité globale dans les-
quels les membres sont indifférenciables et 
définis uniquement par leur statut domesti-
que plutôt que par leur individualité.

Depuis la fin des années 1960, la très 
grande majorité des pays industrialisés ont 
connu une profonde transformation de 
leurs familles. Les évolutions des tendances 
sociales – la chute du nombre de mariages 
et la hausse des divorces, la baisse de la fer-
tilité et la réduction du nombre d’enfants, 
le recul de l’âge au moment de commencer 
sa famille – ont mené à une véritable di-
versification des structures familiales. Les 
familles traditionnelles, formées d’un cou-

ple marié et de leurs enfants naturels, cô-
toient à présent d’autres modèles, comme 
les familles recomposées, monoparentales, 
homoparentales, ou encore celles dans le-
quel le couple vit en concubinage ou reste 
volontairement sans enfants. La fin du mo-
nopole de la famille nucléaire – ce modèle, 
composé d’un père, d’une mère et de leurs 
enfants, reste toutefois le modèle prédomi-
nant mais n’est plus aujourd’hui considéré 
comme la seule forme familiale acceptable 
– semble ouvrir à plus d’options en matière 
de famille, et ces évolutions pourraient 
bien s’inscrire dans un processus d’indivi-
dualisation qui chercherait à laisser plus de 
place à la personne et à la conception qu’a 
chaque individu de la famille.

C’est aux Américains que l’on doit la re-
présentation courante de la famille tradi-
tionnelle, par les séries télévisées et les films 
qu’ils produisent massivemen  – depuis The 
Adventures of Ozzie and Harriet dans les 
années 1950-60 au plus récent Sept à la 
maison, sans oublier La petite maison dans 
la prairie1 – mais aussi par  le mythe qu’ils 

1 / Ces trois séries américaines mettent chacune 
en scène une famille considérée comme la famille 
idéale de son époque (Ozzie and Harriet est diffusée 
entre 1952 et 1966 et Sept à la maison entre 1996 
et 2008 ; quant à La petite maison dans la prairie, 
bien que diffusée aux Etats-Unis entre 1974 et 
1983, l’action se situe dans l’ouest américain du 
XIXe siècle. Ces trois familles, toutes composées 
d’un père pourvoyeur de fond, d’une mère au foyer, 
et de leurs enfants, surmontent leurs problèmes 
quotidiens à l’aide d’une forte morale empreinte 
de religion. Ces trois exemples de séries à succès 
contribuent fortement à la diffusion de l’image de la 
famille traditionnelle aux Etats-Unis et à l’internatio-
nal (La petite maison dans la prairie est par exemple 
toujours régulièrement rediffusée en France depuis 
le milieu des années 1980).

lui consacrent et les combats qu’ils mènent 
en son nom – on ne compte plus les asso-
ciations influentes qui exercent du lobbying 
en faveur de la famille traditionnelle et des 
questions qui en découlent (l’homosexua-
lité, l’avortement, etc.) comme Focus on the 
Family ou Concerned Women of America.2 Le 
Canada, pourtant si lié aux Etats-Unis sur 
de nombreux plans, semble quant à lui cé-
lébrer les choix personnels qui permettent 
le développement individuel. Ainsi, alors 
qu’un vote populaire rejetait le mariage entre 
personnes de même sexe en Californie en 
novembre dernier – faisant du Massachu-
setts le seul Etat américain à pratiquer un tel 
mariage – les Canadiens le légalisaient en 
2005. Ces deux pays semblent donc offrir 
un bon exemple pour notre réflexion sur la 
place qu’occupe la personne dans la famille.

Les années d’après-guerre :  
le personnage au service  
de la famille

Après avoir passé leur enfance pendant 
les années de la crise économique de 1929 
et leur adolescence pendant la deuxième 
guerre mondiale, les jeunes qui arrivent 

2 / Focus on the Family est une association amé-
ricaine dont le but est de « développer et défendre 
la divine institution de la famille » (http://www.
focusonthefamily.com/). Ses positions vont de la 
défense inconditionnelle du mariage à l’opposition 
ferme contre l’homosexualité, la pornographie, 
les relations sexuelles en dehors du mariage, et 
à la condamnation sans appel de l’avortement ; 
positions que son dirigeant, le pasteur James 
Dobson, a fait entendre à George W. Bush durant sa 
présidence, et que partagent d’autres associations 
chrétiennes conservatrices telles que Concerned 
Women of America ou American Family Association.

> Marie Moreau

La famille entre entité globale 
ou somme d’individus 

La place de la personne dans les évolutions familiales aux États-Unis et au Canada
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à l’âge adulte au lendemain de ce conflit 
mondial voient dans la famille la sécurité 
et la stabilité qui leur a toujours manqué, 
ainsi qu’un refuge face aux menaces de la 
guerre froide.3 Aux Etats-Unis tout parti-
culièrement, les jeunes adultes s’engagent 
plus massivement et plus rapidement que 
jamais dans la vie de famille. En 1960, 
seulement 21% de la population totale est 
célibataire (par rapport à 31% en 1940 et 
23% en 1950), et en 1959 presque la moi-
tié des femmes (47%) sont mariées avant 
leurs 19 ans.4 Le Canada est également 
pris de cette fièvre familiale, qui culmine 
entre 1955 et 1957 lorsque l’on compte 
que 96% des Canadiennes se marieront au 
moins une fois avant 50 ans (97,5% pour 
les Américaines).5 La famille répond alors 
à des normes bien définies : «  Le couple 
fondé sur un mariage indissoluble jusqu’à 
la mort de l’un des conjoints, tourné vers 
la procréation et organisé sur le mode 
d’une répartition différentielle des rôles : 
l’homme comme pourvoyeur de fonds et 
engagé professionnellement à l’extérieur 
du foyer, la femme comme “gardienne du 
foyer” et chargée à titre principal sinon ex-
clusif d’élever les enfants ».6 Si le mariage 
est le fondement de la famille tradition-
nelle – et la seule forme familiale recon-
nue – l’élément central en est l’affirmation 
de rôles distincts et très clairement définis 
pour les époux. L’homme se définit par sa 
capacité à entretenir sa famille, et l’iden-
tité de la femme ainsi que l’essence de sa 

3 / C’est l’historienne Elaine Tyler May qui insiste 
sur l’importance du contexte d’après-guerre et 
de guerre froide comme facteur expliquant la 
frénésie familiale unique des années 1950 et 
1960. Voir Homeward Bound: American Families 
in the Cold War Era, 20th Anniversary Edition, 
New York, Basic Books, 2008.
4 / Harvey Brett, The Fifties: A Women’s Oral 
History, New York, HarperCollins Publishers, 
1993, p.69.
5 / Le Bourdais Céline et Marcil-Gratton Nicole, 
« Family Transformations across the Canadian/
American Border: When the Laggard Becomes 
the Leader », Journal of Comparative Family 
Studies, vol.XXVII, n°3, automne 1996, pp.415-
436, p.418.
6 / Commaille Jacques et Martin Claude, Les 
enjeux politiques de la famille, Paris, Bayard 
Editions, 1998, p.52.

féminité passent par son statut d’épouse 
et de mère dévouée à son foyer, comme le 
décrit l’historienne américaine Stéphanie 
Coontz : « Au milieu des années 1950, les 
enquêtes menées par les publicitaires ré-
vélaient que les femmes avaient de plus en 
plus tendance à définir les tâches domes-
tiques comme un moyen d’expression de 
leur féminité et de leur individualité ».7 

Les hommes et les femmes des années 
1950 jouent donc le jeu de la famille tradi-
tionnelle devant l’inévitabilité de celle-ci,8 
comme le rapporte une mère de famille de 
l’époque : « On ne se demandait tout sim-
plement pas si on voulait se marier et avoir 
des enfants ; les seules questions pertinen-
tes étaient ‘quand’ et ‘combien’ ? Et la ré-
ponse était ‘le plus rapidement possible’ et 
‘autant que possible’ ».9 Ce mode de vie ap-
paraît comme la seule alternative acceptée 
par la société, et quiconque refuse de vivre 
selon ce modèle est laissé de coté, comme 
par exemple les couples sans enfants, « ex-
clus de la culture des banlieues centrée sur 
les enfants et considérés avec de la pitié 
ou bien du mépris, selon que leur absence 
d’enfants était le résultat de la malchance 

7 / Coontz Stephanie, The Way We Never Were: 
American Families and the Nostalgia Trap, 
1992, New York, Basic Books, 2000, p.27. « By 
the mid-1950s, advertisers’ surveys reported 
on a growing tendency among women to find 
‘housework a medium of expression for… [their] 
feminity and individuality’ ».
8 / Il est toutefois important de noter que les 
familles d’après-guerre sont loin d’être un bloc 
monolithique. En effet, il existe notamment de 
grandes différences selon les appartenances eth-
niques. La famille traditionnelle telle que nous la 
décrivons ici est principalement le fait de la com-
munauté blanche. De plus, les historiens prennent 
leur distance par rapport à la conformité générale 
de cette période et tendent à la nuancer, tout 
particulièrement au Canada (voir Fahrni Magda et 
Rutherdale Robert (dir.), Creating Postwar Canada : 
Community, Diversity, and Dissent. 1945-1975, 
UBC Press, Vancouver, 2008). Toutefois, on ne 
peut nier que l’image prédominante de la famille 
blanche traditionnelle d’après-guerre demeure 
aujourd’hui encore dans l’imaginaire collectif.
9 / Harvey Brett, op. cit., p.69. « You simply didn’t 
ask yourself if you wanted marriage and children; 
the only relevant questions were when and how 
many? And the answers were, as soon as possible 
and as many as possible ».

ou d’un choix ».10 Aux Etats-Unis, les fem-
mes qui refusent de se marier ou d’avoir 
des enfants sont accusées de démence et 
de perversion, ou sont considérées comme 
des inadaptées sociales : «  L’internement 
et quelques fois les traitements aux électro-
chocs étaient utilisés pour forcer les fem-
mes à accepter leur rôle domestique et les 
ordres de leur mari ».11 A moindre échelle, 
les hommes aussi sont victimes de cette 
pression vers le conformisme puisque les 
célibataires peuvent également être accu-
sés de déviance et se voir refuser un emploi 
ou une promotion. Les figures publiques 
doivent également se plier au jeu et se po-
sitionner par rapport au modèle familial 
accepté, et l’on voit les actrices dénudées et 
sexy des années 1940 se rhabiller et donner 
l’image de bonnes mères de famille.12

Si les Américains se sont bien souvent 
engagés d’eux-mêmes dans ces modes de 
vie familiale, le gouvernement a tout fait 
pour les y inciter mais également pour 
les y maintenir, tant la famille américaine 
d’après-guerre offre une belle vitrine au 
triomphe du capitalisme dans la guerre 
contre le communisme. Ainsi, on demande 
aux femmes « d’embrasser la vie domesti-
que pour rendre service à la nation, tout 
comme elles étaient venues à l’aide du pays 
en prenant des emplois pendant la guer-
re ».13 A cette fin, l’Etat coupe l’aide fédé-
rale mise en place pour le système de gar-
derie pendant la guerre, forçant les femmes 
à retourner à la vie domestique et à leurs 
enfants.14 Le modèle familial des années 

10 / May Elaine Tyler, op. cit., p.15. « Childless 
couples were excluded from the child-centered 
culture of the suburbs, and regarded with either 
pity or scorn, depending on whether their child-
lessness resulted from chance or choice ».
11 / Coontz Stephanie, op. cit., p.32. « Institu-
tionalization and sometimes electric shock treat-
ments were used to force women to accept their 
domestic roles and their husbands’ dictates ».
12 / Ibid., p.28. 
13 / May Elaine Tyler, op. cit., p.98. « Experts 
called upon women to embrace domesticity in 
service to the nation, in the same spirit that they 
had come to the country’s aid by taking wartime 
jobs ».
14 / Staggenborg Suzanne, Gender, Family, and 
Social Movements, Thousand Oaks, Pine Forge 
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d’après-guerre, même s’il donne l’illusion 
de résulter d’un choix personnel – à lire 
les témoignages de jeunes couples, presque 
aucun n’imaginait un autre mode de vie – 
est en fait le fruit d’une pression sociale et 
gouvernementale qui pousse les hommes 
et les femmes à jouer et à se définir selon 
leur rôle domestique. Les familles d’après-
guerre sont des groupes au sein desquels 
la personnalité est niée et les individus 
impossibles à distinguer ; la pression de 
l’apparence est telle sur ces personnages fa-
miliaux que nombreux sont les hommes et 
les femmes qui ont recours à l’alcool et aux 
tranquillisants en secret.15 L’impression de 
carcan qui se dégage de ce modèle pousse 
les générations suivantes à le remettre en 
question en cherchant à réconcilier la per-
sonne et la famille.

Le rôle de l’individu dans les 
nouveaux choix familiaux

Aujourd’hui le mariage n’est plus une 
obligation sociale, et pour la première fois 
au Canada en 2006, on comptait chez les 
15 ans et plus un plus grand nombre de 
personnes non mariées (51,5%) – soit des 
personnes jamais mariées (34,9%), divor-
cées (8,1%), séparées ou veuves – que de 
personnes légalement mariées (48,5%). 
Ceci est le résultat d’une évolution cer-
taine des modes de vie familiale, puisque 
seulement cinq ans plus tôt, les célibataires 
étaient encore légèrement moins nom-
breux (49,9%) que les gens mariés (50,1%), 
et vingt ans plus tôt, les personnes mariées 
représentaient 61,4% des adultes, face à 
38,6% de célibataires.16 Aux Etats-Unis, 
où l’attachement à la famille traditionnelle 
est plus palpable, la tendance entre adultes 
mariés et non mariés n’a pas encore été ren-

Press, 1998, p.23.
15 / Coontz Stephanie, op. cit., p.36.
16 / Toutes les données démographiques pour le 
Canada proviennent des résultats du recense-
ment de 2006, publiés dans Portrait de famille : 
continuité et changement dans les familles et les 
ménages du Canada en 2006, disponible sur  
http://www12.statcan.ca/census-recen-
sement/2006/as-sa/97-553/pdf/97-553-
XIF2006001.pdf (consulté le 15/04/2009)

versée. En 2006, 52,7% des Américains de 
15 ans et plus étaient mariés contre 47,3% 
de célibataires – dont 29,4% jamais mariés 
et 9,8% divorcés.17 Les sociologues Jacques 
Commaille et Claude Martin voient dans 
cette évolution des modes de vie familiale 
« une émancipation de l’individu à l’égard 
des contraintes que faisait peser sur lui la 
famille traditionnelle, avec l’enfermement 
dans des rôles prescrits, notamment en 
fonction du genre ». Selon eux, la famille 
d’aujourd’hui est « individualiste et rela-
tionnelle » et est « centrée sur la révélation 
de l’individu, de son identité au sein d’un 
réseau familial électif où prime le “principe 
d’autonomie” ».18 La proportion de moins 
en moins importante des couples mariés 
dans le paysage des familles nord-amé-
ricaines pourrait donc bien indiquer une 
volonté de ne plus mettre sa personne au 
service de la famille, mais plutôt de la fa-
çonner autour de ses choix personnels, d’où 
l’émergence d’un nouveau modèle « où le 
mariage ou d’autres formes de mises en 
couple découlent d’un choix propre à deux 
individus, lequel peut être remis en cause à 
tout moment par leurs auteurs ».19

Cette revendication d’une liberté de choi-
sir son univers privé et d’organiser celui-ci 
est sans doute à l’origine de l’augmentation 
spectaculaire du concubinage au Canada 
ces dernières années. En effet, le nombre 
de familles formées de couples en concubi-
nage est passé de 13,8% de l’ensemble des 
familles en 2001 à 15,5% en 2006, soit une 
augmentation de 18,5% en cinq ans, c’est à 
dire plus de cinq fois le taux de croissance 
des familles formées de couples mariés (qui 
restent pourtant de loin majoritaires). Aux 
Etats-Unis, même si les familles formées 
de couples non mariés ne représentaient 
que 9,1% des familles en 2000, ce chif-
fre est en augmentation.20 L’aspect moins 

17 / Toutes les données pour les Etats-Unis vien-
nent de America’s Families and Living Arrange-
ments : 2007, disponible sur http://www.census.
gov/population/www/socdemo/hh-fam/cps2007.
html (consulté le 15/04/09).
18 / Commaille et Martin, op. cit., p.39. 
19 / Ibid., p.55.
20 / Marquis Christopher, « Total of Unmarried 

contraignant du concubinage – par rapport 
au mariage – fait dire au démographe Yves 
Péron que les couples non mariés sont plus 
centrés sur la recherche du bonheur per-
sonnel et du développement individuel 
que sur la formation d’un foyer ou d’une 
famille à fonder.21 

De plus en plus, la famille doit s’adapter 
aux ambitions personnelles des individus 
qui la composent et non l’inverse, et fon-
der un foyer n’est plus une priorité pour les 
jeunes adultes. En 2003, les Américaines se 
mariaient pour la première fois en moyen-
ne à 25,3 ans et les Américains à 27,1 ans, 
contre respectivement 20,3 et 22,8 en 
1950. Au Canada, en 2003, l’âge moyen au 
moment du premier mariage était de 28,2 
ans pour les femmes et de 30,2 ans pour 
les hommes, par rapport à 23,6 et 26,6 en 
1950.22 En outre, en 2006, pour la pre-
mière fois au Canada, les familles formées 
de couples sans enfants (42,7%) étaient 
plus nombreuses que celles comptant des 
enfants (41,4%). Dans la plupart des pays 
industrialisés, l’évolution des modes de vie 
familiale s’accompagne d’une réduction du 
nombre d’enfants par famille – l’indice de 
fécondité canadien était de 3,9 en 1960 
et de 1,5 en 2004 – et certains chercheurs 
voient cette baisse de la fertilité comme 
faisant partie d’un processus plus global 
d’individualisation. Ainsi, selon Benoît 
Laplante, démographe québécois spécia-
liste de la famille,  « la société […], qui était 
auparavant organisée autour d’elle-même, 
de la nation ou de Dieu, est réorganisée 
autour de la notion de l’individu » ; les gens 

Couples Surged in 2000 U.S. Census », New York 
Times, 13 mars 2003.
21 / Peron Yves, « Du mariage obligatoire au ma-
riage facultatif », in La démographie québécoise : 
enjeux du XXIe siècle, Piché Victor et Le Bourdais 
Céline (dir.), Montréal, Les Presses de l’Université 
de Montréal, 2003, pp. 110-143, p.131. 
22 / Les données de l’année 1950 pour le Ca-
nada viennent du site gouvernemental canadien 
des Ressources humaines et Développement 
des compétences (disponibles sur http://www4.
hrsdc.gc.ca/.3ndic.1t.4r@-fra.jsp?iid=78) et 
pour les Etats-Unis du U.S. Census Bureau (dis-
ponibles sur http://www.commissions.leg.state.
mn.us/oesw/fs/marstat.pdf)
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repoussent le moment de commencer leur 
famille et ont moins d’enfants parce qu’ils 
placent leur intérêt personnel avant celui 
de leur pays.23 

Les nouveaux enjeux autour de 
la personne dans les questions 
familiales

Si la reconnaissance de la personne au 
sein de la famille est la grande évolution 
des dernières décennies du XXe siècle, le 
nouveau millénaire semble pousser plus 
loin la question de la personne et sa dé-
finition par rapport à la famille, créant un 
nouvel enjeu pour les questions familiales. 
Alors que le président américain George 
W. Bush signait en avril 2004 une loi in-
titulée Unborn Victims of Violence Act, le 
député conservateur canadien Ken Epp 
présentait en 2008 son projet de loi sur 
« Les enfants non encore nés victimes d’actes 
criminels »24, qui a été adopté par la Cham-
bre des communes avant d’être finalement 
abandonné. L’une comme l’autre propo-
sent une double peine pour quiconque 
blesserait ou tuerait une femme enceinte, 
traitant la mère et le foetus25 comme deux 
victimes à part entière. La loi américaine et 
le projet de loi canadien ont suscité beau-
coup d’inquiétude chez les militants en fa-
veur de l’avortement, qui voient dans ces 
textes un premier pas vers la définition du 
foetus comme une personne, ce qui assi-
milerait inévitablement, aux yeux de la loi, 
l’avortement à un meurtre. L’avortement 
est en effet légal dans ces deux pays dans la 
mesure où la loi ne reconnaît pas au fœtus 
le statut de personne.

23 / Laplante Benoît, « The Rise of Cohabitation 
in Quebec: Power of Religion and Power over 
Religion », Canadian Journal of Sociology, vol. 31, 
n°1, 2006, pp.1-24, p.5. « [S]ociety […], previously 
organized around society itself, the nation or God, is 
reorganized along this […] notion of the individual. »
24 / Le texte du projet de loi C-484 est consulta-
ble sur le site internet de la Chambre des commu-
nes : http://www2.parl.gc.ca/HousePublications/
Publication.aspx?DocId=3127600&Language=f&
Mode=1&File=30
25 / Le choix d’adopter dans cet article le terme 
de foetus et non « d’enfant non né » relève de 
raisons pratiques et non idéologiques.

L’avortement est l’exemple le plus évi-
dent de la difficulté à tracer la ligne entre la 
prééminence de la personne et l’obligation 
du rôle familial : une femme enceinte est-
elle avant tout une mère ou une femme, et 
l’enfant qu’elle porte doit-il être considéré 
comme une personne ou non ? Suzanne 
Staggenborg, sociologue spécialiste de 
l’avortement, dégage deux groupes de fem-
mes : celles « qui sont contre l’avortement 
se sont engagées dans le rôle traditionnel 
féminin de l’épouse et de la mère. Les fem-
mes qui sont en faveur du droit à l’avor-
tement ne rejettent pas la maternité, elles 
voient seulement ce rôle comme une partie 
de leur vie ».26 Dans le contexte général de 
l’évolution de la famille, la tendance semble 
plutôt se diriger vers un plus fort accent sur 
la défense de la personne par rapport à la 
famille, surtout aux Etats-Unis, où, grâce 
au « droit à la vie privée » (rights of privacy), 
« le caractère absolu des droits individuels 
est affirmé avec force jusqu’à considérer 
l’existence d’une légitimité de l’individu 
par rapport à la famille ».27 Dans un pays 
où le droit à l’avortement est toujours très 
sérieusement remis en question trente six 
ans après sa légalisation au nom du droit à 
la vie du foetus et de la définition de la fem-
me comme mère, il n’est pas étonnant que 
les débats autour de la place de la personne 
dans la famille soient si fondamentaux. 

Conclusion

L’acceptation de plus en plus grande 
du divorce, de la cohabitation, de l’homo-
sexualité ou des couples sans enfants sem-
ble indiquer que la société met dorénavant 
davantage l’accent sur les choix personnels 
et souhaite que les membres d’une famille 
soient avant tout définis comme des person-
nes plutôt que par leur statut domestique. 

26 / Staggenborg Suzanne, op. cit., p.72. « Women 
who oppose abortion have commited themselves 
to the traditional female role of wife and mother. 
Women who support abortion rights do not reject 
motherhood, but they see this role as only one part of 
their lives ». Staggenborg reprend ici les conclusions 
de Kristin Luker (Abortion and the Politics of Mother-
hood, Berkeley, University of California Press, 1984).
27 / Commaille et Martin,  op. cit., p.48.

Les évolutions familiales, rendues possibles 
par les lois successives sur le divorce, la filia-
tion (qui donne aux enfants nés de parents 
non mariés les mêmes droits que ceux nés 
d’un mariage) ou les unions civiles, semblent 
être le résultat d’une volonté d’individuali-
sation, dont la plus grande manifestation a 
été l’entrée des femmes sur le marché du tra-
vail. L’accès des femmes au travail rémunéré 
dans la sphère publique, qu’il soit motivé 
par la revendication d’une identité et d’une 
autonomie ou par des besoins économiques, 
est certainement ce qui a amorcé les chan-
gements familiaux de ces dernières années 
puisqu’il a remis en question la répartition 
traditionnelle des rôles, pierre d’angle du 
patriarcat et de la famille traditionnelle. Ces 
évolutions sont communes à tous les pays 
industrialisés, toutefois, dans la mesure où 
le choix et l’organisation de l’univers fa-
milial se font dans le cadre des lois et des 
normes d’une société, il existe des différen-
ces dans les attitudes globales que les pays 
ont envers les nouvelles formes de famille. 
Alors que certains pays sont très permissifs  
– le Québec recense, avec la Suède, les plus 
hauts taux de couples en concubinage28 – 
d’autres se montrent inquiets face à l’indivi-
dualisation des familles, comme cela semble 
être le cas aux Etats-Unis. Si la prépondé-
rance grandissante de la personne peut ap-
paraître comme une menace pour la famille 
aux yeux de certains, l’affirmation de l’indivi-
du n’est pas nécessairement contraire à l’idée 
de famille, ni même à celle du mariage,29 
et certains sociologues, comme François 
de Singly, avancent même que c’est grâce à 
la famille qu’un individu arrive à se forger  
lui-même.30 

28 / Le Bourdais Céline, et Lapierre-Adamcyk 
Évelyne, « Changes in Conjugal Life in Canada: 
Is Cohabitation Progressively Replacing Mar-
riage? », Journal of Marriage and Family, vol.66, 
nov. 2004, pp.929-942, p.931.
29 / Andrew Cherlin développe l’idée d’un 
« individualized marriage »,  mariage qui depuis 
les années 1970 est plus centré sur l’individu que 
sur les rôles domestiques, et dont la satisfaction 
se mesure en terme de développement personnel. 
Voir « The Deinstitutionalization of American Mar-
riage », Journal of Marriage and Family, vol.66, 
novembre 2004, pp.848-861, p.852.
30 / De Singly François, Le soi, le couple et la famille, 
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D ès 1950 les premières performan-
ces projettent le corps sur la scène 

des arts plastiques, qui y manifestera du-
rant les décennies suivantes une présence 
de plus en plus récurrente. Ce phénomène 
s’affirme chez les artistes femmes, dont 
les travaux n’ont de cesse, entre 1970 et 
1980, de prendre le corps et bien souvent 
leur propre corps, pour objet ; l’arrivée de 
la performance entre autres, catalyse et 
accélère ce phénomène. Dans leurs dé-
marches apparaissent fréquemment les 
chairs, les humeurs et les organes, mais 
aussi les costumes, les voiles, les fards ou 
encore les composants, les prothèses et 
les machines… 

Les œuvres des plasticiennes contem-
poraines ayant trait au corps sont aussi 
multiples, variées et prolifères que le sont 
les artistes. Trois œuvres articuleront le 
propos : une sculpture de Kiki Smith 
(Train, 1994), une série de photogra-
phies de Cindy Sherman (Bus Riders, 
1977-2000), et une opération-perfor-
mance d’Orlan (Omniprésence, 1994). 
On suggère alors que ces œuvres per-
mettent d’appréhender la notion de per-
sonne – terme qui donne une épaisseur 
propre à un corps, à un être au carrefour 
d’une dimension individuelle (singu-
lière, différenciée), subjective et comme 
une modalité d’insertion dans le collec-
tif (une personne l’est parmi d’autres, 
elle est sociale) – car ce sont, plus que 
des corps, des individus et des sujets qui 
y sont mis en scène, notamment à tra-
vers les aspects sexués et le genre de leurs 
identités. Ces démarches paraissent sou-
vent relever, plus que d’un simple geste 

artistique, d’une énonciation des enjeux 
à la fois biologiques et performatifs de 
la représentation des corps, des sexes et 
des genres ; une énonciation qui trouve 
des résonances indéniables dans cer-
tains discours théoriques portant sur 
les mêmes objets. On peut alors suivre 
les devenirs possibles, visibles et discur-
sifs de certaines corporéités à l’œuvre.  

Visibilités

L’idée n’est pas de rassembler ces ar-
tistes sous un seul et même sceau, celui 
du corps, mais au contraire d’appréhen-
der les discontinuités, les décalages et les 
déplacements dans les visibilités qu’elles 
lui donnent. La visibilité peut d’ores être 
déjà être posée comme ce qui peut être 
spontanément parcouru du regard, ce qui 
a la possibilité d’être vu. 

Train est une installation qui met en 
scène un corps féminin nu, debout et lé-
gèrement penché en avant ; l’œuvre est 
axée autour d’un long fil de perles rouges 
qui s’échappe du corps et se déroule tout 
le long de la salle d’exposition – la pâleur 
diaphane et silencieuse du corps contras-
te avec le carmin brillant des perles. Ce 
rouge évoque les humeurs corporelles, les 
menstruations : on voit donc un corps re-
présenté à travers les processus physiolo-
giques issus de sa sexuation. À l’inverse, 
dans la démarche de Cindy Sherman la 
matérialité du corps disparaît, effacée par 
la quantité de costumes, d’accessoires et 
de maquillages dont elle affuble les nom-
breux personnages dont elle fait les por-
traits. La série intitulée Bus Riders illus-

tre de manière exemplaire la démarche 
originale de la photographe : son modèle 
est unique – elle-même – mais son corps 
n’est qu’un support pour ses gestes, ses 
postures, ses tenues, il n’est que la surface 
sur laquelle vont pouvoir se succéder les 
apparences. Son sexe n’est jamais visible 
ni son âge : elle fait rebondir le regard 
de visage en visage, de personnage en 
personnage et ne montre jamais, masque 
après masque, rien d’autre qu’un nou-
veau masque. C’est enfin une démarche 
tout à fait différente de celle d’Orlan 
qui, tout enjouant elle aussi de manière 
on ne peut plus radicale sur le pouvoir 
de la performance, opère un retour non 
moins radical à la matérialité corporée. 
Dans ses « opérations performances », la 
chirurgie esthétique est le moyen central 
de la représentation, qui travaille ses for-
mes corporelles en fonction de ses envies 
personnelles. La chair, les entrailles ap-
paraissent donc, mais dans la mesure où 
la subjectivité de l’artiste, ses préférences, 
font emploi de la technologie pour les 
transformer : dans Omniprésence (New 
York, 1993, opération retransmise au 
Centre Pompidou), elle fait placer deux 
boules aux bords de son front. 

Voilà donc les trois types de visibilité 
corporée que ces œuvres offrent à l’œil 
et aux sens, ce qu’elles donnent à voir des 
personnes mises en scène : la biologie 
d’un organisme chez K. Smith, la théâ-
tralisation des apparences chez C. Sher-
man, et la personnalisation de la chair 
chez Orlan (personnalisée, en ce qu’elle 
lui imprime des marques et des formes 
qui sont propres à sa subjectivité, à ses 
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préférences et désirs spécifiques). Ces vi-
sibilités doivent être considérées en tant 
qu’elles sont dynamiques et agissantes, 
en tant qu’elles relèvent d’un mode opé-
ratoire à la manière de celles découpées 
par le panoptique foucaldien1. Gilles 
Deleuze, dans sa lecture de Foucault, dé-
finit la visibilité comme des « complexes 
d’actions et de passions, d’actions et de 
réactions, des complexes multi-senso-
riels, qui viennent à la lumière »2. Il s’agit 
alors, bien plus que d’une simple visibi-
lité positive, d’un ensemble combinatoire 
de possibles visuels et visibles, corporels 
et sensibles. De la corporéité représen-
tée par K. Smith, on voit essentiellement 
la substance. L’enjeu de Train est situé 
précisément dans ce fil dont la couleur 
accroche l’œil, et qui suggère les humeurs 
corporelles, la fixité de la sexuation, une 
physiologie déterminante. C. Sherman 
en revanche orchestre l’affranchissement 
ou plutôt l’effacement de cet aspect for-
mel pour n’en garder que le potentiel 
performatif. Ses représentations sont le 
résultat des déguisements dont elle revêt 
son corps, et l’idée d’une biologie déter-
minante est supplantée par l’indéniable 
effet de réalité de ses mises en scène. La 
représentation n’est donc plus ancrée dans 
la matière mais se compose à sa surface, 
et le repère énonciatif ne se situe plus 
dans la substance mais dans l’acte ; enfin 
l’effet de ces actes, tout effet qu’il soit, est 
tout ce dont on dispose pour décrypter, 
identifier, et reconnaître les personnages 
photographiés. Dans le cadre représen-
tatif découpé par Orlan, l’idée d’une ma-
tière naturelle n’a plus sa pertinence, pas 
plus que son opposition traditionnelle 
à la production culturelle. L’opposition 

1 / Voir  Michel Foucault, Surveiller et punir, 
Gallimard, Coll. Tel, 1975. Dans cet ouvrage 
Foucault décrit le mode de visibilité que les 
prisons architecturées de manière panop-
tique (suivant les propositions de Jeremy 
Bentham) découpent : celle, omnisciente, 
des visiteurs et celle, réduite, des prison-
niers ; Foucault y voit un diagramme de la 
société disciplinaire. 
2 / Deleuze Gilles, Foucault, Minuit, Coll. 
Repères, 2004, p. 66. 

sexe-genre traduit grossièrement celle de 
nature-culture, et plus largement un sys-
tème de pensée dyadique ou binaire.

Reste maintenant à déterminer ce que 
ces visibilités corporées contiennent de 
contingence, et peuvent donner à recon-
naître des personnages représentés. Une 
fois visibles, elles pourront être recon-
nues à nouveau, provoquer des réactions 
d’identification. Leur reconnaissance 
possible réside dans l’adresse, c’est-à-dire 
la désignation par l’autre, elle décide de 
la lisibilité d’une apparence, du caractère 
compréhensible d’une posture, de la pos-
sibilité d’une vérification perceptuelle 
d’un trait, des catégories qui permettent 
de saisir un geste3. C’est l’articulation en-
tre ces manières de faire et les manières 
d’être que Jacques Rancière considère 
entre des pratiques esthétiques, leurs 
formes de visibilité et leurs modes de 
« pensabilité »4.

Énoncés

S’il est un mot auquel le suffixe, condi-
tionnel, du devenir possible « -able » 
doit être définitivement adjoint ici, c’est 
l’énoncé : c’est en réalité au niveau de 
l’énonçabilité des figures représentées 
qu’il faut se situer pour relier leurs as-
pects visibles à leurs aspects dicibles. Le 
domaine de l’énonçable est le niveau de 
discours qui fait l’objet de L’archéologie 
du savoir de Michel Foucault. L’énoncé 
est avant tout défini comme une « loi 
de possibilité », une « modalité d’exis-
tence »5 propres à un ensemble de signes 
discursifs : on peut alors suggérer que 
si la visibilité d’un corps et d’une per-
sonne maintient, permet et définit son 
existence au sein d’une formation non 
discursive, son énonçabilité maintient, 

3 / Judith Butler parle à ce sujet de « recon-
naissabilité ». Voir Butler Judith Le pouvoir 
des mots, Politiques du performatif [1997], 
traduction de Charlotte Nordmann, Editions 
Amsterdam, Paris, 2004, p. 27.
4 / Rancière Jacques, Le partage du sensi-
ble, La Fabrique Éditions, Paris, 2000, p.14. 
5 / Ibid., p. 140.

permet et définit son existence au sein 
d’une formation discursive. Ne serait-ce 
qu’en lui permettant d’émerger comme 
« objet », c’est-à-dire d’ « apparaître, 
d’être rendu nommable et descriptible »6. 
Le philosophe formule le positionne-
ment de son archéologie face à la pein-
ture : « Il faudrait montrer qu’au moins 
dans une de ses dimensions, elle est une 
pratique discursive qui prend corps dans 
des techniques et dans des effets. »7. Une 
pratique artistique peut donc être reliée à 
une pratique discursive : avec des perfor-
mances verbales, des formulations, des 
phrases, des propositions,  des discours. 
Pour que ces corps puissent être pensés, 
il faut qu’un accès leur soit tracé par des 
mots, des notions, des idées. Analyser le 
traitement discursif potentiel des corps 
représentés peut permettre de définir les 
modalités de l’existence des personnes 
qui y figurent comme objet, qui les ren-
dent nommables et descriptibles, et donc 
désignables et pensables, énonçables. Il 
semble justement que le positionnement 
plastique illustré dans Train trouve une 
résonance assez flagrante dans certains 
discours qui, traitant de l’identité cor-
porée, insistent sur la nature du corps 
sexué et sur le rôle de la biologie dans la 
définition des fonctions et des relations 
sociales. On trouve par exemple le tra-
vail de Françoise Héritier, qui place la 
différence des sexes au cœur de ses ana-
lyses. Pour l’anthropologue, « tout part 
du corps, d’unités conceptuelles inscrites 
dans le corps, dans le biologique et le 
physiologique, observables, reconnaissa-
bles, identifiables en temps et tous lieux ; 
(…). L’inscription dans le biologique est 
nécessaire8. » Le noyau de son discours se 
situe dans ce qu’elle nomme « la valence 
différentielle des sexes », c’est-à-dire les 
rapports universels de force et de pouvoir 
entre les hommes et les femmes ; elle in-

6 / Op. cit, p. 57.
7 / Foucault Michel, L’archéologie du savoir 
[1969], Gallimard,Paris,  2005, p. 253.
8 / Héritier Françoise, Masculin/Féminin. La 
pensée de la différence, Odile Jacob, Paris, 
2004, p. 22.
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siste sur leur inégalité fondamentale de-
vant la maîtrise des humeurs corporelles 
– la fréquence stable des menstruations 
à laquelle s’écoule le sang des femmes 
représenterait un moyen symbolique de 
contrôle qui fait défaut aux hommes. Tout 
comme le corps représenté dans Train est 
visible exclusivement à travers le fil rouge 
qui s’en échappe, dans une telle perspec-
tive, l’élément principal d’identification 
des individus est leur matérialité corpo-
relle immédiate. Le rôle de la nature tel 
que Kiki Smith et Françoise Héritier le 
suggèrent à travers ces éléments – plas-
tiques et textuels – extraits de leurs œu-
vres respectives9, postule d’une essence. 
Le pouvoir du culturel et du symbolique 
est fixé sur une forme spécifique, celle du 
sexe féminin et masculin. 

On a bien aussi affaire à un position-
nement énonciatif avec Cindy Sherman, 
mais tout à fait différent, en ce que la 
réalité potentielle des corps réside plu-
tôt dans l’effet de leurs mises en scène. 
Et il semble que ce soit précisément 
ce même « effet » que l’on trouve dans 
l’énonciation de Judith Butler, qui en 
fait « l’ «être» du genre10 ». Inspirée de 
Beauvoir et du « devenir-femme » (en 
référence à la phrase d’inauguration de 
l’ouvrage « On ne naît pas femme, on le 
devient »11), la philosophe américaine 
théorise la notion de genre en insistant 
sur sa construction, « fabrication » par 

9 / Il faut insister sur l’idée, fondamentale, 
que cette lecture du discours de F. Héritier 
et de la sculpture de K. Smith n’est certai-
nement pas avancée comme exhaustive, ni 
omnisciente : les extraits sont partiels et on 
ne discute pas ici leur représentativité de 
l’œuvre de l’anthropologue ni de l’artiste. 
Il ne s’agit donc pas de taxer ces travaux 
d’essentialistes, mais plutôt de reconnaî-
tre leur correspondance énonciative et 
d’envisager les enjeux épistémiques de leur 
coexistence. 
10 / Judith Butler, Trouble dans le genre 
[1990], traduction de Cynthia Kraus,   
La Découverte, Paris, 2005, p. 109.
11 / Beauvoir Simon (de),  Le deuxième sexe 
II. L’expérience vécue [1949], Gallimard, Folio 
Essais, 2008, p. 13.

des « actes performatifs »12. Précisément, 
l’intelligibilité sexuelle et genrée des 
corps de C. Sherman ne semble générée 
que par de tels actes – posture virile, at-
titude nonchalante ou bien allure pincée, 
maquillage aguicheur. L’utilisation répé-
tée de l’artifice révèle la double signifi-
cation du modèle dans la représentation 
(modèle-support ou modèle-référence), 
et inverse ainsi les statuts réciproques de 
l’original et de la copie. L’artiste évoque 
les problématiques de la philosophe qui 
demande : « Le « corps » ou le « corps 
sexué » est-il le fondement inébranlable 
sur lequel opèrent le genre et les sys-
tèmes de sexualité ? Ou serait-ce plu-
tôt que le « corps » est façonné par des 
forces politiques ayant stratégiquement 
intérêt à faire en sorte qu’il reste fini et 
constitué par les marqueurs du sexe ?13 ». 
Ce simple questionnement ébranle pro-
fondément l’énonciation du rapport en-
tre rôles sociaux et corporéité formulée 
par Françoise Héritier : elle la dénonce 
comme un instrument visant à maintenir 
le corps dans un rôle déterminant pour 
la sexuation, dans une discursivité qui 
a pour effet de soutenir et de produire 
une matrice « hétéronormative ». Le 
corps sexué n’est plus alors une donnée 
indépassable, mais un instrument dans 
un dispositif politique qui le contient, 
qu’il soutient et qui le produit. L’espace 
dans lequel il se déploie est contraint, 
parce qu’il supporte les forces puissan-
tes de l’hétéronormativité, soutenue par 
l’idée de différence des sexes. Mais ces 
contraintes, en tant qu’elles sont elles-
mêmes des constructions historiques et 
performatives, peuvent être explicitées, 
questionnées et critiquées, ne sont plus 
énoncées comme indépassables. 

Justement indépassables, la forme et la 
matière ne le sont plus dans la démarche 
artistique d’Orlan, dont le modelage ra-
dical des visibilités évoque fortement le 
« mythe politique ironique » énoncé par 
Donna Haraway dans son Manifeste cy-

12 / Butler Judith, Op. cit. p. 259.
13 / Ibid. p. 248.

borg14. La figure du cyborg est employée 
par la théoricienne des sciences pour re-
présenter cette nouvelle ère dont elle an-
nonce l’avènement dans son manifeste : 
elle considère qu’alors que toute la tradi-
tion historique est basée sur une « guerre 
de frontières » entre organisme et ma-
chine, l’enjeu est aujourd’hui « la confu-
sion » de ces frontières15. Les véhicules 
principaux de cette confusion et de ces 
changements sont la science et la techno-
logie, qui fournissent de nouvelles sour-
ces d’action. Pour elle, naturel et artifi-
ciel, corps et esprit, auto-développement 
et création externe sont des oppositions 
qui deviennent difficiles à défendre. L’in-
telligibilité des corps énoncée par Donna 
Haraway rend donc obsolète l’insistance 
de Françoise Héritier sur une indépas-
sable biologie ; en revanche elle redonne 
à la matérialité toute sa puissance de si-
gnification en lui intégrant technologie 
et imagination. La fiction ainsi théorisée 
énonce des corps libérés, par l’invention 
et l’inscription, de leurs assignations de 
sexes, et même de genres – le cyborg vit 
dans un monde « post-genres ».

Voilà donc les processus que ces œuvres 
permettent de suivre : ceux qui, depuis 
l’aspect formel du corps dans l’œuvre, 
jusqu’à son aspect textuel dans un dis-
cours, tracent les devenirs possibles des 
personnes concernées par la représenta-
tion : sujet/objet, sexe/genre, féminin/
masculin, et on le voit, ces oppositions 
ne sont pas exhaustives. Les différen-
tes modalités par lesquelles les artistes 
amènent les corps sont autant de jalons 
identitaires qui sont posés. Les proces-
sus corporés qui y sont illustrés pèsent à 
la fois sur la capacité d’agir, le potentiel 
signifiant, et l’énonçabilité des personnes 
représentées. En s’appuyant sur ces trois 
œuvres, on a donc pu décrire certaines 
étapes construisant ce parcours à la fois 
existentiel et épistémique, entre le visible 
et l’énonçable de la corporéité. 

14 / Haraway Donna,  Manifeste Cyborg et 
autres essais, Exils, Paris, 2007, p. 29. 
15 / Op. cit, p. 31.
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Biographies des auteurs
> EDEAGE / Monde anglophone/  
Littérature américaine du XXe siècle

Agrégé d’anglais, Pierre-Antoine Pellerin est allocatai-
re-moniteur à l’université Paris III-Sorbonne Nouvelle où 
il enseigne la traduction et le théâtre américain. Il rédige 
actuellement une thèse de doctorat sur « l’imaginaire mas-
culin dans la fiction autobiographique de Jack Kerouac » 
sous la direction de Marie-Christine Lemardeley. Ses re-
cherches se concentrent sur le théâtre militant des années 
1960 et sur les auteurs de la Beat Generation, ainsi que sur 
la représentation du genre dans les États-Unis de l’après-
guerre, notamment au sein du projet innovant « Perfor-
ming Straight White Masculinities ».

Pierre-Antoine Pellerin

> EDEAGE / Monde Anglophone / EA 4398 (Prismes)

Cécile Chartier rédige actuellement une thèse de doc-
torat au sein de l’EDEAGE (École Doctorale des Études 
Anglophones, Germaniques et Européennes de l’Univer-
sité Sorbonne Nouvelle) sur Fitz-James O’Brien, auteur ir-
landais-américain des années 1850. Elle travaille tout par-
ticulièrement sur l’histoire de la critique, la sociologie de 
l’œuvre d’art, la théorie de la réception et le rapport entre 
littérature et identité nationale. Cécile Chartier est agrégée 
d’anglais et enseigne la littérature et la traduction à l’Uni-
versité Sorbonne Nouvelle. Elle fait partie des membres 
fondateurs du Bureau des Doctorants de Paris III.

Cécile Chartier

> EDEAGE/ Monde Anglophone/ Civilisation américaine

Marie Moreau est allocataire monitrice en deuxième an-
née de doctorat à l’Université Paris III – Sorbonne Nouvel-
le, où elle donne des cours de civilisation américaine dans 
l’UFR de Langues Étrangères Appliquées. Sa thèse, réalisée 
sous la direction de Jean-Michel Lacroix dans l’école doc-
torale EDEAGE au sein de l’équipe CREW, porte sur une 
comparaison de la famille aux États-Unis et au Canada.

Marie Moreau

> ED 267 Arts & Médias / Médiation Culturelle / CRELIS 

Clélia Barbut est doctorante en 2ème année à l’ED 267, 
« Arts et Médias » et est allocataire monitrice au dépar-
tement de médiation culturelle de l’Université Paris III 
– Sorbonne Nouvelle. Sa thèse est intitulée Sociologie du 
corps à l’œuvre. Pratiques artistiques, 1960-1980, France 
et USA. Elle a récemment publié plusieurs articles dont : 
« De l’enjeu sociologique du pixel, à paraître in Réelvirtuel », 
« Textures du numérique », 2010. « (Dé)constructions et (re)
présentations corporées », à paraître dans un ouvrage col-
lectif dirigé par le comité de lecture de Genre en Action  
(www.genreenaction.net), 2009. « Le corps à l’œuvre : straté-
gies esthétiques et politiques de la représentation », à paraî-
tre in Magma (www.magma.analisiqualitativa.com), 2009. 

Clélia Barbut

> EDEAGE / Monde Anglophone/ EA 4398

Florence Dujarric est ATER à l’Université de Rouen. 
Elle prépare une thèse de doctorat en littérature britan-
nique contemporaine au sein de l’école doctorale d’Étu-
des Anglophones de l’Université de Paris III – Sorbonne 
Nouvelle, sur le sujet : « Représentations de la ville dans les 
romans d’Alasdair Gray et d’Ian Rankin ».

Florence Dujarric

> ED 267 Arts & Médias / EA 1484 CIM  

Marc Kaiser est doctorant en Sciences de l’Informa-
tion et de la Communication et effectue une thèse sous la 
direction d’Éric Maigret intitulée « Comparaison inter-
nationale des politiques publiques en faveur des musiques 
populaires. France, Australie et Québec. ». Dans le cadre 
de ses études, il a passé une année de recherche en Aus-
tralie (2005 -2006) ainsi qu’au Québec, notamment au 
Ministère de la Culture et des Communications (2008-
2009). Il a récemment écrit « Le concept de «scène»: 
entre activité artistique locale, réseau stylistique global 
et vie sociale urbaine », Revue 2.0.1, Revue interdiscipli-
naire sur les arts, n°2, printemps 2009, « Local/global » et 
participé à de nombreux colloques et journées d’études en 
France et au Québec. 

Marc Kaiser
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