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Quelle est la place  
des animaux dans les 
sociétés industrielles1?
Florence Burgat, Philosophe, directeur de recherche à l’INRA,
affectée aux Archives Husserl (UMR 8547 ENS-CNRS)

I. La place des animaux dans les sociétés humaines n’a, globalement, jamais 
été enviable, mais l’emprise qui s’exerçait sur eux n’était pas épaulée par les 
moyens scientifiques et techniques qui sont les nôtres. S’il existe des diffé-

rences entre hier et aujourd’hui, ici et ailleurs, il est faux de croire que les hommes 
du passé, ou ceux des sociétés extra-européennes, étaient meilleurs avec les ani-
maux que ceux de l’Occident industriel. Cette croyance est en effet contraire à 
ce que les recherches ne cessent de montrer. « Il n’y a pas eu d’âge d’or » et « il 
est clair, à présent, que les sociétés préindustrielles ont exterminé des espèces, 
détruit des biotopes et sapé les bases de leur propre existence au long des milliers  
d’années » écrit le géographe et biologiste Jared Diamond2.
J’ai pu prendre véritablement la mesure de la place des animaux dans les sociétés 
humaines lors de recherches approfondies que j’ai menées sur ce que les anthro-
pologues nomment « le sacrifice », mais aussi sur les modes de chasse au paléo-
lithique supérieur puis sur les modes d’élevage. L’élevage d’antan faisait en petit ce 
que l’élevage industriel fait en grand ; ce dernier n’a inventé ni la rupture des liens 
sociaux, ni l’abattage en bas âge, ni les mutilations, ni la sélection, ni la contention, 

L’une des voix les plus importantes en France sur la condition animale, 
Florence Burgat, a écrit une douzaine de livres à ce sujet, parmi lesquels 
Animal, mon prochain (1997), Liberté et inquiétude de la vie animale (2006), 
Être le bien d’un autre (2018) et L’Humanité carnivore (2017).  
En déconstruisant le mécanisme sacrificiel et la rhétorique qui lui est inhé-
rente, et en montrant qu’il persiste dans la pratique de l’abattage industriel, 
Florence Burgat trace l’histoire des sociétés humaines dans leur relation 
meurtrière aux animaux. Ses travaux, qui se caractérisent par une approche 
phénoménologique, se structurent autour de la question de l'oubli de 
l'animal. Que cela soit par la mise en place de rituels dans nos croyances 
ancestrales – ayant souvent pour seul but de justifier la consommation ali-
mentaire - ou pour remplir de nos jours les vitrines des boucheries, il s’agit 
d’effacer l’individu sentient soumis à cette mise à mort systématique.
L’institution de l’alimentation carnée, le statut juridique des ani-
maux, la différence subordonnante sur laquelle repose la relation 
historique homme-animal sont autant de sujets abordés dans ses 
ouvrages, qui nous invitent à une réflexion sur la manière dont l’hu-
manité se pense elle-même contre ce qu’elle nomme l’animalité. 

 ~~
Le texte qui suit est une intervention orale devant le groupe « Élevage »  
du Sénat. Elle a été prononcée le 14 février 2019.
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ni l’isolement. Qu’il s’agisse du monde gréco-romain, de la Chine et de l’Inde 
anciennes, de l’Afrique, de l’Océanie, de l’Amérique précolombienne, la pluralité 
des formes et des motifs qui gouvernent l’effectuation des dits sacrifices (dont  
l’issue est à d’infimes exceptions près toujours alimentaire), tout comme la bana-
lité de cette effectuation dans la sphère publique et dans la sphère privée, fait 
douter de l’existence même d’un domaine où la mise à mort serait d’une nature 
différente de toute autre. Non, les sacrifices n’étaient pas rares, ils n’étaient pas 
perpétrés avec gravité, et la mort ainsi donnée n’était pas une « belle mort », c’est-
à-dire « pleine de sens » pour les victimes elles-mêmes. 
La fascination qu’exercent les rites cruels sur nombre d’anthropologues est connue. 
Elle les prédispose à une lecture typique et récurrente — qui fait cependant l’objet 
d’une méta-analyse critique de la part d’autres anthropologues ou historiens des 
religions. En voici un éloquent exemple. Lors de certains sacrifices en Haute-
Volta, le sacrificateur « se livre à une véritable “lecture” du corps même du poulet »,  
écrit l’anthropologue Michel Cartry, qui conclut : « L’immolation, loin d’être un 
meurtre, est comme la reproduction du geste de la sage-femme, lorsque, coupant 
le cordon, elle sépare l’enfant d’avec son placenta3. » Loin d’être un meurtre… 
Selon cette lecture idéalisante, où prime l’idée, le geste de tuer permet à la victime 
d’accéder à la pleine vie. Ce type de renversement par idéalisation constitue le 
cœur de l’exégèse sacrificielle, dont maint exemple pourrait être fourni. Les actes 
du sacrifice sont déclarés avoir, de façon immanente, un sens différent de celui 
qu’une lecture simplement descriptive livre. Le sacrifice impose au réel son ordre, 
un ordre de pensée où la victime est d’emblée autre chose que ce qu’elle est : un 
signe, un symbole, un tenant-lieu. La capacité à raconter une histoire qui ne colle 
à la réalité qu’une fois redéfinis, renommés et recadrés tous les éléments qui la 
composent domine cette exégèse. Ce qui frappe aussi, c’est l’adhésion de la collec-
tivité à un récit qui n’a rien à voir avec la scène qui se déroule effectivement4. Le 
fameux énoncé du Veda : « sacrifier n’est pas tuer » exprime la dénégation opérant 
au cœur de la mise à mort dite sacrificielle. Cette annulation d’un acte au moment 
même où il est effectué constitue un geste théorique majeur, admirablement ana-
lysé par le philosophe et psychanalyste Bernard Lempert qui écrit : 

Au fur et à mesure qu’il se réalise, le sacrifice déploie de la théorie. C’est sa ma-
nière à lui de penser qu’il ne tue pas, qu’il ne commet aucun meurtre, qu’il s’est 
gardé de franchir les interdits que lui-même, précisément, fonde5.  

Cet énoncé (« sacrifier n’est pas tuer ») constitue à nos yeux la matrice de la 
dénégation qui caractérise encore, dans les sociétés industrielles, la mise à mort 
des animaux. Car en effet, cette mort persiste à ne pas valoir pour elle-même ni 
en tant que telle, à n’avoir aucune signification pour celui auquel elle arrive pour-
tant en propre ; elle persiste à ne jamais être regardée depuis le point de vue de 
la victime elle-même. Il est d’ailleurs frappant que les discours sur le « bien-être 
animal », comme on dit aujourd’hui pour parler de la condition animale, laissent 
dans l’ombre, non les modalités de la mise à mort, mais le fait de tuer les animaux. 
On entend souvent dire que « la mort fait partie de la vie », ou que « nous mou-
rons tous un jour », maximes de comptoir dont leurs auteurs oublient qu’une vie 
n’existe qu’à travers une durée qui, au fil des âges, offre une diversité d’expériences ;  
ils oublient aussi qu’il y a une grande différence entre une mort programmée 
et une mort qui arrive quand elle arrive — sans quoi l’on se demande pourquoi 
l’homicide serait un crime, puisque nous mourons tous un jour. Il est un crime 
parce que rien de pire ne peut être infligé à un individu, mais aussi parce qu’il est 
l’interruption d’une existence par la décision d’un tiers, et non par le fait d’une 
nécessité hasardeuse. 
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Par ailleurs, certaines expressions professionnelles ou publicitaires, telles que « la 
viande sur pied » ou « Nos viandes d’excellence sont nourries à l’herbe », retiennent 
l’attention. Elles signifient que la chair équarrie, alors invisible, prend percepti-
vement le pas sur l’individu singulier, situé, présent, vivant. Ce qui est pourtant 
seul visible, et qui se tient à face à nous en sa présence singulière, tel animal, n’est 
pas vu au profit de ce qui est à venir, sa viande, parce que l’idée prime de façon si 
puissante que l’évidence perceptive s’en trouve pour ainsi dire annulée. 
Le poids d’une longue habitude, peu questionnée au sein des sociétés — sans quoi 
elle ne serait pas devenue une habitude, explique notamment pourquoi il nous 
est si difficile d’envisager comme telle la mort des animaux que nous mangeons, 
comme s’ils n’avaient jamais été et ne pouvaient jamais être autre chose que cette 
chair équarrie, silencieuse et tranquille, coupée de toute généalogie. Ce regard 
tronqué est en outre consolidé par la vision normalisatrice du droit : comment 
ce qui est licite pourrait-il être soupçonné d’illégitimité ? Comment ce qu’une 
société dans son ensemble accepte pourrait-il être inacceptable ? Comment ce qui 
fait l’objet d’un travail rémunéré pourrait-il être une activité suspecte ? L’histo-
rien du droit et psychanalyste Pierre Legendre s’interroge sur « l’étrange statut »  
du tueur d’abattoir ; il est celui qui « en réalité ne tue pas, il travaille », mais qui 
« en vérité, tue, et voilà tout le mystère »6. Le renversement idéalisant est bien 
à l’œuvre. Parce que le droit l’institue en travail, il normalise la mise à mort des 
animaux et la circonscrit donc à une sphère de sens qui est celui du travail salarié. 
Alors que nous n’avons pas de peine à comprendre que la maladie ou l’accident 
qui emportent notre animal familier constitue pour lui la fin de tous les possibles, 
que cette mort qui le frappe est la mort qui nous frappera, et que nous perdrons 
alors tout comme il vient de tout perdre ; alors que sa mort nous cause, en outre, 
la douleur du deuil, nous ne parvenons pourtant guère à mettre en question la 
légitimité de traitements que nous n’accepterions jamais que ce dernier subisse. 
Non pas d’abord parce qu’il nous est cher, mais parce que nous avons appris à son 
contact qui il était, ce qui lui faisait peur, ce qu’il fuyait ou recherchait, et combien 
évidemment il tenait à sa vie. Nous avons appris ce faisant « qui sont les animaux »,  
pour reprendre le titre d’un colloque organisé par le journal Le Monde en 2009 et 
publié l’année suivante7. Les recherches en biologie, en psychologie de la cogni-
tion, en éthologie nous confortent dans ce que nous avons appris à la faveur de 
cette expérience vécue ; elle nous a fait accéder à l’essentiel pour prendre la mesure 
de ce que les autres mammifères, pour s’en tenir à eux dans cet exemple, subissent 
dans les élevages confinés, les laboratoires, les abattoirs. 
Il est important d’ajouter que l’interrogation sur les violences que les sociétés 
humaines exercent contre les animaux n’a pas attendu l’industrialisation de l’éle-
vage et l’abattage de masse, ni le développement de la génétique et des biotech-
nologies appliquées aux animaux pour se manifester. C’est durant l’antiquité 
gréco-romaine que se structure la dispute philosophique entre défenseurs et 
adversaires de l’inclusion des animaux dans les rapports de justice. Cette dispute 
et les concepts que ses auteurs forgent alors demeurent d’une étonnante moder-
nité. Le bref traité de Plutarque, philosophe grec du Ier siècle de notre ère, intitulé 
S’il est loisible de manger chair8, est d’ailleurs le texte fondateur de l’interrogation 
sur la nourriture carnée. Ces pages sont d’autant plus célèbres que Rousseau les 
cite longuement dans Emile, son traité sur l’éducation9, et qu’avant lui, Montaigne 
avait, dans les Essais, longuement donné la parole à l’Antiquité10. La précieuse 
récapitulation par Porphyre, au IIIème siècle, des discussions autour du sacrifice 
sanglant qui compose les quatre livres du traité De l ’abstinence doit être aussi rap-
pelée11. La condamnation des violences envers les animaux n’a cessé de jalonner 
l’histoire de la pensée. Elle est portée par les plus grands noms de notre culture 
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philosophique et littéraire ; ils offrent à la voix de ceux qui défendent les animaux 
une épaisseur culturelle dont leurs adversaires n’aiment pas entendre parler. 

Comment caractériser notre époque ? L’ on peut avancer sans grand 
risque que le couple crise/critique la traverse à la manière d’une lame 
de fond : elle vient des profondeurs. Nous faisons subir aux animaux 

les pires traitements. C’est un fait, non une interprétation. Il suffit pour le com-
prendre de lire les textes réglementaires, si précis dans leur description des tech-
niques de mise à mort, des armes, des pinces, des pièges, des produits et des gaz 
toxiques qui peuvent être licitement utilisés contre un nombre qui n’a jamais été 
aussi élevé d’animaux domestiques et sauvages terrestres et aquatiques. La lecture 
de ce pan de la législation suscite une interrogation particulièrement troublante. 
Car, la chose a été notée, les trois questions auxquelles répond le législateur s’agis-
sant des animaux sont les suivantes : quand, comment et quels animaux tuer ? 
Pourquoi l’humanité a-t-elle institué un rapport fondamentalement meurtrier 
aux animaux, et pourquoi tient-elle tant à le conserver ? C’est la soi-disant natu-
ralité de cet ordre qu’il faut interroger. 
Pour regarder cet ordre en face, il nous faut quitter la scène normalisatrice du 
droit, du marché, de l’habitude ; il nous faut changer de point de vue pour inter-
roger les fondements de l’ordre qui assigne cette place aux animaux. Que ceux-ci 
aient été jusqu’à très récemment rangés parmi les choses et qu’ils demeurent trai-
tés comme telles, « sous réserve des lois qui les protègent »12, ne peut que susciter 
l’étonnement puisque les animaux ne sont pas des choses – tout le monde le sait. 
Ce changement de regard consiste dans la disposition philosophique, qui trouve 
sa source dans l’étonnement, comme Aristote le souligne le premier13 ; ce qu’en 
termes moraux Vladimir Jankélévitch énonce comme la manière de se comporter 
vis-à-vis de l’univers comme si rien n’allait de soi ; ou ce qu’en termes phénomé-
nologiques Maurice Merleau-Ponty décrit comme le souci de voir. Au regard du 
scientifique qui cherche des prises sur le réel, le philosophe est celui qui prend le 
risque de l’enlisement du voir philosophique14 — la radicalité d’une interrogation 
qui porte sur les fondements étant à ce prix. 
La soumission des animaux au régime des choses est entrée en crise parce qu’elle 
est entrée dans sa phase critique, dont les efforts conjoints des filières, des lobbys 
et du marketing n’atteindront pas le cœur. Il faut y insister, cette critique n’est 
pas le fait récent des « végans » ou des « antispécistes », comme eux-mêmes, les 
médias ou leurs adversaires se plaisent à les appeler. Ces personnes engagées, ces 
militants, forment la crête d’une vague bien plus large, qui porte une inquiétude 
contemporaine que nul n’exprima mieux que le philosophe Jacques Derrida. En 
2001, il écrit : 

Cette violence industrielle, scientifique, technique ne saurait être encore trop 
longtemps supportée, en fait ou en droit. Elle se trouvera de plus en plus dis-
créditée. Les rapports entre les hommes et les animaux devront changer. Ils le 
devront, au double sens de ce terme, au sens de la nécessité « ontologique » et du 
devoir « éthique »15.  

Jacques Derrida voyait dans « l’organisation et l’exploitation d’une survie artifi-
cielle, infernale, virtuellement interminable […] des conditions que des hommes 
du passé auraient jugées monstrueuses, hors de toutes les normes supposées de la 
vie propre aux animaux ainsi exterminés16 ». Ce qu’il faut retenir ici est le carac-
tère virtuellement interminable de cette exploitation, parce que le stock détruit 
est aussitôt renouvelé ; nous avons les moyens de le renouveler indéfiniment.  

II. 
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L’animal n’a pas eu le temps de vivre qu’il est déjà bon pour l’abattoir. Faut-il rap-
peler que, par exemple, un poulet de chair n’est maintenu en vie que durant les 40 
jours nécessaires à son engraissement ? Si la thèse d’une rupture radicale au regard 
du passé est fausse, l’industrialisation a cependant engendré de nouvelles formes 
de violence. Celles-ci ne relèvent plus seulement ni essentiellement du mauvais 
traitement, des sévices graves ou des actes de cruauté intentionnellement perpé-
trés par un individu. La violence s’est déplacée au cœur des systèmes techniques 
et hyper-rationnalisés eux-mêmes. 
Dans le cas des violences intentionnelles, c’est précisément parce que l’animal est 
individualisé et perçu comme un être capable de souffrir et de mourir qu’il est 
objet de sévices, qui provoquent chez leur auteur une jouissance sadique — c’est 
d’ailleurs en ce sens que la jurisprudence définit la cruauté17. Cette violence n’a 
bien entendu pas disparu des sociétés industrialisées. 
Dans le cas des violences inhérentes à un système automatisé et rationnellement 
conçu, qui ne requiert idéalement de l’homme que sa mise en route, la souffrance 
des animaux n’est pas recherchée. Elle existe, certes, mais parce que les animaux y 
sont tenus pour des choses qu’ils ne sont pas. Ce que ces systèmes automatisés ont 
par ailleurs détruit, c’est notre capacité à nous représenter les êtres qui composent 
ces « séries » et ces « stocks », où ils sont chacun comme la répétition d’une même 
unité sans aucun relief individuel. L’ énormité des cadences d’abattage confine 
elle aussi à l’abstraction, et ce que l’esprit ne peut concevoir chute dans le vide.  
Ajoutons que si la première forme de violence requiert chaque fois l’acte d’un 
agent, elle comporte une forme d’incertitude que ne comporte pas la seconde 
forme qui, elle, relève d’un processus, c’est-à-dire d’une consécution qui se déroule 
nécessairement et dont rien ne doit perturber le cours. 
Enfin, une autre caractéristique de l’époque industrielle tient dans les mécanismes 
de dissimulation de cette organisation rationnelle de la production ; ils font partie 
intégrante de ce processus. Ces mécanismes doivent être assez puissants pour, 
je cite de nouveau Jacques Derrida, « organiser à l’échelle mondiale l’oubli ou la 
méconnaissance de cette violence18 ». Cette mise à mort massive est invisible. 
Nous n’avons affaire qu’à des « produits » à propos desquels nous finissons par 
ne plus soupçonner qu’ils proviennent de la mise à mort récente d’animaux. Ces  
produits ont depuis longtemps acquis une autonomie au regard de leur procès 
d’engendrement. En effet, comment soupçonner à la vue d’un pull-over le traite-
ment subi par les Mérinos d’Australie, l’un des pires que les sociétés industrielles 
aient inventés ? L’ élégante paire de chaussures de cuir fin n’ évoque ni l’ égorge-
ment ni le dépeçage du chevreau. La blancheur des laitages n’est-il pas le gage 
d’une nourriture innocente, alors qu’ils présupposent la boucherie des petits dont 
l’unique fonction et de générer la montée de lait ? C’est jusque devant les étals de 
viandes et de poissons que l’oubli fait son œuvre : cette chair semble avoir toujours 
eu cet aspect silencieux et tranquille.

Pour terminer, je voudrais aborder le point suivant : reconnaître des 
droits aux animaux implique-t-il de les confondre avec les humains ?  
Point n’est besoin de dire que l’homme est un animal comme un 

autre — proposition d’ailleurs stupide car aucun animal n’est un animal comme 
un autre — pour dégager un espace pour les droits des animaux. Il n’est pas  
douteux que l’espèce humaine possède des traits particuliers, au même titre  
d’ailleurs que toute espèce. Le langage écrit a cependant radicalement modifié la 
condition humaine au regard des sociétés sans écriture et bien sûr au regard des 
sociétés animales. Ce que nous voulons clarifier, c’est que tout caractère distinctif  

III. 
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n’entraîne pas nécessairement de devoirs moraux à l’égard de l’entité qui en est 
détentrice. Porter une montre, avoir deux jambes, parler l’anglais ne sont pas des 
critères moralement pertinents : ces critères n’ obligent pas ; ils ne fondent aucun 
droit fondamental. Sinon, n’importe quelle catégorie d’objets pourrait se voir 
reconnaître des droits. 
Ce n’est pas parce que je suis intelligent, ce n’est pas même parce que j’appartiens à 
l’espèce humaine, qu’autrui ne doit pas porter la main sur moi. Parmi les attributs 
et qualités qui caractérisent les êtres vivants, la sensibilité est le critère morale-
ment pertinent que la philosophie, le droit, mais aussi le bon sens, ont retenu. 
Rousseau est particulièrement clair à cet égard. 

Il semble en effet, écrit-il en 1755, que si je suis obligé de ne faire aucun mal à 
mon semblable, c’est moins parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est 
un être sensible : qualité qui étant commune à la bête et à l’homme, doit au moins 
donner à l’une le droit de n’être point maltraitée inutilement par l’autre19. 
 

Ce qui singularise les animaux par opposition aux végétaux, et qui les rapproche 
des humains, c’est qu’ils ont des intérêts vécus, c’est-à-dire non dérivables : ce sont 
les leurs ; la façon dont leur vie se déroule leur importe intimement. 
Si Rousseau mérite d’être mentionné, c’est aussi parce qu’il établit une différence 
métaphysique radicale entre l’homme et les animaux : la faculté de s’écarter de la 
nature. La conception rousseauiste des animaux est assez pauvre : « Ils ont des 
idées, écrit Rousseau, puisqu’ils ont des sens […] ce n’est donc pas tant l’entende-
ment qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l’homme que sa qua-
lité d’agent libre20. » La sensibilité, commune aux humains et à un grand nombre 
d’espèces animales, implique un champ expérientiel. En effet, la souffrance ne 
plane pas au-dessus des animaux tandis qu’elle serait vécue uniquement par les 
humains. La directive européenne de 2010 sur l’expérimentation animale est à 
cet égard précieuse, parce que le législateur y évoque « la capacité à éprouver et à 
exprimer de la douleur, de la souffrance, de l’angoisse et un dommage durable21 ».  
Il donne donc explicitement place à la vie psychique des animaux. La dimen-
sion expérientielle, c’est-à-dire vécue, est inhérente à la vie sensible individuée, 
qui est nécessairement une vie consciente, une vie psychique. L’être humain reste 
l’être humain, avec ses problèmes, ses façons d’être, qui ne sont pas les mêmes 
aujourd’hui qu’hier, ici que là ; et les animaux ont, à leur tour, leurs façons propres 
de se comporter, de vivre leurs expériences et donc d’être au monde. 
Retenons l’enseignement de Rousseau, dont Claude Lévi-Strauss souligna 
maintes fois l’importance. Je lui laisse la parole : 

Face à une tradition occidentale qui a cru qu’on pouvait tricher avec l’évidence 
que l’homme est un être vivant et souffrant, pareil à tous les autres êtres avant de 
se distinguer d’eux par des critères subordonnés, qui donc, sauf Rousseau, nous 
[l’]aura dispensé [cet enseignement]22 ?
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